

ఆ ద ర్శ న జీ వ ను లు

ర చ న

ఆం తొ నీ నా కొ ప్తా యె వా

తె ను గు

అ ట్లూ రి పిచ్చే శ్వ ర రా వు

విశాలాంధ్ర ప్రచురణాలయం

విజయవాడ.

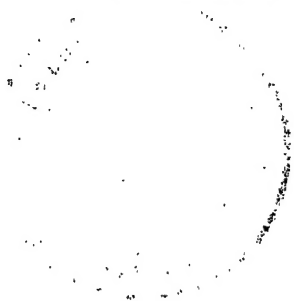
ప్రచురణ నెం. 344
ప్రథమ ముద్రణ
ఆషాఢం, 1881
(జూలై, 1959.)

సర్వహక్కులు :
ప్రచురణ కర్తలవి.

వెల : రు 9/- లు.

ముద్రణ :
నాగార్జున ప్రింటింగ్ వర్కుస్.
హైదరాబాద్.

IVAN IVANOVICH



ANTONINA KOPTAYEVA

Translated by :

A. PITCHESWARA RAO

**VISALAANDHRA PUBLISHING HOUSE,
VIJAYAWADA.**



1949 లో

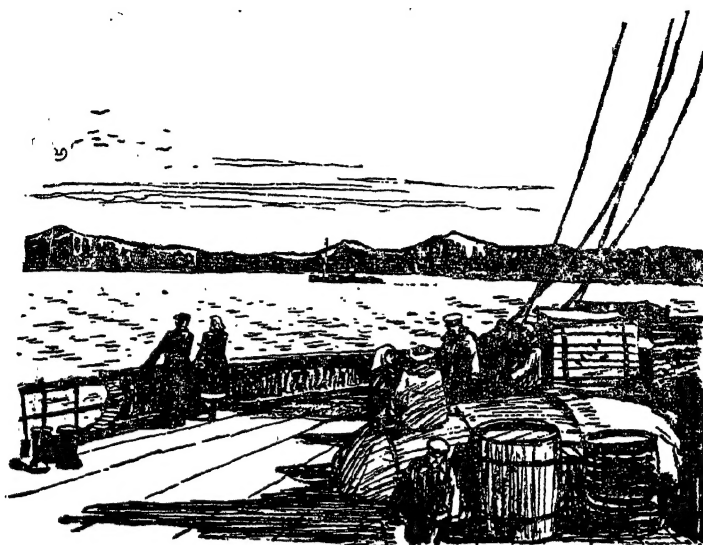
స్థానిన్ బహుమతి

పొందిన నవల.

*



మొదటి భాగము



1

క్రమక్రమంగా తీరం దూరం జాతొంది. నీటిఅంచున మిట్టపల్లాల కొండలు.

“ఇప్పుడుగాని ఆ తీరం అందమూ, కొండల అందమూ సరిగ్గా అర్థంకావడంలేదు: ఆనుకుంటూ ఎవరికో వీడ్కోలు చెబుతూన్నట్టు చేయూపింది ఒక్క; కాని దూరాన కొండలు తప్ప మరింకేమీ కన్పించడం లేదు; ఒడరేవులో భవనాలు కన్నడం మానేసే చాలాసేపైంది.

ఇంకాస్సేపటికీ ఒడ్డుకెళ్ళి కొట్టుకొంటూన్న అలల నురుగు గూడ కన్పించడం మానేసింది; పచ్చని పచ్చిక కప్పు కున్న చిన్నచిన్న కొండలుగూడ వెనకాన్న పెద్దపెద్దకొండల్లో కలిసిపోయినై. సముద్రంలో లేచే అలల్లోకి తీరమంతా మునిగి పోతోందా అనిపించింది.

వెనక్కితిరిగి, ఓడ ముందుకి చూచింది ఓల్గా. ఆ గాలి చల్లగా తాకింది బుగ్గల్ని కొరుక్కుతినబోతున్నట్టు. సముద్రంమీద ఏడురోజులు చెయ్యాలి ప్రయాణం!

“ఈ ఓడ ప్రయాణంనాకు పడుతుందో, జబ్బుచేస్తుందో అనుకున్నది ఓల్గా తనలోతాను నవ్వుకుంటూ. “ఇదివర! తాగానే చేశానుమరి ఓడప్రయాణం. చెప్పలేం; ఎనిమిదేళ్ల యింతదాయె. నాన్నా, పిల్లలూ కన్నీరు విడిచారు సా, నంపుతూ; నిజమేమరి. నేల అంచులు చూసేందుకని బయల్పడ్డ నాయె.”

ఓల్గాకి ప్రయాణమంటే ప్రాణం. కొత్తచోటుల్ని కొత్తకొత్తమనుషుల్ని చూస్తే అదొక వింత ఆనందం.

ఉదయం ప్రారంభమయ్యే స్థలం యిది. తన మాతృ భూమిలో ఒక చివరినుంచొకచివరికి ప్రయాణం చేసేందుకు ఎనిమిదిగంటలు తీసుకుంటుందీ వెలుగు. చేతిగడియారంవంక చూచింది. ఉదయం ఐదుగంటలు. పశ్చిమ సరిహద్దులో చీకటి పడుతోందన్న మాట. ఆ సరిహద్దుల కవతలివైపున తీవ్రంగా చెలరేగుతోంది యుద్ధం. మేనెలలో, హిట్లర్ సైన్యాలు డెన్మార్క్ ని ఆక్రమించుకుని హాల్బిండ్ లో ప్రవేశించినై; దక్షిణాన లక్సెంబర్గ్ దాటి బెల్జియం చేరుకున్నై. విమానాల యుద్ధం మరీ భయంకరంగా వుంది. దాడులు చేసే విమానాలింద, బాంబులుపడ్డతర్వాత పొగమయంగా కన్పించే భీభత్స దృశ్యాలు ... ‘వీటికీ, డచ్ చిత్రకారుల కుంచెలు చిత్రించిన డచ్ జీవిత సుందరరూపానికి పోలికెక్కడ?’ అనుకున్నది ఓల్గా. దర వెర్ హోరెన్ కవితలో ప్రత్యక్షమయ్యే పారిశ్రామిక బెల్జియం దేశాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంది.

అలాగే, దూరంగా యెక్కడికో చూస్తూ “యుద్ధం!” అని అనుకున్నది బిగ్గరగా.

ఇంతవరకూ పెన్సిల్ గీతలా కనబడుతున్న తీరంగూడా సముద్రంలో కలిసిపోయింది. ఇంక మమ్మల్ని బంధించే సంకేతమున్నయ్యన్నట్టు అలలు మిన్నుముట్టుతున్నాయి. ఈ సముద్రాన్ని దాటాలి; ఎంతత్వరగాదాటితే, అంతమంచిది!

మధ్యాహ్నానికి గాలివిసురుకూడా బాగా యెక్కువైంది. ఓడ వైభాగంలోకెళ్ళి, అక్కడినుంచి సెలూన్ లోకి వెళ్ళాలంటేనే గగనమైపోయింది. తలుపుదగ్గర థాప్ రోప్ అనే ఎంజినీరెడరుయ్యాడు. అతన్ని చూడడం యిది మూడోసారి. మొదట ప్రిమోర్స్ క్లోని యేజిన్సి దగ్గర; తర్వాత ఓడ యెక్కబోయేముందు నావలో. చూచి పరిచయం వున్నట్టుగా తల ఆడించింది ఓల్గా.

“ఇంతవరకు మనం యెప్పుడూ కలుసుకోలేదను కుంటాను” అన్నాడతను నెత్తిమీద టోపీతీస్తూ; తలంతా జుట్టు వొత్తుగా మెరసి పోతోంది.

“కలుసుకోకే, కలుసుకున్నాం” అన్నది ఎత్తి పొడుస్తూన్నట్టు. అంతకు పూర్వం తనదారిన తాను పోదామనుకున్నదల్లా, చేయిగూడా అందించిందతనికి, “నావేరు అర్జునోవా — ఓల్గాపాప్ లోవా” అంటూ.

ఇద్దరూ కలిసెళ్ళి, కిటికీ ప్రక్కనేవున్న టేబుల్ దగ్గర కూర్చున్నారు. అలలు మరీ ఉవ్వెత్తుగ లేస్తున్నాయి. ఓల్గా కూర్చున్నచోటికి, అలలతోపాటు లేచి, ఓడ గభాలున క్రిందికి పడడం గూడ కనిపిస్తోంది. చూస్తూంటే యేమంత బాగాలేదు.

ఇంకా ఓడ ఊపుకీ, దొర్లుడుకీ ఓల్గా అలవాటు పడలేదేమో; లేచి, కిటికీవై పుకి వీపు తిప్పి కూర్చుంది.

చేతనైన జాగ్రత్త పడుతున్నా కొద్దిగా,” అన్నది, కోటుతీసి పక్క కుర్చీమీద వేస్తూ.

“కావలసినంత సూర్యరశ్మిని పట్టుకొచ్చారు వస్తూవస్తూ” అన్నాడు తావ్ రోవ్, ఆవిడ చేతుల కపిలవర్ణంచూచి అప్రయత్నంగానే.

“ఇవంతా సూర్యరశ్మి ప్రభావం అనుకుంటున్నా రేమిటి? కాదు” అన్నది ఓల్గా. చేతిగడియారంగొలుసు సర్దుకుంటూ; “మాతాతగారు మాంచి బల్బమైన జిప్సీ; నల్లని వెండుకలూ ఆయనానూ. మామామ్మవి చక్కని నీలి రంగు కన్నులు, తెల్లని జుట్టూనూ; ఆవిడ జుట్టెప్పుడు తెల్ల బడిందో యెవరికీ తెలియదు కూడాను. చక వారి సంతతి అంతా నల్లనిజుట్టూ, నీలికన్నలూ నేనొక్కదాన్ని తప్ప బుట్టాను..”

“ఐతే మీజాతివారికేమంటే ఇష్టమన్నమాట” అన్నాడు తావ్ రోవ్, హాస్యంగా.

“ఎవరి యిష్టప్రకారంవాళ్ళు, టీచర్లున్నారు. గాయకు లున్నారు. ఎంజినీర్లున్నారు. మానాన్నగారు కెమిస్ట్రీ ప్రొఫెసర్. ఆయనకి రసాయనిక శాస్త్రం అంటే అమితమైన యిష్టం. ఆయన చెప్పినట్టు యింకెవ్వరూ చెప్పలేరు ఆశాస్త్ర పాఠం. ఇంతెందుకు దానిపేరంటేనే గిట్టసు నాకు. ఆయన చెబుతూంటే మాత్రం చెవులు కోసుకుంటాను. అలా అని యింటిదగ్గరా యేమీ చిరాగ్గా వుండరు; కాకపోతే రాస్త పరాకు. మా అమ్మచనిపోయి చాలాకాలమైంది; ఐనా మళ్ళీ

“పెళ్ళిచేసుకోలేదు.” అంటూ నాన్నగారిని గురించి నవ్వుతూ మాట్లాడుతూన్నదల్లా, వున్నట్టుండి, ఒక్కసారి యేదో డీప్లొ లోచనలో పడిపోయింది ఓల్లా.

“మరి మీరు? మీరేంజేస్తారు?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్ మెల్లగా.

“నేనా?” అంటూ కనుబొమలు ముడిచింది ఓల్లా; కాని తావ్ రోవ్ ముహంమీది కౌతూహలం చూచి, “ప్రస్తుతం యేమీ చెయ్యడంలేదు” అన్నది; “అంటే నాకిష్టం లేకపోవడం మూలాన్నకాదు; నాకు సరిపడిందేమిటో నాకే అర్థంకాక.” తనంటే తనకే విసుగుపుడుతోంది. ఐనా యీ రహస్యాలన్నీ యితనితో చెప్పడందేనికి? క్రింది పెదవి కొరుక్కుంది. ఏదే మైనా ప్రారంభించింది ముగించాలిగదా! ఏమైనా సలహాగూడా యిస్తాడేమో. “చాలా ప్రయత్నాలు చేశాను. ముందు మెషీన్ బిల్డింగ్ (యంత్రాగారం)లో చేరాను; అది పూర్తిచెయ్య లేదు. తర్వాత ఎక్కంటెన్నీ (జమాఖర్చులు) శాఖలోచేరాను. మళ్ళీ మావారి సలహా ప్రకారం మెడిసిన్ (వైద్యం) చదివాను. అదీ మధ్యలోనే ఆపేశాను. శారీర శాస్త్రం అంటేనే గిట్టేది కాదు నాకు. తర్వాత ఇంగ్లీషు చదవడం ప్రారంభించాను; అదీ పూర్తిచెయ్యలేదు” అన్నది.

అని ఆగిపోయింది. మాట్లాడడం మానేసి గాలికొకసారిటూ, ఒకసారిటూ లేచిపడుతున్న కిటికీ తెరలవంక చూస్తూ కూర్చుంది.

“బహుశా, మీరింతవరకూ మీకేది యిష్టమో తేల్చుకుని పుండరన్నమాట” అన్నాడు తావ్ రోవ్ మెల్లగా, “అదీ కార

ణం. లేకపోతే యిన్ని ప్రయత్నాలూ, యిన్ని పొరపాటులూ జరగవు. అందుకనే చేసిందంతా వృధాబంది.”

“నిజమే వృధాయే అయ్యింది” అన్నది ఓల్గా నిరాశగా “ఎవరైనా యేం చేస్తున్నారని అడిగితే తలతీసేసినట్టుంటుంది.”

సరిగ్గా అదే సమయానికి టేబుల్ మీదున్న గ్లాసులూ, ప్లేట్లూ వారికి ఓల్గా వాడిలో పడినంత పనైంది. వెయ్ట్స్ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు సాయం చేసేందుకు.

“తుపానొస్తున్నట్టుందే. వెళ్దాంపదండి. వెళ్లిచూద్దాం రండి. నేనెప్పుడూ సముద్రంమీద తుపాను చూశ్చేదు” అనబడి ఓల్గా.

“ఒవ్వులో. మీకిలాంటివంటే హుషారన్నమాట” అంటూ నవ్వాడతను.

“ఆఁ, కాదు కాదు, నేనసలోత్తి పిరికిదాన్ని. ఐనా యిది చూడాలనిపిస్తోంది.”

ఇద్దరూ కలసి డెక్ (ఓడ వైభాగం) మీది కెళ్ళారు. గాలి బాగా జోరుగావుంది: నిటారుగా నిలబడడమే కష్టంగా వుంది. ఎటుచూచినా అలలు పెచ్చుమీరిపోతున్నై. పర్యతాల్లా లేచి విరుచుకు పడుతున్నై. గాలి వూపుకి నీటితుంపరలు వర్షంలా పైకి లేచి కిందికి పడుతున్నై. సముద్రం అంతా నురుగు కట్టి మిన్నును ముద్దుపెట్టుకో బోతున్నట్టు ఎగిరెగిరి పడుతోంది.

“పం తుపా నేం తుపాను!” అన్నాడు తావ్ రోప్, ఓల్గా చెవి దగ్గర నోరుపెట్టి. “యింకా మహా వృద్ధతంగా వుండుంటుంది దూరాన యిక్కడిలా వుందిగాని.”

“దీన్నేనా నావికులు నై న్నవేవ్ (నవమ కెరటం) అనేది?” అనడిగింది ఓల్గా తావ్ రోవ్ పట్టునుంచి భుజం సడలించుకుని, ప్రక్కనున్న ఉక్కుతీగ పట్టుకుంటూ.

“ఊం. యిదేమరి. ఇంతెత్తున వస్తూంటే” అన్నాడు, ఓల్గా తనపట్టునుంచి తప్పించుకున్నది గమనించనట్టు. “ఇదిగో యిదీ!” అంటూ, మొఖంమీద ఫెడీల్మని కొట్టబోయిన కెరటాన్ని తప్పించుకున్నాడు. ఇంతలోకే యింకో కెరటంలేచి కాళ్ళదగ్గర పడింది. “ఇక లాభంలేదు; పోదాం పదండి, తడిసి ముద్దయి పోతాం.”

“ఏం ఫర్వాలేదు. తడిస్తే తడుద్దాం. గోరువెచ్చగావుంది ఆకురాలు కాలంలో ఐతే కష్టమేనేమో గాని. గడ్డకట్టుకు పోతాం. ఇప్పుడు తెలుస్తోంది నాకు పల్లెకారుల పనంటే యేమిటో. అంత చిన్నచిన్న పడవలమీద యెట్లా వెళ్తారో యిలాంటి పెద్దపెద్ద కెరటాల సముద్రంలోకి!” అంటూ ముహూం మీదపడే కురుల్ని ఒకచేత్తో వెనక్కి నెట్టింది.

“ఒకసారి ఓల్గా పల్లెకారులు సముద్రంలోకి ప్రయాణం కావడం చూశాను. ఎండకి యిసుక మండిపోతోంది ఆవాళ. పల్లెపేటంతా కట్టకట్టుకు వొచ్చినట్లుంది వాళ్ళని సాగనంపడానికి. వాళ్ళందరి ముఖాల్లోనూ యేదో బాధ, పరితాపం, ఆదుర్దా. ఇప్పుడదంతా అర్థమౌతోంది నాకు. ఆ కెరటాలు చూడండి! ఏదో పిచ్చి అంధశక్తి—దాని కెదురిచే మనిషి!”

“నిజమే! చాలాకష్టం” అని అంగీకరించాడు తావ్ రోవ్. “సముద్రంతో తలపడాలంటే కాకలుతీరిన వాళ్ళయి వుండాలి.”

తెల్లవారి నట్టుంది. సగం తెరచిన ద్వారంలోంచి ధవళ కాంతి జాలువారుతోంది. గోడల్లోకి బిగించిన మంచాల దగ్గర కొచ్చేప్పటికి మసక మసగ్గం వుందా వెలుతురు. ఇదివరకటి లాగానే యింకా వూగిసలాడుతూనేవుంది ఓడ.

ప్రక్కమీద ఒకవైపు కొరిగి గదంతా కలయజూచింది ఓల్గా. ఎవళ్ళూ లేవాలనుకుంటున్నట్టు లేదు.. తనకీ ఏమంత యిష్టంగా లేదు. తిరిగి తలగడమీద తల ఆన్చింది. ప్రయాణీకుల్లో యెక్కువమంది గత మూడు రోజుల్నుంచీ మంచాలపై అంటిపెట్టుకు నున్నారు. కాని ఓల్గా మాత్రం మధ్యమధ్య లేచి అప్పుడప్పుడూ పచార్లు చేస్తూంది. అది చూచి తాప్ రోప్ గూడా పొగిడాడు ఒకటి రెండుసార్లు. అతను పండుకునేది ఈ గదిలో కాదు. కాని ఓల్గాలాగానే అతనూ సెలూన్ లోనే భోంచేస్తున్నాడు. ఈ ఓడలో సెలూనే భోజనాలగది.

“మంచి హుషారై నవాడు” అనుకున్నది ఓల్గా; అతని ముఖమూ, ఆ మనసు విప్పి మాట్లాడడమూ తలచుకుని, ఇంత లోనే ఆవిడ ఆలోచనలన్నీ మళ్ళీ తన భర్తవైపుకు మళ్లాయ, త్వరలోనే కలుసుకోబోతోంది అతన్ని. ఛాజ్మా బంగారు గనుల్లో సర్జన్ (శస్త్ర)వైద్యుడు) గా పనిచేస్తున్నాడాయన రెండేళ్లనుంచి. తానూ, తనచిన్ని కూతురూ మాస్కోలోనే వుండిపోయారు తన తండ్రితోపాటు. మాస్కోలో ఇంగ్లీషు కోర్సు తీసుకుంది తాను. క్రిందటి వేసవి సెలవుల్లో భర్త మాస్కోకు వచ్చాడు. ఈ సంవత్సరం గూడా వస్తానని చెప్పాడు. కాని పరిస్థితులు కలిసిరాలేదు.

అందరినీ శాశ్వతంగా విడచిపెట్టి వెళ్లిపోయింది తన చిన్ని. “ఆ వార్తవిని యెంత శాధపడ్డారో” అనుకున్నది ఓల్గా. “అసలు మేమిద్దరమూ ఆయనతోపాటే వెళ్లిపోవలసింది. అందరమూ ఒకచోటే వుండవలసింది.” ఆ విషయం తలచుకుంటే చాలు గుండె బరువెక్కుతుంది. కళ్లనీళ్లు తిరుగుతై. “ఇక వారి నెప్పుడూ వదలి వుండగూడదు.” అని నిశ్చయం చేసుకుంది కళ్లనీళ్లు తుడుచుకుంటూ. “నేనేమీ పొడిచెయ్యకపోతే మానె, కనీసం వారికి దగ్గరగావుండి, వారు పడే శ్రమలో పాబుపంచుకుంటే అంతేచాలు” అనుకుంది.

ఇంతలో జనం అంతా మేల్కొన్నట్లుంది. పక్కల్లో అందరూ కదులుతున్నారు, దగ్గుతున్నారు, మెల్లమెల్లగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఓడ యింకా ఊగిసలాడుతూనే వుండి. మరీ ఒక్కోసారి పెద్ద కెరటం వచ్చి కొట్టినప్పుడు, ఓడంతా వణికిపోయినట్లు పోతోంది; తర్వాత నెమ్మదిగా నిట్టూర్చి మళ్ళీ పైకి లేవబోతుంది, ఇంతలోనే యింకో పెద్ద కెరటంవచ్చి మళ్ళీకొడుతుంది. ప్రతిసారీ ఓడ పై భాగంలో నీళ్లు పడుతూనేవున్నై.

ప్రక్కనే పండుకున్న ఒకతను సముద్రపు జబ్బుతో ఊరుస్తున్నాడు. “అసలు చేరుకుంటామా, సముద్రం యిట్లాగే వుంటే!” అనుకుంది ఓల్గా.

ఆ ఆలోచనతో శీతలం కమ్మబోతున్నట్లుంది, అంత నిరుత్సాహం కలిగింది. వెంటనే లేచి దుస్తులు మార్చుకుంది. గబగబా నిచ్చెనమెల్లెక్కింది. ఓడ పైకిలేచి కిందికి పడుతూండడం మూలాన, నిచ్చెన మెట్లమీద కాలూనడమే కష్టమై పోయింది. ఎలా గోలా, డెక్ మీదికి వెళ్లిపోవాలి!

సముద్రం యింకా తెల్లగానేవుంది. అంతా సాగర మధనం లాగుంది.

“ఇదన్నమాట ప్రకృతి ప్రళయరూపం అంటే” అను కున్నది ఓల్గా, ప్రక్కనే ఉక్కుతీగని పట్టుకుని, వచ్చిపడే కెర టాల్నీ, ఓడ పొగగొట్టాన్ని తాకుతూ పరుగెత్తే మేఘాల గుంపును చూస్తూ.

ఒక వైపున డెక్ మీద నీరు ధారాప్రవాహంగా వుం టూనే వుంది, ఐనా నావికులు యెవరిపనులు వారు చేసుకుం టూనే వున్నారు. ఓల్గా ప్రక్కనుంచి వెళ్ళినతను యీల గూడా వేస్తున్నాడు. బహుశా వీళ్లందరూ కాకలు తీరినవాళ్లే ఐవుంటారు, లేకుంటే యింత భయంకరమైన తుపానన్నా భయంలేకుండా యెందుకుంటారు? ఓల్గాకూడా ధైర్యం వచ్చింది. అక్కడినుంచి పై డెక్ మీదికి బయల్దేరింది.

గాలి ఝుమ్మని వీచింది. ఊపిరి పీల్చడమే కష్టమై పోయింది. ఐనా పళ్లు బిగబట్టి, అలాగే ముందుకెళ్ళింది ఓల్గా. వయసులోవున్నది, బలమైన మనిషి. ఈ గాలికే లొంగి పోతుందా !

“ఆగండాగండి. లేకుంటే సముద్రంలోకి పడిపోతారు ! ఆగండి నేనొస్తున్నా.” అని వినిపించింది పరిచయమైన కంఠం.

పై డెక్ మీదికెళ్ళే నిచ్చిన స్తంభాన్ని పట్టుకుని, అలాగే నిలబడి తలెత్తి చూస్తే, ‘తావ్ రోవ్’ కనిపించాడు.

“ఏం ఫర్వాలేదు. నేనేం యీకనిగాదు గాలికెటుబడితే ఊటు కొట్టుకపోవడానికి. నాకేం ఫర్వాలేదు.” అన్నది.

ఇద్దరూ కలిసి ఉదయం ఫలహారానికి వెళ్లారు. ఫలహారం తీసుకోవడం ఐపోయింతర్వాత “మీకు చదరంగం ఆడడం వచ్చునా?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్.

“ఓడ యిలా వూగిసలాడుతూంటే యెట్లా ఆడగలమండి” అని యెదురు ప్రశ్న వేసింది ఓల్గా. కెరటాలు చిందినీరు టేబుల్ మీదగూడా పడుతూంది.

“సముద్రంలో ఆడేందుకు ప్రత్యేకమైన చదరంగం వుంది. చదరంగం మీద కొయ్యముక్కలుంటాయి నిలువుగా. ఆడే బొమ్మలికి మధ్యలో గాడి వుంటుంది. ఈగాళ్లకి ఆకొయ్యముక్కలు సరిగ్గా సరిపోతాయి.”

మొదటి ఆటలో తావ్ రోవ్ అంతగా దృష్టికేంద్రికరించలేక పోయాడు. ఓల్గాయే గెలిచింది. అదిచూచి రెండోసారి జాగ్రత్తగా ఆడాడు; ఐనా యీ సారి గెలుపూ ఓల్గాదే.

“ఎవరు నేర్పారు మీకింతజాగా ఆడడం?” అనడిగాడు ఆశ్చర్యంగా.

“మావారే,” అని చెప్పింది ఓల్గా. “అవతలి ఆటగాడు సమర్థుడైతే గెలవడం చాలా కష్టం. ఏజబ్బు ఎప్పుడు ఎలా పరిణామం చెందుతుందో తెలుసుకుని, దానికి తగిన శస్త్ర చికిత్స చెయ్యడం యెంత కష్టమో యీ ఆట ఆడడమూ అంతే కష్టం అనే వారాయన. నాకు శస్త్ర చికిత్సన్నా, వైద్యం అన్నా అంతగా గిట్టదు; నెత్తురు చూస్తే చాలు కళ్లుతిరుగుతై నాకు. ఐనా ఆ క్లిష్టసమస్యల్ని పరిష్కరించడం యెట్లాగో తెలుసుకోవాలని యీ ఆట నేర్చుకున్నాను.”

“ఐతే మీభర్త సర్జన్ అన్నమాట” అన్నాడు తావ్ రోవ్ ఆలోచించుకుంటూన్నట్టు. రెండురోజుల తర్వాత మళ్ళీ డెక్మీద కూర్చుని మాట్లాడు కుంటున్నప్పుడు “ఆయన్ని గురించి నేనూ విన్నట్టే వుంది. అర్థానోవ్. బాను. బానాను. విన్నాను. వైద్యశాస్త్రంలోకల్లా శస్త్రచికిత్స గొప్పది. అదంటే యిష్టం వున్నవాళ్లు యెంతమందైనా చేయగల్గురు.”

“ఒక ప్రత్యేక రంగంలో పనిచెయ్యాలంటే, ఆరంగం అంటే ప్రత్యేకమైన యిష్టం అంటూ వుండాలనా మీవుద్దేశం?”

తావ్ రోవ్ నవ్వాడు.

“నిజమే మరి. నా వుద్దేశం అదే. మరి మీరు మెషిన్ బిల్డింగ్ ఇంస్టిట్యూట్ యెందుకొదిలినట్టు? బహుశా మీకు విసుగెత్తివుంటుందనుకుంటా. విసుగెత్తించే విషయం కూడాను అది. కాని, మీరామాటే మెకానికల్ ఎంజినీర్ తో అనిచూడండి! చచ్చినా వొప్పుకోడు. అనేక పనులు నేర్చుకోవచ్చు వున్నం. కాని ప్రయోజనం యేముంది? మీకు యిష్టమూ కుతూహలమూ అసక్తి లేనప్పుడవి నేర్చుకున్నందు వల్ల మంచేమి జరగదు. మీరు యితరుల్ని మోసగించవచ్చు; మిమ్మల్ని మీరే మోసగించుకోవచ్చు గూడా. కాని మీ వృత్తిని పూత్రం మోసగించడం సాధ్యంకాదు. అదీకాక మీరావృత్తిని యెన్నుకునేదియే ఒక్క ఘంటకోసమో కాదుగదా; ఈరోజుచేస్తే చాలు సరిపోతుందని కాదుగదా. జీవితం అంతాచేయవలసిన పని. బ్రతికినంత కాలం కలిసిమెలిసి వుండాలి ఆ పనితో; మీరు ప్రేమించే వ్యక్తితోలాగా. అంతే కాదు; ఒక వింగా యిదిధ

ప్రేమకంటే గూడ ముఖ్యమైంది. ప్రేమకోసం త్యాగం చేసిన వారిలో మహామహులు చాలాకొద్దిమంది. కాని తాముకావాలనుకున్న పనికోసం, తమకిష్టమూ. అసిక్తి వున్నపని కోసం సర్వస్వం త్యాగం చేసిన వారందరూ ప్రపంచంలో మహామహులైన వ్యక్తులే." అంటూ, ఆగి. "ఐనా మీరు మెషిన్ బిల్డింగ్ లోకెందుకెళ్ళారు?" అనడిగాడతను, స్నేహంగా.

ఆ ప్రశ్న వింటే చుర్రుమంది ఓల్గాకి; కాని కనుకొలకుల్లోంచి తీవ్రంగా ఒక్కచూపు మాత్రం విసిరి, అంతటితో పూరుకుంది.

"ఏముంది; సెకండరీ స్కూలైపోగానే యేదో వొకటి చెయ్యాలిగదా మరి. అందుకని అందులోకెళ్ళాను."

"మెషిన్ బిల్డింగ్ అంటే యేమిటోగూడా తెలుసుకొనకుండానేనా? అర్థం చేసుకోకుండానేనా? అంతకు పూర్వం యెప్పుడై నా యంత్రాగారాల్లో పనికెళ్ళి చూశారా? ఎప్పుడై నా యంత్రాలు నిర్మించే వాళ్ళతో మాట్లాడారా?"

అడ్డంగా తలూపింది ఓల్గా.

"భలే, జాగుంది, చాలాజాగుంది. ఐనా, విసుగు పుట్టిస్తుందని చెబుతున్నారా? విసుగు పుడుతుందంటే, పుట్టదూ మరి? నిజమే మరి. ఉన్నత గణిత శాస్త్రములో, లాగారిడమ్ ఫార్ములాల్లాంటివి అధ్యయనం చేయాలంటే విసుగే. ఎందుకనంటే వైశాస్త్రాలన్నీ యే యంత్రాల్ని తయారు చేసేందుకు ఉపయోగిస్తాయో ఆ యంత్రాల్ని గురించి, మానవ జీవితంలోకి ఒక నవీన మధుర గేయంలా, ఒక అపూర్వమైన కానుకలా ప్రవేశించే యంత్రాల్ని గురించి, తెలుసుకోకుండా ఆశాస్త్రాల్ని అధ్యయనం చెయ్యడం అంటే విసుగెందుకు కలగదు? మన

దేశంలో యంత్రనిర్మాణం అంటే సోషలిజాన్ని నిర్మించడం అన్నమాట. మీరేమో 'యేదో వకటి చెయ్యాలిగదా మరి' అనంటారు!”

“మీరు చాలా అసహ్యంగా కూడా మాట్లాడగలరు” అన్నది ఓల్గా ప్రశాంతంగా.

“ఇందులో అసహ్యం యేవుంది? మీరన్నమాటల్ని గాదు నేనాక్షేపించుతూంది. చిన్నతనంలో పొరపాటు చేశారంటే నేనూ అర్థం చేసుకోగలను. బహుశా మీరు వివిధ విషయాల్ని గురించి ఆలోచించవలసినంతగా ఆలోచించి వుండరు; ఆచి, తూచి, చూచివుండరు. సరే. ఎకౌంటెన్సీ యెందుకు తీసుకున్నారు? అదంత మనమోహనంగా వుంటుందని ఎందుకనుకున్నారు మీరు? ఆల్బెన ఒక్కొక్కడూ పది పది శాఖల్లోప్రవేశం సంపాదించొచ్చు. గాని జరిగే మంచేముంటుంది?” అంటూ ఓల్గా ముహంబంక చూశాడు తావ్ రోవ్. చాలా భాధపడుతూన్నట్లుంది. కాస్త తపూయించుకుని, మనసువిప్పి మాట్లాడాడు. “కావాలంటే నేనూ మిమ్మల్ని అభినందిస్తూ మాట్లాడగలను. మీరు చాలా గొప్పవారనీ, అందువల్లనే సామాన్యతెంతోమంది యెగబడి నేర్చుకునే విషయాలు మీకు విసుగెత్తించాయనీ, మీకు సంతృప్తి కలిగించలేక పోయాయనీ, ఎన్నో అనగలను. రెండు ఇన్స్టిట్యూట్లలో ప్రవేశించి, వాటిని కాదని నిరాకరించడం అంటే మాటలా! అదేదాట. మిమ్మల్ని పొగడి ఉబ్బేసేందుకు. కాని మీకొక ప్రత్యేకతవుంది. శక్తిసామర్థ్యాలున్నై. మీచదరంగం ఆటే నిదర్శనం అందుకు. అంచేత మీతో నిష్కపటంగా, మనసువిప్పి మాట్లాడ గలను.”

“నిష్కపటంగా, వున్నదున్నట్టు చెప్పాలంటే,” అసలు సంగతివేరు. నేను వ్యక్తిగత కారణాల మూలంగా వదిలాను మెషిన్ బిల్డింగ్ ఇన్ స్టిట్యూట్ ని. సరే, దాని మంచిచెడ్డలూ, విసుగెత్తించే శాఖ బోనా కాదా అంటే—బహుశా తర్వాత నాలో నేను ఆలోచించుకుంటున్నప్పుడు నాకు నేను చెప్పుకున్న సమాధానం అనుకుంటానది.” అన్నది ఓల్గా. అని “సరే, నా సంగతొదిలి పెట్టండి. మీపనంటే మీకు పూర్తిగా యిష్టమేనా మరి?” అనడిగింది.

“ఓ. తప్పకుండాను. అంటే లోహశోధకుడిగా నేను గొప్ప వాణ్ణికాదు, కాని పనంటే మట్టుకు నాకు పూర్తిగా యిష్టమే. మాస్కో ఇన్ స్టిట్యూట్ లో చదువుకున్నాన్నేను. మీకు తెలుసా? కాల్యుస్కాయా కూడలి దగ్గరుండా భవనం” అంటూ తన విద్యార్థిదశ గుర్తుకొచ్చి, తదేకాలోచన లో పడిపోయాడు థాప్ రోవ్. “మాస్కో అంటే నాకు తగని యిష్టం. ఇప్పటికీ ఆ ఇన్ స్టిట్యూట్ అంటే చచ్చేంత ప్రేమ. జాల్మ దశకంటే విద్యార్థి దశే మనిషి జీవితంలో గొప్ప దనుకుంటాన్నేను—అంటే విద్యార్థి తన విద్యని కొనసాగించితే సంగతి చెబుతున్నా. నావృత్తిని నేను చచ్చినా మార్చుకోను; ప్రపంచంలో యంతకంటే గొప్పదంటూ దేన్ని పట్టుకొచ్చినా సరే. అంటే, నేను నాపనిలో అంతగొప్ప నిపుణుణ్ణికాదు నేనె చెప్పేది. మీ కిదివరకే చెప్పాగా. యిది రెండోసారి నేనీ ‘ఛాజ్మా’కు రావడం. మొదట భోలోద్ నికాన్ లో పనిచేశాను. తర్వాత మళ్ళీ నన్ను మాస్కోకి పిలిచారు. అక్కడే ఆఫీస్ పని. ఒక సంవత్సరం చేశాను. తిరిగి ఉత్పత్తిలో కెళ్ళి అనుమతిచ్చారు.”

“మరి మాస్కో అంటే చాలా ప్రేమ అని కోస్తారెందుకు?”

“దూరంగావుండే ప్రేమిస్తాను. నా పసలాంటిది. ఎక్కడ బంగారంవుంటే అక్కడి కెళ్ళాలి. ఊరల్స్లోవుంటే ఊరల్స్, సైబీరియాలోవుంటే సైబీరియా. ఐనా, దూర ఉత్తర ప్రాంతంలో ఒక విశేషాకర్షణవుంది—మీరా ఆకర్షణ నుంచి తప్పించుకోలేరు....మళ్ళీమళ్ళీరావాలని బుద్ధిపుడుతుంది.”

“ఓహో! అదా సంగతి ఎవరబ్బా అంత ఆకర్షణీయంగా వుంది” అని నవ్వింది ఓల్గా.

తావ్ రోవ్ సిగ్గుపడ్డాడు. తేరుకుని “లేదు లేదు. అక్కడెవరున్నారు?” అన్నాడు.

డెక్కు అంటగట్టిన దూలాలమీద అలాగే మాట్లాడుతూ కూర్చున్నారు. వాళ్ళకుపైనా కిందా గూడా యెండలో కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు చాలమంది, గ్రామంలో రైతులందరూ చేరి కూర్చున్నట్టు. వాతావరణంలో సూర్యురావడంవల్ల అందరూ హుషారుగా వున్నారు. పనేమీ లేదేమో పేకాడుతూకూర్చున్నారు కొందరు. కొందరు కోరన్ (సమిష్టి గానం) ప్రారంభించారు. ఎవరో వొకరు వాద్యం వాయిస్తున్నారు. సముద్రం అంతా ప్రశాంతంగా మెరిసి పోతోంది గండలో. సముద్రపు కొంగలు అదేపనిగా ఎగురుతున్నై, గాలిలో రెపరెపలాడే తెరచాపలికి మల్లే. మధ్యమధ్య దీవుల ప్రక్కగా పడిపోతోంది ఓడ.

“మరి మీరు? మీకు మాత్రం ఆనందంగాలేదూ ఛాజ్మ వెళ్తున్నామని” అనడిగాడు తావ్ రోవ్ కాస్సేపాగి.

“లేకే, చాలా ఆనందంగా వుంది.” అన్నది ఓల్గా, హుషారుగా. “కాని నా ఆనందానికి కారణం ఉత్తరప్రాంతం మట్టుకు కాదు. నేను ప్రేమించే వ్యక్తివున్నాడక్కడ; అందుకూ నా ఆనందం. మీరుచెప్పినట్టు ఉత్తర ప్రాంతంఅంత ఆకర్షణీయమైనదే ఐతే, నాకక్కడ రెండు ఆకర్షణలున్నట్లువుంది.” అంటూ నవ్వింది, కనుచూపుమేర దూరంలో నీరూ నింగీ ఏకమౌతున్నవైపు చూస్తూ. కిందకి పైకి పడుతూలేస్తూ వున్నది. సముద్రమా? ఆకాశమా? అవి రెండూ ఊపిరి బీలుస్తూన్నట్లు వున్నై; ఆఉచ్చాస నిశ్వాసాలకి ఓడ అటూయిటూ వారుగుతూ ముందుకు సాగుతోంది మెల్లమెల్లగా.

“నేనెక్కువకాలం గడిపింది దక్షిణాన. చిన్నప్పుడు నేనంటే అందరికీ అతిగారాం. అందరికంటే చిన్నదాన్నికదూ, అందుకని. నా అక్కలుగూడా నన్ను కాలు కింద మోపనిచ్చే వారుకాదు. కావలసినంతమంది బంధువులు. అందరూ బాగా వున్నవాళ్ళు.” అంటూ అనందంగా ఒకచిన్న నవ్వు నవ్వింది ఓల్గా. ఐనా ఆగారాం నన్నంతగా చెడగొట్టలేదు అదృష్టవశాత్తూ. ఆబ్లామోవ్ (గొంఛారోవ్ రచించిన నవలలో ఒక అతిసౌమరిపోతు పాత్ర) లాగా తయారయ్యేందు కవసరమైన అవకాశాలన్నీ వుండేవప్పుడు.”

“ఇప్పుడుమాత్రం కాలేదనేదేముందిలే” అనేద్దామనుకున్నాడు తావ్ రోవ్. ఆవిడవంక చూస్తూ, అకుటుంబం ఆవిడకు చేసిన అపకారాన్ని గురించి ఊహించుకోవడం ప్రారంభించాడు. “బహుశ అంచేతనేనేమో యే విషయాన్నీ యీవిడ తరచిచూడలేక పోతోంది” అనుకున్నాడు తనలోతాను.

ఒక్క ముద్దొస్తుంది. కాని అందుకు కారణం ఆవిడ రూపురేఖలు కాదు. ఆవిడ పక్కనలా కూర్చుంటే, అదే మిటో, ఆవిడతో చిరకాల పరిచయం వున్నట్టనిపిస్తుంది. ఇతరులకి నొప్పికలగకుండా హాస్యమాడ గలదు. అలాగే, ఆవిడ ప్రక్కన కూర్చుని ప్రయాణికుల్ని గురించి ఆవిడ ఊహాగానాన్ని వింటూ వుండాలనిపించిందతనికి.

“అదుగో, ఆముసలాయన జమాఖర్చుల మనిషే. సందేహంలేదు. పిసినారి. బాగా తలతిక్కమనిషి గూడాను” అన్నది, పేకాట చూస్తూ. ఏవేవో పై గలు చేస్తున్న బట్టతలాయన్ను చూస్తూ, అతను వేసుకున్న బూట్లు మిలమిల మెరుస్తున్నై; సూట్ పాతదే కాని, చక్కగా యిస్త్రీచేసింది; పై గూడా కొట్టొచ్చినట్టు కనబడుతోంది వేస్ట్ కోట్ మీదుగా.

“బహుశా ఆయన నన్నై మనిషేమో”

“కాదు, కాదు. వాళ్ళింకాస్త హుషారుగా వుంటారు. రంగూ యింతకంటే మెరుగ్గా వుంటుంది.”

“అన్నట్టు మరి మీరా ఎకాంటెన్సీ తీసుకునేప్పుడు వున్నరంగు చెడిపోతుందేమోనని భయపడలా?” అనడిగాడు తాప్ రోవ్ వ్యంగ్యంగానే ఐనా దురుద్దేశం యేమీలేనట్టు.

ఇంతలోనే ఒక యువకుడు వాళ్ళముందునుంచి నడిచి వెళ్ళాడు. ఆనడకలో ఆత్మ విశ్వాసమూ వుంది, లెక్కలేని తనమూ వుంది. “అతనెవరనుకుంటున్నారు మీరు? బాగా బలంగా వున్నాడుకదూ? ఆ కళ్ళు చూశారా? బాగా చికిలించినట్టు; అప్పుడే ఆ కను కొలకుల దగ్గర ముడుతలు; ఎప్పుడూ ఆరుబయట తిరిగే మనిషిలాగా” అన్నది ఒక్క.

“భూగర్భ శాస్త్రజ్ఞుడేమో”

“కాదుభూగర్భ శాస్త్రజ్ఞుడెప్పుడూ సముద్రం కేసి అలా చూడడు. చేపలబోటు డ్రైవరనుకుంటున్నా నేను. అవచ్చే కెరటాల్ని చూస్తూ కన్నులార్పడంగూడా లేదు; గమనించలా మీరు!”

“ఓ అంతేననుకుంటా.” అన్నాడు తావ్ రోవ్ ఆ యువకుడు చేపలబోటు చక్రందగ్గర నుంచునుంటే చూస్తున్నట్టు.

“ఆ మాకింటోష్ (నీరుపడినా యింకని గుడ్డతో చేసిన దుస్తు) లో వున్నాయన రిఫైరైపోయిన మతాధికారి లాగా వున్నాడు, చూశారా ఆ జిడ్డుమొహం; కనులుమాత్రం లోపలికి గుచ్చిగుచ్చి చూస్తున్నట్లున్నై.”

“పొరపాటు. ఆయనెవరో సాహిత్యాచార్యుడు. నేనూ ఆయన ఒకేసారొచ్చాం ఓడలోకి. నాపక్కమంచమే ఆయన్ని.”

“ఐతే అతనొట్టి మోసగాడై వుండాలి. ఎందుకూ, ఒళ్ళంతా పులుముకున్నట్టు కన్పిస్తోందా మోసం; కాని మానవుడు నీతిసూత్రాల్ని గురించి బహుచక్కగా ఉపన్యసించగలుగుతాడనేది నేనూ ఊహించుకోగలను.”

తావ్ రోవ్ నవ్వాడు.

“మీరనేది నిజమేనేమో. నాకూ ఆయనకి అప్పుడే ఒక చిన్నవాగ్వివాదం గూడా జరిగింది. సోవియెట్ సాహిత్యాన్ని చులకనచేస్తాడు; ఎప్పుడూ పొచ్చినగ్రంథాల్ని పొగుడుతూంటాడు. అయినీ వుత్తరప్రాంతానికి బయల్దేరడాని క్కారణం ఉబ్బేనేమో అనిపిస్తోంది చూడగా చూడగా.”

“మీకూ చలిగానే వుందా?” అనడిగింది ఓల్గా, నెమ్మదిగా; “ఎండ కాస్తూనేవుంది మరి. వాతావరణం మారిపోయింది. సముద్రపు రంగూ మారిపోయింది.”

లేచి, డెక్ మీది మనుష్యుల్ని తప్పించుకుంటూ ఓడ కొక ప్రక్కకెళ్లింది ఓల్గా. ఆవిడపెంటే తాప్ రోప్ గూడా వెళ్లాడు. ఇద్దరూ వంగి, సముద్రంలోకి చూశారు.

ఓడతో పందెంవేసి, సొరమీనులు రెండు ముందుకు పరుగెత్తినై, టార్పెడోల్లాగా.

“అవి చాలా ప్రమాదమైన చేపలు. పిల్లలు పుట్టగానే బయల్పెర్తాయి వేటకి” అన్నాడు తాప్ రోప్.

“ఇవ్వాలి రేడియో విన్నారా?” అనడిగింది ఓల్గా. నార్విక్ దగ్గర జెర్మన్ సైన్యాన్ని బ్రిటిష్ నావికాదళం ముట్టడించింది. యుద్ధనావల్లోంచి ఫైరింగ్ జరుగుతోంది. జెర్మన్లూ బాగా నిలబడే పోరాడుతున్నారు. పరాయి దేశాల్లో బాగానే చేస్తారు యుద్ధం వాళ్లు. తమ మీదికి దాడి తీసేవాళ్ళూ, తమని రక్షించడాని కొచ్చినవాళ్ళూ ఒకళ్లనొకళ్లు నాశనం చేసుకుంటూంటే నార్వేజియన్లకీ బాగానే వుంటుందనుకుంటా.”

“నార్వేలోవున్న ముడి యి ను ము కోసమేగదా. యిద్దరూ యుద్ధం చేసుకుంటున్నది” అన్నాడు తాప్ రోప్. “యిద్దరూ స్వార్థపరులే. ఎవరి లాభంకోసం వాళ్లు అంతే ఇందులో భటనాలేదు; రక్షణ అంతకంటేలేదు. అంతేగా?”

“ఎవరి లాభంకోసం వాళ్లు” అన్నది ఓల్గాకూడా మళ్ళీ;
 “ఇదివరకొక నార్విజియన్ వుండేవాడు. అతనూ స్వలాభమే
 చూచుకున్నాడు. అతని పేరు పియేర్ గింట్. తన లాభం
 కోసం చూచుకోడం ప్రారంభించి, తనని తానే మరచి
 పోయాడు. ఇబ్బన్ నాటకం చదివారుగా మీరు ?”

“మీకేదంటే ఎక్కువిష్టం — సాహిత్యమా ? రాజకీ
 యాలా ?”

ఉల్కిక్ పడి తిరిగి చూచినట్టు చూసింది ఓల్గా. అతను
 గేలిచేస్తున్నాడనిపించింది. మొట్టమొదటిసారిగా, ఆవిడ బుగ్గ
 లెర్రబడడం చూశాడు తావ్ రోవ్.

“మనదేశంలో, రాజకీయాలంటే అందరికీ యిష్టమే”
 అన్నది ఓల్గా. “పిల్లలుగూడా రాజకీయాలంటే చెవికోసు
 కుంటారు. మనలో అందరికీ, మన చిన్నచిన్న వ్యక్తిగత
 జీవితాలన్నీ సంఘ సమష్టి జీవితంమీద ఆధారపడి వున్నాయని
 తెలుసు. సరే, ఇంక రాజకీయాలు లేకుండా సంఘం వుండనే
 వుండదు.”

“అక్షరాల నిజం.” అంటూ చిరునవ్వు నవ్వాడు తావ్
 రోవ్; “బాగానేవుంది. మరి సాహిత్యం సంగతేమిటి ?”

“ఇంకా స్నేహం చేయి ద్ద ర మూ పోట్లాడుకోవల
 సొస్తుంది” అన్నది ఓల్గా; యీసారి నిజంగానే కోపం వచ్చింది.
 కుర్రాడిలా కోటుజేబుల్లో చేతులు పెట్టుకుని ముఖం తిప్పు
 కుంది.

“అహ, ఎందుకు పోట్లాడుకుంటాం” అన్నాడు తావ్
 రోవ్ వెంటనే. “ఇందులో కోపగించు కోవలసిందేముంది ?

మీకేదంటే యిష్టమో తెలుసుకోవాలని అడిగానే తప్ప, అంతకంటే యింకేమీలేదు.”

కోపంగా బుసకొట్టినంత వనిచేసింది ఓల్గా.

“సాహిత్యంలో నాకేమంత పెద్ద ప్రవేశమంటూ లేదు. కాకపోతే సామాన్య పాఠకురాలి లాంటిదాన్ని. నాలుగు పంక్తుల పద్యంగాడా వ్రాసిన పాపాన పోలేదు యింతవరకూ. నాకా తెలివితేటలు లేవు—సంగీతమన్నా, చిత్ర పటాలన్నా, ఏదన్నా అంతే. ఐనా మీకింత పట్టెందుకూ నా అభిరుచేమిటో తెలుసుకోవాలని ?”

“ఎందుకా ? మీరింతకాలం వృధాచేశారు కాబట్టి. ఇప్పటికీ మీఅభిరుచిని గురించి మీరంతగా పట్టించుకుంటున్నట్టు కనిపించడంలేదు కాబట్టి. ఊరికే, చదువుకునేందుకూ, పని చేసేందుకూ హక్కున్నదనుకుని ప్రయోజనం యేమిటి ? ఆ హక్కుని మనం సద్వినియోగం చేసుకోగలగాలి. పెళ్లి చేసుకున్నారు కాబట్టి చదువు మానెయ్యాల నెక్కడుంది ? నేననే మాటలు కటువుగా తగిలితే, తుమించండి. ఎందుకూ, పెళ్లి చేసుకున్న తర్వాతా, పిల్లలు కలిగింతర్వాతగూడా చదువు సాగించిన స్త్రీలని చాలామంది నెరుగుదును నేను.”

చేయగలిగిందేమీ లేదన్నట్లు, భుజాలొకసారి కుంచించి వదలేసింది ఓల్గా, “ఏమనుకుని యేంలాభంలే ?” అంటూ.

తన చిన్న చెల్లెల్ని కసరుకున్నట్టు, “అదేమంటే యికిది ” అని విసురుకున్నాడతను. “మీ ఆడవాళ్లే అంత. పాత సాంప్రదాయాలకీ, అలవాట్లకీ యిట్టే లొంగిపోతారు ! పిసినారి బంగారాన్నంటి పెట్టుకున్నట్లు మీరు మీ సంసారాన్ని గుదిబండలాగా చేసుకుంటారు. పెదవి కదపకుండా మగ

వాడి చెప్పచేతుల్లో వుండిపోతారు. తరతరాలనుంచీ వున్న సాంప్రదాయమేనాయె. ఓల్గా ముఖాన కత్తివేస్తే నెత్తురు చుక్క లేదు. తావ్ రోవ్ అది గమనించాడు. ఐనా తన మాటల ధోరణిని అపుకోలేక పోయాడు. ఇకప్పుడు తిరోగ మించడమంటూ లేదు. “మీకు తెలుసా, ఉజ్బెకిస్తాన్ లో పరంజా (స్త్రీల ముసుగు) ని నిషేధిస్తూ చట్టమైంది యిప్పటికీ, యీ 1940 లో.”

“ఐతే? దానికి నాకూ సంబంధం?”

“ఉజ్బెకిస్తాన్ లో స్త్రీలు పురుషులతోపాటు కలిసిమెలిసి పని జెయ్యడం ప్రారంభించక పోతే, యింకాయెన్నేళ్ళు పట్టేదో యీ చట్టం అవడానికి.”

4

ఇంక ఆవాళల్లా తావ్ రోవ్ అంటే కోపంగానే వుంది ఓల్గాకి. సాధ్యమైనంతవరకు అతన్ని తప్పించుకు తిరిగింది. కాని మర్నాడుదయం, ముందు తానే పలకరించింది.

“ఆలోచించగా, ఆలోచించగా వుంచదార పూసుకున్న పొగడ్తకంటే, కటువై నా సత్యమే వినడం మంచిదనిపిస్తోంది.” అన్నది.

తావ్ రోవ్ జవాబు చెప్పబోతూనే వున్నాడు; ఇంత లోకే యెవరో పెద్దకేక వేశారు. చూస్తే, సముద్రమూ నీలి ఆకాశమూ కలిసేచోట, ఓడ ప్రక్కనున్న దుంగలమీదుగానూ పిపాలమీదుగానూ తెల్లని మంచుగుట్టలు కనిపించినై మధ్య మధ్య నల్లనిమచ్చల్తో.

“మంచు!” అన్నది ఓల్గా వణకుతూన్న కంఠంతో.
 “మంచూ, సీల్ జంతువులూ! భలే, భలే!”

ఇంకా స్నేహటికి ఓడవెళ్లి మంచుగడ్డలకి కొట్టుకుంద,
 ధామ్యుని. కుడినుంచీ, ఎడమ నుంచీ ఒకటే మంచుదిబ్బలు,
 ఓడకి తగిలి ముక్కలు చెక్కలై పోతున్నై.

మంచుదిబ్బలు ఓడకెదురుగా కొట్టుకొస్తున్నై.

“అవి తమదారినబడి వస్తున్నట్టున్నై. ఇంకా ఓడేమి
 కదుల్తుంది?” అన్నది ఓల్గా ఆశ్చర్యంగా వాటి వంకచూస్తూ.

“మరికొంతకాలం అంతే” అన్నాడు తావ్‌రోవ్;
 “మనమేమీ చెయ్యలేం—ఇక్కడ సముద్రమే అంత. ఉత్తర
 ప్రాంతంలో శీతకాలమంతా నీళ్ళు గడ్డకట్టుకునే పుంజై.
 అందులో కొంత పగిలి, ప్రవాహవేగానపడి దక్షిణానికి పోతున్న
 దన్నమాట. ఈ ప్రయాణంలో కొంత పగిలి, కొంత కరిగి,
 కొంత పలచనైంది మనకోసమని. లేకుంటే యింకా ప్రమా
 దంగా వుండేవివి. ఇప్పుడూ ఎక్కువ కష్టం యేమీలేదు. మనం
 ప్రయాణం ముక్కుకు సూటిగా చెయ్యలేం యిక. దారిని
 మార్చాలి, ఏటవాలుగా—యిప్పటికే ఆ తుఫాను మూలాన
 సగం అలస్యమైంది.”

ఓడ దారి మార్చింది. ఐనా అన్నివైపులా మంచుగడ్డలు
 తగులుతూనే వున్నై. ఒక్కొక్కసారి; సముద్రం అంతా గడ్డ
 కట్టుకుపోయిందా అనిపిస్తోంది. పైన చేతికి తగులుతూన్నట్టున్న
 నీలి ఆకాశం; క్రింద తెల్లని మంచు. పగళ్ళు మామూలుంకటే



ప్రకాశవంతంగా వున్నై. రాత్రిళ్ళుగూడా యెక్కడ చీకటిగా వుండడం లేదు. ఏదో కొత్త ప్రపంచంలో ప్రవేశించివుంది ఓల్గాకి. ఎక్కడ చూచినా సీల్ జంతువులు. పిటిసి ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. చేతులికి యెక్కడలేని దురదపుట్టుకొచ్చేది; వెంటనే తుపాకి తీశేవాడు. అసలై న వేటగాడికన్ని జంతువు లొక్కసారి కనిపించితే హుషారేమంత వుండదని ఆవిడకి తెలియదు. భర్త సంగతి జ్ఞప్తికొచ్చేటప్పటికి ఓల్గా ముఖం మారిపోయింది. అనేక బహుమానాలు తీసుకెళ్తోంది తను; ఈ మధ్య ఒక్కొక్కటి పాకింగ్ వూడదీసి జూచి, అవి తన భర్తకెలా నచ్చుతాయోనని వూహాగానంలో మునిగితేలుతోంది.

ఆవిడ కనబడనప్పుడు తావ్ రోవ్ కేమీ తోచడం లేదు. ఏం చెయ్యాలో తెలియక ఓడంతటా వూరికే తిరిగేస్తున్నాడు. ఏమీ పనిలేక పోవడం మూలానా, సోమరితనంవల్లా మరీపాలు పోవడంలేదేమో ననుకున్నాడు మొదట్లో. చదవాలని పుస్తకాలు బయటికి తీశాడు. అది మంచి నవలై నా ఒకటిగానేవుంది; ఈ మధ్యే అచ్చైన బంగారపు గనుల్ని గురించిన పుస్తకమైనా ఒకటిగానే వుంది. చదవబుద్ధి పుట్టడంలేదు.

ఒకనాడు, చాలా ప్రొద్దెక్కి లేచాడు. డెక్ మీద కొత్త శబ్దం వినవచ్చినట్లైంది. తొందరగా దుస్తులు మార్చుకుని వెళ్ళి చూచాడు. కొయ్యముక్కలు రంపాల్లో కోస్తున్నారు.

“నూనె ఐపోయిందన్నమాట. ఔను మరి, ఎందుకై పోదు? ఇప్పటికే ఐదురోజులుపైగా ఆలస్యమైపోయే” అనుకున్నాడు.

ఇంతలోనే ఆ కార్మికుల్లో ఒకటొకటి కనపడతూ వెంట్రట్ చేతులు పైకి మడిచి, యింతకు తొందరపడకుండా

తెలుగు నిఘంటువు

చూచిన కుర్రవాడితో కలిసి రంపం వడుతోంది. తలకు రుమాలు చుట్టుకుంది కురులు ముహంమీద పడకుండా. బాగా అనుభవం లేదేమో రంపం గట్టిగా పట్టుకుని, నొళ్లంతా వూపుతూ గబ గబాకోస్తోంది.

తావ్ రోవ్ నిచూచి, “వచ్చి సాయంచెయ్యండి, ఓగోళ్ళు గిల్లుకునే పెద్దమనిషిగారూ!” అంటూ కేకేసింది.

ఇప్పుడావిడ లేచి నిలబడుంది, రంపం వేళ్ళాడేసి, ఒక చిన్న రుమాలుతో ముహం తుడుచుకుంటోంది. ఇంకో కొత్త దుంగని తోస్తున్నారావిడ దగ్గరికి.

ఇంకా ఎటుచూచినా మంచుముక్కలు కనబడుతూనే వున్నై. సీల్ జంతువులు నీళ్ళమీద తేలుతున్నై, కదలకుండా.

“అవిగూడా ఆమంచుతోపాటు గడ్డకట్టుకు పోయి నట్టున్నై” అన్నది ఓల్గా, వంగి వాటివంకచూస్తూ; “ఒక్కసారి ఈ సీల్ జంతువులూ, యీ మంచుగడ్డలూ మన ఓడ యెళుకై అటు కొట్టుకొస్తున్నాయేమో ననిపిస్తుంది. లేకుంటే యిన్ని జంతువు లెక్కణ్ణించి పుట్టుకొచ్చినట్టు? వాటికి యీ రంపం శబ్దం వినసాంపుగా వుండేమో!”

“అందుకు సందేహమా!” అన్నాడు తావ్ రోవ్ నవ్వుతూ.

“ఏదో విదేశం నుంచి వచ్చిన ప్రయాణికుడిలా, అటూ యిటూ తిరక్కపోతే, వచ్చి కాస్త సాయం చేయగూడదూ? అంది; యీ కొత్తపని నేర్చుకోవడంలో వున్న ఆనందం యింతింతకాదని ఆవిడ ప్రతి కదలికా చెప్పక చెబుతోంది.

“మీరు పనిచెయ్యడం చూడ్డమే ఎక్కువానందంగా వుంది నాకు.”

“ఓహో, ఐతే నా అభిరుచిని గురించి కనిపెట్టేశారన్న మాట” అంటూ మెరిసే కళ్ళతో నవ్వేసింది ఓల్గా.

“మాటల్లో దెబ్బకొట్టడం బాగా తెలుసు మీకు.” అన్నాడతను, బిగదీసుకు పోతున్నట్టు.

ఓల్గా నవ్వింది.

“ఇట్లా నత్తనడక నడుస్తూంటే మాటలు గాక యింకే ముంటాయి — ఎగిరిపోవాలని అనుకుంటూంటే వున్నకొద్దీ ఆలస్యమై పోతుండే. ఈ దుంగల్లో యిల్లు కట్టడం మాటల్లా వుంచి, యిక్కడ రంపాల్లో కోసి వంట చెరకుగా మార్చాలి సొచ్చే! విడ్డూరం కాదూ మరి? అన్నట్టు నాతో పనిచేసే ఆయన చేపలబోటు నడిపే ఆయనకాదు, భూగర్భ శాస్త్రజ్ఞుడూ కాదు” అంటూ రంపమెత్తి, కొత్తగా దొర్లించిన దుంగ వంక చూచి, “ఈ కొయ్యదుంగలుగూడా ఐపోతే యిక ఒడ్డు కెళ్ళే మార్గమేమిటి?” అన్నది.

“ఏముంది. దగ్గరో వున్న యే ఓడరేవుమంచో ఓడొకటి రావాలి; మననిలాగి తీసికెళ్ళాలి.”

5

ఒకనాడందరికీ దూరాన లెక్కలేనన్ని జలస్తంభాలు లేచి నిలబడినట్లు కన్పించింది మసకమసకగా. ఎంతసేపు చూచినా అవి కదిలినట్టే లేవు. ఇంతలో యెవరో “ఒడ్డు!” అని కేకేశారు.

తీరానఉన్న కొండపగుళ్ళలో పేరుకుపోయిన మంచే అలా జలస్తంభాలుగా కన్పించిందని తర్వాతగాని తెలియ

లేదు. తీరం కళ్ళబడిన తర్వాతగాని ప్రయాణీకులకు అర్థం కాలేదు ఓడెంత నెమ్మదిగా నడుస్తుందీని.

ఓల్గా మరీ తొందర పడిపోతుంది. ఇకేమీ “అలస్యం కాదులే. గ్లూబ్ కోయే దగ్గరికి వచ్చేసినట్టే మనం.” అన్నాడు తావ్ రోవ్; “ఇంకా స్నేపట్లో అఖాతంలోకెళ్ళి లంగరేశేస్తాం; అఖాతమంతా గడ్డకట్టుకునుందట; అందుకని యిప్పుడే నావల్ని పంపేందు కవకాశం లేదని రేడియోవార్త వచ్చింది.

“ఆమాట ముందే యెందుకు చెప్పలా వాళ్లు?”

“అఖాతం కలదీస్తుందను కున్నారు వాళ్లు. ఇంతలో నా తావరణం మళ్ళీ మారిపోయింది. సరే, రండి, చదరంగం చివరాటాకటి ఆడుకుందాం. ఈ రాత్రికికే చేరుకున్నట్టే.”

“అమ్మయ్య బ్రతికామన్న మాట!” అన్నది ఓల్గా, తావ్ రోవ్ తోపాటు బయల్దేరుతూ.

సెలూన్ అంతా ప్రశాంతంగా ఉంది. అందరూ డెక్ మీదికి చేరి, తీరంవంక చూస్తున్నారు. నాల్గురోజుల్నుంచి చెడి పోయిన రేడియో బాగుపడినట్టుంది; వార్తాలహరి విన వస్తోంది.

మాగినాట్ లైన్ దగ్గర నవమ ఫ్రెంచి సైన్యదళం పరాజయం పొందింది.

‘మంచె తే’ అంటూ గొణిగాడు తావ్ రోవ్. చదరంగం మాట మరచిపోయి.

రేడియో చెబుతోంది : “అసలు పోరాటం ఎమియెన్స్ వట్టణం మీదికి ప్రాప్తమైంది. కఠో వట్టణం ముట్టడించబడింది.....బెల్జియన్ సైన్యమంతా లొంగిపోవడంతో, జెర్మన్ సేనలు పూర్తిగా డంకర్క్ వైపుకు పురోగమించేందుకు అవకాశం చిక్కింది.....”

“సరేగాని, న్యాయంగా అలోచిస్తే ఫ్రాన్స్‌లో ఐదు మిలియన్ల పైగా వున్నారే సైనికులు. వాళ్ళందరూ ఒక దళం తర్వాత ఒకదళం అలా లొంగిపోవడంయెందుకు?” అంది రేడియో మైక్‌వంక చూస్తూ ఓల్గా. “అందులోనూ అంత తొందరగానా! జెర్మన్ల దగ్గరున్న ఆయుధాలు మంచివే అనుకుందాం, గొప్పవే అనుకుందాం, వాళ్లేదో అకుంత దీక్షతోనే యుద్ధం చేస్తున్నారనుకుందాం. ఐతేమాత్రం, ఫ్రెంచివాళ్ళు కాస్త నిలబడి పోరాడొచ్చునుగదా? అదేమీకన్పించదే. వాళ్ళ వాళ్ళ నాయకులు వాళ్ళని అమ్మేసేస్తున్నారేమోనని అనుమానం వేస్తోంది నాకు.”

“అంతే ననుకుంటా. వినండి.”

‘సర్వ సైన్యాధిపతి వెయ్‌గాండ్ యంతవరకు బలమైన ఎదురుదాడి ప్రారంభించనే లేదు.’

“ఎందుకని ప్రారంభించలేదంటారు; కావలసినంతమంది సైనికులున్నారతని దగ్గర.” అంటూ మళ్ళీ కాస్సేపు రేడియో వార్తలు విన్నాడు తావ్‌రోవ్. గభాల్నొక చిరునవ్వునవ్వి “సాహిత్యంలో దీనికి సాపత్యాలేమీ లేవు?” అన్నాడు.

రాత్రి పొద్దుపోయేప్పటికి, ఓడ నెలాగైతే, గ్లాబొకోయే అఖాతంలోకి చేర్చారు. జబ్బుపడ్డజంతువులాగుంది ఓడ; ఓడ వేసిన కూతగూడా అలాగే బొంగురు బొంగురుగా ప్రతిధ్వనించింది చుట్టూవున్న కొండల్ని తాకి. ఎదురు చూచిచూచి అలసిపోయిన ప్రయాణీకులంతా నిద్రపోయారు. ఓల్గాలాగానే,

వాళ్ళూ ఓడకూత విననేలేదు. తనభర్తనిగురించి కలలుకంటోంది. ఓల్గా. ఆ మంచుగడ్డలమీదినుంచి తనదగ్గరకి రావాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు భర్త. అతను అడుగువేసి తీసినచోటల్లా, చిమ్ముగొట్టంలా స్వచ్ఛమైన నీరు పైకి చిమ్ముతోంది.

వచ్చి, కౌగిలిలో పొదుపుకుంటూ “ఎంత అలసిపోయానని!” అన్నాడు.

ఆనందంతో మెగసిపోతున్నై అతని గోధుమరంగు కనులు. నల్లని జుత్తు నిగనిగ లాడుతోంది. ఆయనే. సాక్షాత్తు తనభర్త! ఇంకా ఆనందం పట్టలేక పోయింది ఓల్గా; మెలకువ వచ్చేసింది.

ఓడ కదలడంలేదు; లంగరేశారు.

“ఇంకా సముద్రంలోనే వున్నట్టా?” అనుకుందావిడ.

గబగబా దుస్తులు సరిజేసుకుని డెక్ మీది కెళ్ళింది. చూస్తే ఎగిరి గంజేయాలని పించింది. మంచుదిబ్బలు చాటి, దూరంగా తీరాన వందలకొద్దీ లైట్లు వెలుగుతున్నై. చుక్కలు లేక పాలిపోయిన ఆకాశంకింద ఆ వెలుతురదో వింతగావుంది. తొందరగా తీరానికి వెళ్ళిపోతే; వెళ్ళి పక్కనేవున్న బజారున నడిచి, ఒక యింట్లోకి ప్రవేశించి, తలుపు మూసేసుకుని నిబ్బరంగా నేలమీద నిలబడితే!

“ఎలాగైతే, చేరుకున్నా మన్నమాట” అనుకుంది ఓల్గా, అఖాతం చివర నిటారుగా నిలబడ్డ కొండల శిఖరాలు చూస్తూ. నగ్నశిలలు, తుపానుతాకిడికి తట్టుకుని నిలబడిన చెట్టొకటి అరా, అక్కడక్కడా, నాగరికత చేసేచప్పుడుతో కలతచెందిన ఉత్తరప్రాంతం రాత్రి.

“గుబొకోయే చేరుకున్నాం!” అనుకున్నదిక భర్తదగ్గర కెళ్ళడమే తరువాయి ఐపోయినట్టుగా.

“అంతగా ఈటడ ఒడ్డుదాకా వెళ్లలేకపోతే, మేమే వెళ్లొచ్చు యీమంచుగడ్డలమీద అడుగులేసుకుంటూ” అన్నది బిగ్గరగానే, ఓడప్రక్క కెళ్లి,కిందికిచూస్తూ.

నీళ్లమీద పేరుకున్న మంచంతా చిల్లులు చిల్లులుగా వుంది. ఆ చిల్లుల్లోంచి సీల్ జంతువులు ముట్లు పైకిపెట్టి ఆడు తున్నై. ఒక్కోచోటా జంతువులు గుంపులు గుంపులుగానే పడివున్నై.

“మనమేమీ నడవనవసరంలేదు. మంచు పగలగొట్టి దారిచేసే యంత్రాన్ని పంపిస్తున్నారు.” అన్నాడు తావ్ రోవ్ దగ్గరకొచ్చి, ఆవిడ భుజంమీదికి వంగి.

ఓల్గా వులిక్కివడింది, “యేమిటీ యింత భయపెట్టారు!” అంటూ; “ఎవర్నీ యిట్లా జడిపించగూడదు.”

“నేనేం జడిపించాను, ఊరికే యిటు వచ్చాను, సరే. ఎట్లాగై తేనే, చేరుకున్నాం” అన్నాడు సాలోచనగా.

6

స్నానమదీచేసి భర్తవుండే చోటి కెళ్లేందుకు కారెప్పుడు బయల్దేరుతుందో కనుక్కుంది ఓల్గా. ఇంతలోకే ఫోనొచ్చిందని చెబితే ఫోన్ దగ్గర కెళ్లింది. ఫోనులో విలిచింది తావ్ రోవ్.

“మీరెళ్లి పోయారేమో ననుకున్నా. ఇక్కడంతా అతి త్వరగా జరిగిపోతుంది— మాస్కోలో లాగానే. బయటికెళ్లొక

సారి సముద్రాన్ని చూద్దాం? చూచిచూచి విసుగుపట్టిందా? గ్లూబాకోయేలో వొడ్డునుంచి చూస్తే అదో విచిత్రంగా వుంటుంది సముద్రం. ఓడరేవులో నడుద్దాం కాస్తేపు,” అన్నాడు.

పట్టణం యింత మారుమూలనున్నా, ఓడరేవులోనే సీల్ జంతువులు తిరుగుతూన్నా, ఆధునిక సౌకర్యాలన్నీ వున్నాయిక్కడ. అన్ని సౌకర్యాలూవున్న హోటేలుంది; ఆటో బస్ సర్వీసుంది.

ఓడరేవు ప్రక్కనున్న కొండల్ని చాటితే ఉకాంఛాన్ పట్టణం. ఆపట్టణంలో రాతితో కట్టిన భవనాలు కూడా వున్నై చాలా. ఆరంభస్థల మేడలున్నై. ఆస్పాల్స్ వేసిన రోడ్లున్నై. రోడ్లకి రెండుప్రక్కలా జనం కిక్కిరిసి నడచే కాలిదారులున్నై. కొత్తగా వచ్చినవాళ్ళు ఆ ఫాక్టరీలూ, ఆ థియేటర్లూ, ఆ పూల వనాలూచూచి సమ్మోహితులు కావలసిందే. గతకొద్ది సంవత్సరాల్లోనూ యిలాంటి చక్కని పట్టణాలనేకం వెలసినై. వీటికి తోడు సుందర పర్వతపంక్తులు. ఈపర్వత శిఖరాలకి మేనెలలో గూడా మంచుకిరీటాలు. కనుల విందుగా నేలకితాకే కొమ్మల్లో వృక్షాలు. ఇవన్నీ చూస్తూ చూస్తూ నడిచెళ్లేటప్పటికి ఓల్గా కాలస్యం ఐంది. తావ్ రోవ్ కాస్తే పెదురుచూడవల సొచ్చింది.

సూర్యుడు బాగానే కన్పిస్తున్నాడు. ఐనా చలి చలిగానే వుంది.

“విచిత్రమే” అంటూ ఆలోచనలోపడింది ఓల్గా, బస్సులోకిటికీ ప్రక్కనే వున్న సీటులో కూర్చుంటూ “ఆ వృక్షాల్ని చూస్తూంటే చిన్ననాటి సంగతులు గుర్తుకొస్తున్నై, చిన్నప్పుడు చూచిన దృశ్యాలు గుర్తుకొస్తున్నై - చూశానా?

కన్నానా? బహుశ యేదో కథలో చనివుంటానేమో?—
 కొయ్యతో కట్టిన యిల్లు. రైలుకంపార్ట్ మెంట్ లాగా ప్రక్కకు
 త్రోస్తే కదిలే తలుపులు, బూడిదరంగు ఆకాశంలో నల్లగా
 మెరిసే మెరపుల్లాంటి కొమ్మలున్న వృక్షాలు. ఆ యింట్లోవుండే
 మనుష్యులుగూడా బాగాపొడుగైనవాళ్లు, అందమైనవాళ్లు.
 చైనావాళ్లలా పసుపుపచ్చనివాళ్లు. బహుశా ఆ మనుష్యుల్ని
 గురించి తర్వాత తర్వాత ఊహించుకునుంటాను. అదేమిటో ఆ
 యిల్లా. మనుష్యులు-గూడా నేను చూచినవాళ్లననిపిస్తుంది.
 అలాంటివాళ్ళు యిక్కడ కనిపిస్తారేమో.”

“మీస్టర్స్ పాలు సుందరాతిసుందరంగా వుంటాయి, ఓల్గా
 పాప్టోవా!” అన్నాడు తావ్ రోవ్.

నున్నని రోడ్డుమీద చరచరా పాక్రిపోతోంది బస్.
 కుటీగాలూ, భవనాలూ, పార్కులూ దాటిపోతోంది. కొండ
 మీదికెక్కితర్వాత చూస్తే క్రింద అఖాతం పరచుకునుంది.

“ఆపర్యతాల మధ్య పరచుకున్న చక్కనిమైదానంలా
 గుంది కదూ?” అన్నది ఓల్గా.

ఇంకొక ఓడ వచ్చింది. మంచుగడ్డలో ఆరెండు ఓడలూ
 చేసినదార్లు రోడ్లలాగావున్నై. ఓడలు రెండు నల్లని కోటల్లా
 వున్నై. మంచంతా ఒడ్డుకు కొట్టుకొచ్చేసినట్లుంది తెట్టులాగా.
 ఆ మంచుతెట్టవతల సముద్రం మెరసిపోతోంది. కెరటాలు లేచి
 పడుతున్నై వణికిపోతూ. దృశ్యం మనోహరంగా వుంది; కాని
 యేదో పరాయితనం, అర్థంకాని వైముఖ్యం ఆ దృశ్యంలో
 మిళితమయ్యాయనిపించింది ఓల్గాకి.

తావ్ రోవ్ మంచువై పుకేస్తున్నాడు అడుగులు. ఓల్గా అతని వెనకే నడుస్తోంది. బీచ్ లో గులకరాళ్లన్నీ అప్పుడే యెండిపోయినై గాలికి. సముద్రపుకొంగలు, ఒకరెక్కముడిచి. యింకోరెక్కచాచి, చెక్కర్లు కొడుతూ ఆరుబయలు సముద్రాని కేగిరిపోతున్నై.

ఒక కర్రపుల్ల తీసుకుని అక్కడక్కడా ఇసుక తవ్వడం ప్రారంభించింది ఓల్గా. చచ్చిన పరిగలూ, శైవలమూ బయట పడుతున్నై.

“సముద్రతీరంలో అప్పు డప్పుడూ ఎర్రటి కొంగలూ, తెల్లటిఆటర్లూ (చేపల్నితినే నీటిజంతువులు) గూడ కన్పిస్తాయి” అంటూ వెనక్కే తిరిగి చూశాడు తావ్ రోవ్. ఓల్గా అతనన్న మాటలు విన్నట్లులేదు; ఇంకా ఆపుల్లతో యిసుక కుల్లగిస్తూనే వుంది.

“ఓల్గా పావ్ లోన్నా....” అన్నాడు బిగ్గరగా. ఆవిడ చాలా ప్రశాంతంగావుంది. ముఖం చూడముచ్చటగా వుంది. తుణకాలం రెప్పవేయకుండా చూచిందతన్ని. అలా ఆవిడ చూస్తుంటే అతని సర్వశక్తులూ తోడి పారేసినట్లుంది; నోట్లొనంచి మాట పెగలేదతనికి.

“కొంగలు ఎర్రగా వున్నట్టే వుంటాయి కాని, వాటి అసలురంగడికాదు; యెండపడడం మూలాన అలావున్నట్టు కన్పిస్తాయి” అన్నదావిడ.

“యెండపడడం మూలానా అలా కన్పిస్తాయనుకోండి” అంటూ అతి అణుకువగా ఆవిడ ముఖంలోకి చూస్తూ “కొన్ని యెర్రకొంగలు గూడా వుంటాయ్” అన్నాడతను.

మంచు గుట్టలమీది కెక్కిందుకని వేసిన బల్లచెక్కలెక్కారు యిద్దరూ. అప్పుడే సముద్రంలోంచి బయటికి తీసిన చేపలవల ప్రక్కనే పడుంది యింకా తడితడిగా, ఒకమంచు గుంటలో. దాని ప్రక్కనే రకరకాల చేపలు యెండపడి తళుగు తళుక్కుమంటున్నై. ఫ్లాండర్ చేపలు మరీ బల్లచెక్కలా వున్నై; కళ్ళు రెండూ వైనే వున్నై; వాటికి.

“వాతావరణాన్నిబట్టి రంగులు మారుస్తాయట యీ చేపలు” అన్నది ఓల్గా కాలిబూటుతో ఒకచేపని వెల్లకిలాతోస్తూ. “నేనీ చేపల్నిచూచి చాలా కాలమైంది. క్రిందవైపు నున్నగా, తెల్లగా వుంటుంది అలలు చేసిపెట్టిన పతకంలాగా. అబ్బబ్బ ఎన్నిజంతువులుంటై యీ సముద్రంలో—రకరకాల ఆకారాలు. కొన్ని మరీ అసహ్యంగా వుంటై చూడ్డానికి. ఎందుకనో గాని యీసముద్రం ప్రభావం మహాచెడ్డగా కనిపిస్తుందా జంతువుల మీద. ఐనా అందులో మాత్రం వింతేముందిలే” అంటూ తావ్ రోవ్ కేసి తలెత్తి చూచింది. “ఎన్నివేల సంవత్సరాలనుంచో ఆనీటి బరువుమోస్తున్నాయవి. కాని, నదుల్లో చేపలు చూశారా యెంత బావుంటాయో, చక్కగా.”

“నిజవేర, వింతేమీ లేదు, కాని యెందుకనో మీమాటలు వింటూంటే నాకేమీ తోచడంలేదు.”

“ఏర, మళ్ళీ నా అభిరుచిని గురించి ఆలోచనలో పడ్డారా?”

“ఊ” అన్నాడు తావ్ రోవ్. కాని యింకా అనవలచు కున్నవనలేక పోయాడు. మిమ్మల్ని చూట్టమే ఒక ముచ్చట; మీతో మాట్లాడ్డమే ఒక మహానందం, మీకలలు వింటూంటే మైమరపోస్తుంది. అంతేకాదు, యికమనం విడిపోతామే అంటూ

నా సొద వెళ్ళబొయ్య దలచుకున్నవాణ్ణి ఒక్క ఊణకాలంలో ఒక్కచూపుచూచి ఆపేశారు; చాలామంచి పనిచేశారు!" అందామనుకున్నాడు కాని అనలేదు.

7

హోటెల్ గదిలోకెళ్ళి, బూట్లుతీసి, మేజోళ్ళకాళ్ళకి రగ్గుకప్పి, వెళ్ళి కిటికీ తలుపు తెరిచింది ఓల్గా. గాలి చలిగా వుంది ఐనా అలాగే కిటికీమీదికి జారగిలబడి కూర్చుని, బయటికి చూచింది. భవనాలూ, భవనాలవత్తల నదీ, నదికాపలి ఒడ్డు నున్న పెద్దరోడ్డూ - అన్నీ కన్పిస్తున్నై. దేవదారు చెట్లడివి వేపుకు పోయి మాయమై పోయిందారోడ్డు. ఒడ్డుకు కొట్టు కొచ్చిన మంచు యింకా మెరుస్తూనే వుంది తెల్లగా. రోడ్డు మీద కాల్లెళ్ళినప్పుడల్లా ఉంగరాలుంగరాలుగా పైకి లేస్తోంది దుమ్ము. సముద్రతీరం ప్రక్కనే బడి, శీతకాలం వెళ్ళిపోతోంది. ఇంటిదగ్గర వసంతం అప్పుడే వాడిపోవడం ప్రారంభించింది కాని యిక్కడ, యీ చీకటి కొండలమధ్య, బూరుగు చెట్లలో దాక్కున్నట్లుంది వసంతం. ఇంతలో సముద్రపుగాలి వచ్చింది నునువెచ్చగా; ఓల్గా చెంపల్ని తాకి, జుత్తును చిందరపందర చేసింది. గాలికి లేచిన జుత్తుమీద యెండవడి మెరసిపోయింది. అలసిపోయి సొలసిపోయినట్టు అలాగే మెదలకుండా కదల కుండా కూర్చుండిపోయింది ఓల్గా. ఆవిడ కన్నుల్లో అదేదో మెత్తని కాంతి ప్రతిఫలించింది, పెదవులమీద చిరునవ్వు దోబూచులాడింది. దేవదారుచెట్ల అడవిలో తాను కలుసుకో బోయే వ్యక్తిని గురించి తీయగా వూహించుకుందావిడ.

ఇంతలో తలుపు తట్టిన చప్పుడు. స్లిప్పర్స్ వేసుకు వెళ్ళి తలుపుతీసింది.

చూస్తే హాల్లో ఒక పురుషుడూ ఒక స్త్రీ నిలబడున్నారు.

“డాక్టర్ అక్టానోవ్ గారి భార్యనా మీరు?” అనడిగాడతను. అతని గొంతు ఖంగుమంది కంచులా. లోవలకి రమ్మనమని ఆహ్వానించకముందే, గదిలోకొచ్చి, చేయి చాచాడు, కరస్పర్శకోసం. “నాపేరు లొగునోవ్. అక్టోబర్ గనులో ఎంజినీర్ని. ఈవిడ పావారొమనోవ్నా. మాపాడ్ ఎకౌంటెంట్ భార్య. మేం ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గారి దగ్గర్నుంచి వచ్చాం. మీకోసం దారులు చూస్తున్నానని, ఆదుర్దాగా వుందనీ చెప్పమని చెప్పారాయన. మిమ్మల్ని మాతోపాటే తీసికెళ్ళడం మంచిదని మేమనుకున్నాం”.

“ఎట్లాగేతే మిమ్మల్ని కలుసుకున్నాం! హాయిగావుంది నాకు” అంటూ పావారొమనోవ్ కరస్పర్శ చేసింది ఆపాదమస్తకం ఒకేసారి చూచేస్తూ. మెడకి కట్టుకున్న రుమాలు తీసి విదలించింది తెల్లని మెడ కనిపించేట్టు; నెత్తిమీద టోపీ తీసేళి, ఒక్కసారి కురులు గూడా విదలించుకుంది బాదంరంగు జుత్తు కనిపించేట్టుగా, తన అందమంతా ఒక్కసారే చూపించాలని సతమతమై పోతూన్నట్టునూ. పావారొమనోవ్ గూడాను. సొట్టలు పడే గుండ్రని గులాబిరంగు బుగ్గలు నిజంగానే ముద్దొస్తాయి. మనిషి గూడా సువ్వలాగుంటుంది. ఆకర్షణీయంగానే వుంటుంది. కాకపోతే పెదవులకి రంగు కాస్తెక్కువ పూసుకుంది; అసలు చుబకానికి తోడు యింకొక చిరు చుబకం తోడైంది; అంతేలోటు.

“నిజంగానే చాలా సంతోషంగా వుందండీ నాకు” అన్నది పావా, కళ్ళు తిప్పతూ; “ఇక్కడ కాస్త నాగరికత వున్నవాళ్ళే కన్పించరు. నిజం; మాట్లాడదామన్నా గొరకరు. మీరు డాన్స్ చెయ్యగలరా? భలే ప్రశ్నడిగానే. మిమ్మల్ని చూస్తేనే తెలుస్తుంది చెయ్యగలరని! మీజుత్తు రంగు కూడా బాగుంది. వేసవికాలంలో ఆరంగు యింకా బాగుంటుంది, కాదూ?”

“నా జుత్తు రంగు అన్ని కాలాలోనూ అలాగే వుంటుంది” అంటూ, లోగునోవ్ వైపుకు తిప్పకుండితల, ఓల్గా.

టేబుల్ దగ్గర కూర్చుని, దాని మీదున్న పూలరెమ్మ అటూయిటూ తిప్పతున్నాడతను. స్త్రీల ఆకర్షణ అతని మీదే మీ పనిచెయ్యదనీ, తనతోపాటొచ్చి నావిడమాటలంటే విసుక్కుంటాడనీ కన్పిస్తూనే వుంది.

“ఐతే, నాకోసం చూస్తున్నారన్నమాట ఇవాన్ ఇవానోవిచ్?”

“ఔనండీ. ఈమధ్య మరీ బలహీనపడి పోయారు. ఎప్పుడూ ఒకటే రంధి—పని, పని అంటూ! వచ్చి కాస్సేపేదై నా వినోదంగా కాలం వెళ్ళబుచ్చండి అంటాన్నేను. నలుగురితో తిరగడం అంటే అంతయిష్టం వుండదాయనకి. ఎప్పుడూ సీరియస్ గా వుంటారు. నేనన్నానని యేమీ అనుకోబోకండి. అలా వుంటే మీకూ కష్టమేననుకుంటా; మీరూ వయసులో వున్నారా” అంటూ పావాయే చెప్పకొచ్చింది.

“ఎక్కడో మాట్లాడాలో గూడా తెలియనట్టుందే, అసలు తెలియనన్నా తెలియక పోవాలి; లేకపోతే బాగా గారాంగా పెరిగి చెడిపోయన్నా వుండాలి” అనుకుంది ఓల్గా. పైకి మాత్రం.

“లేదే, బాగా హుషారుగా వుండే మనిషేనే, నలుగురొనూ ముచ్చటలాడడం అంటే బాగా యిష్టం వారికి” అన్నది.

“ఐతే, మా యింటి దగ్గర సిగ్గుపడ్డారేమో” అని వెంటనే వొప్పేసుకుంది పావా.

“నలుగురితో తిరగడం బాగా యిష్టం వారికి” అన్నాడు. లొగునోవ్, ఓల్గాతో మటుకే మాట్లాడుతున్నట్టు. “బంగారం లాంటి మనసు. ఎక్కడెక్కణ్ణుంచో వస్తారు జనం ఆయన్ని చూసి, ఆయనతో మాట్లాడి పోదామని, దూరాభారాలు గూడా లెక్కశెయ్యకుండా.” ఆ డాక్టరుగార్ని గురించిన ఆలోచనల మూలానో, మరి ఆ మాటలు విన్న తర్వాత ఓల్గా ముఖంలో కన్పించిన కృతజ్ఞతా భావంవల్లనో చెప్పలేం కాని మొత్తం మీదొక చిరునవ్వు నవ్వి, “మాతోపాటు రమ్మనమని ఆహ్వానించడాని కొచ్చాం మేం. రేపు దయమే బయల్దేరుతున్నాం రెండు కారుల్లో. మీరుగూడా వస్తారా మరి? బస్సుకంటే తొందరగా వెళ్ళిపోవచ్చు కారుల్లో ఐతే” అన్నాడు.

“ఓ. తప్పకుండాను. మీతోనే వస్తా. కాని డాక్టర్ కి ఫోన్ మాత్రం చెయ్యకండి. ఏవారూ లేకుండా వూడి పడాలనుంది ఆయనముందు!”

8

మర్నాడు పొద్దున్నే పెందలకాడే లొగునోవ్ వచ్చి తలుపుకొట్టాడు. బయట రెండు కార్లున్నాయి. అందులో ఒకదాంట్లో పావా వెనకసీట్లో కూర్చునుంది. డ్రైవర్ పక్కనే ముందుసీట్లో ఆవిడభర్త కూర్చున్నాడు. ఆవిడ

లాగానే గులాబీపువ్వులా వున్నాడు. మిలిటరీకట్ సూటు, పెద్దతోలుబెట్టు. ఆబెట్టుకొక సంచి, ఒకఫ్లాస్కూ, అన్నీ అప్పుడే కొన్నట్టుగా వున్నై సరికొత్తగా. వాటితోపాటు అప్పుడే గీసిన గడ్డం. నిండుపెదవులమీద కొద్దిగా కన్పించుతూన్న మీసం-అతనూ అలాగే వున్నాడు.

ఆహ్వానించేందుకతను తడబడుతూ కారుదిగి రాబోతుంటే, “ఇలాంటి ఎకౌంటెంట్ నిదివరకెప్పుడూ చూడలేదే! సై నికుడి వేషం వేసుకుని గంతులేయబోయే కుక్రూడిలాగున్నాడు” అనుకుంది ఓల్గా.

“మీరొచ్చేది మా కారులోనే” అంది పావా, బుగ్గలన్నీ సొట్టపడేట్లు మాట్లాడుతూ. “పీలుంటే సామానుగూడ మా కారులోనే వేసుకుంటాం. లేకపోతే సామాను స్కొరోబొగతోవ్ కారులోవేసి, లొగునోవ్ ని మాకారులో ఎక్కించుకుంటాం; ఊరికే వెనకసీట్లో కూర్చుంటే ఆయనకి యేమీ తోచదు. నికనోర్ పెట్రోల్లివిచ్! లొగునోవ్ మాకారులోవస్తే మీకేమీ అభ్యంతరము లేదుకదూ? నికనోర్ మాజిల్లాపాస్టి నెక్రెటరీ” అని చెబుతూ అతనుకూర్చున్న కారువేపుకు నెట్టింది ఓల్గాని; ఈవిడేనండీ మా డాక్టర్ గారి భార్య” అని పరిచయంగూడా చేసేసింది.

కారు కిటికీలోంచి చేయి బయటకి చాపి కరస్పర్చు చేశాడు కార్యదర్శి. ఆయనకి నలభైకి తక్కువలేకుండా వుంటుంది వయసు. గోధుమరంగు కనులు కొద్దిగా ఎర్రబడినట్లున్నై గుండ్రంగా. ఆకన్నుల్లో ఆయన రెప్పవేయకుండా ప్రశాంతంగా చూస్తూంటే ఎందుకనోగాని ఓల్గాకి చెమట పట్టేంత వస్తేంది.

అతనటు తిరిగి డ్రైవర్ తో మాట్లాడడం ప్రారంభించ గానే, “ఎందుకనబ్బా! కారుగూడా దిగకుండా కరస్పర్శ చేశాడు?” అని విస్తుపోయింది ఓల్గా.

ఇకా సంగతిని గురించి ఆలోచించే అవకాశంగూడా లేకపోయింది. పావావచ్చి తొందరపెట్టి కారులో కూర్చో బెట్టింది. ఒకటే హడావిడి. ఓల్గాకి లాగునోవ్ కీమధ్య కూర్చుంది తాను. పొట్లాలు, పాకేజ్ లూ కారునిండా యెక్కడబడితే అక్కడి పడేసింది. కారుకదిలేదాకా సర్దుతూనేవుందవి అక్కడ విక్కడా; యిక్కడి వక్కడా.

“ఇకావు పావా, కూర్చున్నచోటే కూర్చో, యీ ప్రయాణంలో యింకా మధ్యలో సీట్లుమార్చడం యెందుకులే” అన్నాడు ప్రాగ్రిఖన్. అతని ముఖం అద్దంలో కనిపించింది పావాకి; కోపం వచ్చినట్టుంది.

“ఐతే, యెల్లుండికి చేరుకుంటామా మనం?” అనడిగింది లాగునోవ్ ని.

“చేరుకోవాలిమరి. లెనిన్ గ్రాడ్ పెద్దరోడ్డులాగా యీ రోడ్డుజాగానేవుందికదా. ఎనిమిదేళ్లక్రితం యిక్కడ చిన్నకాలి దారి వుండేది. అంతా బురదమయం. గుర్రాలుతప్ప యింకేమి వెళ్ళాలన్నా కష్టంగా వుండేది. దగ్గరదగ్గర నెలరోజులు పట్టేది ప్రయాణం.”

ఇంతలో పావా అందుకుంది. “చెబితే నమ్మరుగాని, యింత వెనకబడిన ప్రాంతమా? సోవియట్ ప్రభుత్వం యెన్ని చేసిందెన్ని చేసింది! ఎంతచక్కని భవనాలు, ఎంతగొప్ప సంస్కృతి కార్యక్రమం?” అంటూ, వెంటనే “అయ్యో, భలే

పనిజరిగిందండీ, చూశారా కామిల్లాకి టోపీ కొనడం మర్చి పోయాం” అనిగూడా అనేసింది.

“వెళ్ళి కొనుక్కురారాదూ యిప్పుడు?” అని నవ్వాడు.

“మీకే, మీరలాగే నవ్వుతారు. అసలు పిల్లలంటే తెక్కుంది గనకనా మీకు?” అంటూ చీవాట్లు పెట్టింది.

అతనికి కోపం వచ్చినట్లుంది. “పర్స్ లో యింకాస్త చిల్లర మిగిలిపోయి నప్పుడుగదా నీకై నా ఆపిల్లలు గుర్తు కొచ్చేది?”

“ఎప్పుడూయిలాగే అర్థంలేకుండా మాట్లాడతారాయన మీరేమీ అనుకోకండి” అని, ఓల్గాతో “ఐనా మగవాళ్లకేం తెలుస్తందండీ పిల్లల విషయం?” అన్నది.

ఓల్గా మాట్లాడలేదు; తన చిన్నిని గురించి ఆలోచించు కుంటూంది. ఊలుతో కట్టిన ఆ చిన్నిచిన్ని జెడలు, కిండర్ గార్డెన్ లో హుషారుగా అటూయిటూ తిరిగేతీరు, చూపించితే చాలు అందుకుపోయే తెలివితేటలూ....చివరికంతా విషాద మయం.

దేవదారుచెట్ల అడవిలో పడిపోతున్నై కార్లు. గాలి కాస్త నునువెచ్చగావుంది. పచ్చనిచెట్లు, అక్కడక్కడా యింకా మంచు కనిపిస్తూంది. ఒక్కచోట రోడ్డుప్రక్కన చాపంత కడుములు కట్టుంది; నిటారు చెట్లచివర ముద్దలు ముద్దలుగా పేరుకునుంది.

ఇంకాస్సేపటికీ, అలసిపోయిందేమో, కునుకు తీస్తోంది పావా. ప్ర్యాఖన్ గూడా సీటుమీద తలజేరేసి నిద్రపోతున్నాడు ఎర్రటి పెదవులదోరకంగా బిగించి. చూస్తే నవ్వాస్తోంది. మాటల కడుతగిలే వాళ్లెవరూ లేకపోవడం చూచి, లొగునోవ్

ఆ శీతాకాలపు మంచునిగురించి మంచు తుపానుల్ని గురించి చెప్పడం ప్రారంభించాడు ఓల్గాకి. ఒక్కోసారి ఆ తుపాను మూలంగా రోడ్లుగూడా మూతపడిపోతాయి. చెట్లకి చెట్లు వేళ్లతోస్లహా లేచి దూరంగాపడి మంచులో కూర్చుపోతాయి. మళ్ళీ వేసవి వచ్చేవరకూ వాటిని కదిలించడం యింకెవరి తరమూకాదు.

“ఎందుకూ? ఆపెద్ద పర్వతాలదగ్గరకెళ్తే మీకే తెలుస్తుంది” అన్నాడు, నిద్రపోతూన్న పావా జారి తనమీద పడితే, పట్టుకుని దూరంగా సరిగా కూర్చోబెడుతూ. “ప్రతి సంవత్సరమూ ఆ పర్వతాల పాదాలదగ్గర పెద్దపెద్ద మంచు కొండ లేర్పడుతాయి. భూగర్భం జల బయటికొచ్చే మార్గం పూడిపోతే అలాంటి వేర్పడతై. నదుల్లోనూ అంతే, కాక పోతే నదిలో నీరు గడ్డకట్టుకునేప్పటికి నీరంతా బాగా అటూ యిటూ సర్దుకుంటుంది. అలాంటప్పుడు నదుల్లో వరదలొస్తే “నది ఉడికిపోతోంది” అంటారక్కడివాళ్లు. క్రిందచేడు అలాంటి వరదల్లోనే చిక్కుకుపోయారు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, ఒక రోగిని చూచేందుకు దుప్పిబండిమీద వెళ్తూ. మీకు వుత్తరంలో వాయాలా ఆ సంగతి? అయనా, అయనో పాటున్న మనిషీ యిద్దరూ గడ్డకట్టుకుని చనిపోయినంత పనైంది. మంచి చలికాలం.”

“ఆ దుప్పి యేమైంది?”

“ఎట్లాగో కష్టమీద ఒడ్డుకు చేరుకుంది. సామానూ సంచులూ బండి వరదపాలై పోయినై. అదేమిటి? అలా ఐపోయారు? అరే! నాకు తెలిస్తే అసలీ సంగతే యెత్తే వాణికాదే!”

బక్క పలాచటి యకూత్ జాతి పిల్ల గెంతుతూ ఒక చిన్న గుంటదూకి కంచెదగ్గర కొచ్చింది.

“నేను టీ తాగొస్తాను. ఇదిగో మీ పాఠ,” అంటూ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని కేకేసింది.

“నువ్వు చాలా మంచిపిల్లవి, వార్యా! సరేవెళ్లి టీ తీసుకురమ్మా” అంటూ కంచెదగ్గరకొచ్చి పాఠ అందుకున్నాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

పనిచేసుకునేప్పుడు వేసుకునే దుస్తుల్లో వున్నాడు. మధ్యవయస్సు. చక్కని తల; నల్లని జుత్తు ఏదువంది ముళ్లలా నిక్కబొడుచుకునుంది. విశాలమైన వక్షస్థలం. ధృఢ విశ్వాసాన్ని సూచించే నోరు. మనసు విప్పి, వుదారంగా నవ్వు గలిగే గోధుమరంగు కనులు. పాఠ తీసుకుని అప్పుడే కంచె వేసిన చోటికి సాగి వెళ్లాడు. వార్యా పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్లి పోయింది యింటివైపుకి; ఆ పరుగుకి జడ లటూ యిటూ గెంతినై ఆయమ్మాయితోపాటు.

“ఇక చూద్దాంగా, ఎవరిపని ముందు పూర్తైతుందో. డెనిస్ అంతానోవిచ్! యిక మీరు బాగా నడుంవంచి పని చెయ్యాలి మరి. మీరెంత ఆశ్విక దళంలో పనిచేసిన ఫెల్డ్ షెర్ (శిక్షణపొందిన నక్సకంటే ఉన్నతమైన డిగ్రీలున్న వైద్యుడు, డాక్టర్ కంటే క్రింది తరగతివాడు) లై నా మీకున్న శక్తియుక్తులన్నీ వుపయోగిస్తేనేగాని యీపోటికి ఆగలేరు. సేలమీద పనంటే యేమిటో చెబుతాగా మీకు!” అంటూ ఒక వైపునుంచి పాఠతో చెక్కడం ప్రారంభించాడు ఇవాన్.

“ఇక మాకు మీ ముల్లంగీ అవీయేమీ అవసరంలేదు ! నాకూ, ఓల్గాకీగూడా సరిపడ మేమే పండించుకోగలం; ఏమనుకున్నారో, యికమీవన్నీ తినేస్తున్నామని ఎవరూ అనేందుక్కూడా అవకాశ మివ్వను.”

ప్రక్కని పనిచేస్తూన్న మనిషి నవ్వుతూ తనపని తాను చేసుకుపోతున్నాడు. టోపీలోంచి బయటికి కొచ్చిన రాగి జుత్తు ఎగిరెగిరి పడుతోంది. బాగా బలంగా వున్నాడు. వయసు నలభయ్యారుదాకా వుంటుంది. పెద్దనోరు. పెడల్పాటి ముక్కు, చిన్నపిల్లలా నిర్మలమైన నీలిరంగు కళ్లు.

“అట్లా యెందుకు నవ్వుతూన్నట్టు ? మీరు చేసేది పనేనా ? ఆ మంటి పెల్లెలెందుకూ అలా పోగుబెడతారు ? భోజనానికని పళ్లెంలో రొట్టెముక్కలు పేరుస్తున్నట్టుంది ! ఆ పెల్లెల్ని చితగొట్టారే ?” అన్నాడు ఇవాన్ మళ్ళీ.

“సరే, మీరు చెప్పినట్టే చేస్తాలండి” అని పెల్లెలు చితగొట్టడం మొదలెట్టాడు డెనిస్. “ఐనా యిప్పుడివి చితగొట్టడం అనవసరం. రెట్టింపుపని. ఎందుకూ, వర్షం కురిస్తే వాటంతటికవే కరిగిపోతే. ఇంకొక మడిగూడా పూర్తిచేసేనేగాని పనైనట్టుగాదు. ఐనా యీ అడవిలో వుండడం యేమిటి? వేటికీ వీలుగావుంది కాబట్టిగాని లేకపోతే యెప్పుడో పెళ్లిపోయేవాణ్ణి ఇక్కణ్ణుంచి. దీన్ని నేలన్నా తప్పే. ఏమి వాతావరణం, ఏమినేల ? బంగాళాదుంపలూ, ముల్లంగీ తప్ప యింకేమీ పెరగనుగూడా పెరగవుగదా. మా రాష్ట్రం వుందే, క్యూబాన్, దాన్ని చెప్పాలి. ఏం వనాలనుకున్నారు! ఏం తోటలనుకున్నారు ! ఎక్కడ చూచినా ఏపుల్ తోటలే. ఇక ఫూలసంగతి చెప్పే అవసరం లేదు. నేను మాయింటికి

దగ్గరా, హాస్పిటల్లోనూ గూడా పెంచేవాణ్ణి పూలమొక్కలు....
.....” అంటూ పని ఆపేసి, నిలబడి, పారమిగ మోచే
యాన్ని, అరచేతిమీద గడ్డం ఆన్చి, మధురస్మృతులు నెమరు
వేసుకోవడం ప్రారంభించాడు డెనిస్.

“చాల్లెయిక. మీ పూలూ మీరూనూ. పనిచెయ్యండి.
ఎందుకూ వూరికే కోతలు కోస్తారు. ఇందాక నేను ఏమను
పోయిన పారతో పనిచేస్తూంటే వచ్చి సలహాలిచ్చారే అదే
పనిగా. ఇప్పుడేమైనై ఆ తెలివితేటలు. ఊరికే అర్థంలేకుండా
యెప్పుడో అది చేశాను యిదిచేశాను అంటూ చెప్పుకొస్తా
రెందుకు?”

“నిజంగానే, ఇదేం వాతావరణం, యేంకథ!” అంటూ
మళ్ళీ పని ప్రారంభించాడు డెనిస్. “పగవాళ్లుగూడా పుండ
కూడదు బాబూ యిక్కడ. ఒక్కమంచి పక్షిగూడ కనబడ
దాయె. కోకిల మాట్లాడుతుంది. కాకి కనిపించటం గూడా
గగనమేనాయె. ఇన్నిరోజులికి నిన్న కనబడిందొక కాకి.
ఎన్ననుకుని యేంలాభం. ఇదంతా ఎలీనా చేసిన పొరపాటు.
పెళ్లయిపోగానే చెప్పాను యిక్కడెందుకు క్యూబాన్లో
యింటికెళ్లిపోదామని వింటేనా? ఈచేపలూ, యీపర్వతాలూ
వొదిలి రాలేనంటుంది; అక్కడికి క్యూబాన్లో పర్వతాలూ,
చేపలూ లేనట్టు,” ఆకోపం యీకోపం కలిపి పారతో దుమ్ము
రేగొట్టడం మొదలెట్టాడు.

“ఇప్పుడు మాత్రం యేంముంచుకపోయింది? పెళ్ళ
రాదూ?” అన్నాడు ఇవాన్ ఉడికిలిస్తూ.

“ఇప్పుడా? ఆఁ. యింకా యిప్పుడేం వెళ్తాలే. ఈ సైబీ
రియాలో కూరుకుపోతిని. నలుగురు పిల్లలు, సైబీరియాలో

పుట్టిపెరిగిన భార్య. ఇంకెట్లా కదుల్తాను? నాలుగు ఇనప గొలుసుల్లో నాలుగుసార్లు చెట్టుక్కట్టేసినట్టుయిపోతే? యింకా యిప్పుడింకెక్కడి కెళ్తాను?”

“ఇప్పుడు మీరన్న మాటలన్నీ ఎలీనాతో చెబుతాలే ఆగండి, అప్పుడు తెలుస్తుంది మీపన!”

“చెప్పకోండి. నాకే! నాసంగతిదివరకి తెలియదు గనకనా—మొండిపట్టు ఉక్కిరియన్ని. బుర్రలేదని అంటూనే వుంటుందిగా నిజంగానే బుర్రలేదేమోలే; లేకుంటే ఆవిఁ కెందుకు లొంగిపోతాను; యిక్కడ నాజీభితమంతా యిట్ల వృధా యెందుకు చేసుకుంటుంటాను? కాని యింకొక గమ్మత్తు చెప్పనా: మూడేళ్ళ క్రితం ఒకసారి క్యూబాన్ కెళ్ళా. మా వాళ్లున్నారుగా; చూద్దామని వెళ్లాలే సెలవుల్లో. మీరు నమ్ము తారో నమ్మరోగాని సెలవులు పూర్తికాకముందే తిరిగొచ్చేశా. ఆగలేకపోయానంటే నమ్మండి ఈ సై బీరియా నొదిలి. అప్పుడు ఎలీనా నేనూమారైగా గినుల్లో పనిచేస్తుండేవాళ్ళం. ఏపుల్ పళ్లు పక్వానికొస్తే యింకా నాలుగురోజులాగమని మావాళ్లు చాలా బలవంతం చేశారు. నేనాగితేనా! సై బీరియా వెళ్ళి పోవాలిబాబూ, యిక్కడ వుండలేనని చెప్పేశాను. మాసై బీ రియాలో పేద్దపేద్ద పర్వతాలున్నై; యింతింత చేపలున్నై అనిగూడా చెప్పాను” అంటూ డెనిస్ మళ్ళీ పనాపి సౌంజ్జి చేసి చేతుల్తోచూపాడు; “అప్పుడు నాళ్లూరుకున్నారా. ఇక్కడా వున్నై కొండలు, యిక్కడా వున్నై చేపలు” అన్నారు. మాంసం కూర మీరొండినట్టు మేమూ వండుతాం అని కూరగూడా వండి పెట్టారు పాపం! ఎంత శ్రమ పడితేనే, ఎలీనా వండినట్టు వండడం వాళ్ళ తరమా! అబ్బాయ్ మీ కొండలేరు, మా పర్వ

తాలేరు. మీ చేపలు మీచేపలే, మా చేపలు మాచేపలే. కాబట్టి లాభంలేదు. మా సైబీరియాకి నేను వెళ్లిపోవలసిందే అని మూటా ముల్లీ కట్టకుని వచ్చేశా. చివరికి కోస్టాక్ నే అనిపించా!” అంటూ ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసం వదిలాడు డెనిస్.

10

వార్యా వెంటనే వచ్చేసింది, గుడ్డలుగూడా మార్చుకొని. ఈ దుస్తుల్లో యింకా చిన్నదిలాగా వుంది. యింకా ఆకర్షణీయంగా వుంది. భూడిదరంగు బ్లౌజ్, పెద్ద బెల్టు, సాదా బూట్లు.

“వార్యా! మేం యిద్దరం పొగ తాగేదాకా కాస్తీ పని చెయ్యమ్మా!” అన్నాడు డెనిస్.

“యింట్లో కబుర్లేమిటి? ఈ పూటకి ఎలీనా యేం చేస్తూండేమిటి?”

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వంక దొంగ చూపులు చూస్తూ, “మీరనుకున్న దానికంటే యెక్కువే చేస్తోందలే. ఊహించడం గూడా మీవల్లగాదు” అన్నది వార్యా పుదుపుగా; “వంటంతా పూర్తైపోయింది. రొట్టె పొయ్యిమీద పెట్టి హాస్పిటల్ కెళ్లింది. ప్రళవం కావలసిన కేసు గడ్డు కేసాకటి వచ్చిందట.”

“ఏ? కబురు చేశారా?”

“కబురు చెయ్యరూ మరి” అంటూ మళ్ళీ ఒకసారి చూచింది ఇవాన్ వంక అందులో యేదో ప్రాముఖ్యం వున్నట్టు.

“మరి పొయ్యిమీద రొట్టె?”

“పొయ్యిమీదే వుంది.”

“ఈ పాటికి మాడి మనై వుంటుంది”

“అ హః హః అదేమీ జరగదు. అదే గొప్పమరి. కొత్త వంట మనిషిని సంపాదించింది ఎలీనా.”

“కొత్తవంట మనిషా?”

“మరేమనుకున్నారు? కారులో దిగిందా మనిషి. తెలుసా! రాగానే పని ప్రారంభించింది. అటు కాగుతూన్న పాలు చూడాలి; యిటు పొయ్యిమీద రొట్టెనీ, నటాషానీ చూడాలి. ఇంతకీ వచ్చింది మీభార్యాండీ, బ్రవానోవిచ్ గారూ!” అని మెల్లగా ముగించింది వార్యా.

సమ్మలేక పోయినట్టు “నిజంగానేనా, వార్యా!” అని కేకేశాడు ఇవాన్; నవ్వి కడుతూ కడుతూన్న సిగరేట్ కాగితం దూరంగా పారేసి, కిందపడిపోతున్న పైగాకువంక చూడకుండా చూడకుండా కంచెదూకి యిళ్ళవై పుకి పరుగెత్తాడు.

తనకేమీ పట్టనట్టు పారపుచ్చుకున్నాడు డెనిస్; కాని పని సాగలేదు. పనాపి.

“ఎట్లావుంటుంది? బావుంటుందా?” అనడిగాడు.

“బాగానే వుంటుంది? రష్యన్లలో బాగా అందమైన దానికిందే జమ. మా యకూత్ జాతిలో ఆలాంటివాళ్ళు దివిటీ పట్టుకు వెదికినా కన్పించరు. నటాషా జుత్తులాగానే ఆవిడదీ వెండి జుత్తు. ఆకుపచ్చని కళ్లు.”

“కళ్ళాకు పచ్చగా వుంటాయా? హుః బావుంటాయా ఆకుపచ్చ కళ్లు?”

సమాధానం చెప్పడం వార్యా కేమంత యిష్టంగా లేదు ముందు. కాస్సేపాగి,

“ఇవానోవిచ్ కి ఆ కన్నులంటే ప్రాణం గదా, అంటే అందమైన వన్నమాటేగా” అంది, నిర్ణయం చేసేసినట్టు.

ఇవాన్ వెళ్లి తలుపు తెరచాడోలేదో, ఓల్గా గూడా వచ్చేసింది. డీ కొట్టినంత పనైంది. చేతుల్లోకి తీసుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు; అట్లాగే గదిలో కెత్తు కెళ్లాడు.

ముహం రెండు చేతుల్తోనూ పొదివి పట్టుకుని, ప్రేమగా, మెరిసే ఆవిడ కన్నుల్లోకి చూస్తూ “వచ్చేశావా ఓల్గా! నువ్వే నా వచ్చేసింది” అంటూ ముద్దుల వర్షం కురిపించాడు. ఆ వృత్సాహంలో ఓల్గాకి కూడా ఊపిరాడలేదు. ఇవాన్ భుజాలూ చేతులూ నిమిరింది. “ఇదేమిటీ, నీ బుగ్గమీది మురికేమిటీ!” అంటూ ఆశ్చర్యంగా అడిగి, మళ్ళీ అంతలోనే, “ఓహో, నేను చేసిన మురికేనా! ఏమీ అనుకోకాకు, యిప్పటిదాకా, ఆ డెనిస్ తో కలిసి తోటలో పనిచేస్తున్నాను. ఆ మట్టిమురికే నీకూ అంటించా. ఓల్గా! నిజంగానే యెంత సంతోషంగా వుందని నాకు” అన్నాడు ఇవాన్, మళ్ళీ ఒకసారి గట్టిగా హృదయానికి హత్తుకుని హుషారుగా నవ్వుతూ.

ఇప్పటిదాకా బొమ్మల్లో ఆడుకుంటున్న చిన్నపిల్ల నటాషా వాళ్ళ వైపుకు తిరిగి వింతగా చూస్తోంది, ఇద్దరు పెద్ద వాళ్ళలా పగలబడి నవ్వుతూ ముద్దులెట్టుకోనడం.

ఆ చిన్నపిల్ల అమాయకపు చూపులూ, కనులూ చూచే ప్పటికి దూఖం ముంచుకొచ్చింద ఓల్గాకి; పెదపులు బిగబట్టుకుని, కళ్ళనీళ్లు బెట్టుకుంటూ, భర్త వక్షంమీద దాచుకుంది ముహం.

ఇవాన్ కి కూడా దుఃఖం ఆగలేదు. “ఊరుకోమరి, యెందుకలా యిదొతావు, మనం చేయగలిగిందేం వుంది చెప్పు. చూడు నటాషా కూడా ఏడవబోతోంది. ఆం. ఏడుస్తూంది కూడాను !”

“ఇదేమిటి? ఎవరేడ్చిస్తున్నారమ్మా నా బంగారు తల్లిని” అంటూ ఒకావిడొచ్చింది గుమ్మంలోకి అప్పుడే.

వచ్చినావిడ మంచి ఆరోగ్యమైన మనిషి. అంతచలిలోనూ పల్చటి దుస్తులేసుకున్నా, హుషారుగానే వుంది. ఆవిడముందు కన్నీరు కార్చటం దుర్లభమైపోయింది. వచ్చి రావటమే నటాషాని తీసుకుని బుజ్జగించింది. పావాతో ఆ చిన్నపిల్లన్నమాటలు చెప్పి ఓల్గాకీ, ఇవాన్ కి నవ్వు తెప్పించింది గూడాను.

“అందులో నటాషా యిదివరకెప్పుడూ ఆ గుంటనక్క తోలుకోటు చూడను గూడా లేదా. పట్టణం నుంచి పావా కొనుక్కొచ్చిన ఆ తోలుకోటు చూచి ఒకటే యెగబడటం ! గుంటనక్కనీ చూచింది కాదాయె. అందులో ఆ కోటుకి నక్క తలా, తోకా గూడా అట్లాగే వున్నై. అందుకని, పావా దగ్గరకెళ్లి ‘దాన్ని కిందికి దించూ’ అని ఒకటే గోల. కింద పెట్టింతర్వాత, దాని కాళ్ళూ తలా చూచి, యిదెందుకు పరుగెత్తదని ఒకటే రభస. ఈ జంతువు నావిడట్లా భుజాల మీదేసు కుని తిరుగుతుందేమిటా అననుకుంటా మన నటాషా ఆలోచన! వదిలిపెట్టందే దాన్ని. ‘అమ్మాయ్ ! అది కరుస్తుంది కూడాను’ అని భయపెట్టిం తర్వాతగాని వదలేదు.”

“ఎందుకూ, ఆ చిన్నపిల్లనలా భయపెట్టడం?” అన్నాడు ఇవాన్. యిప్పటికై నా పశ్చాత్తాప పడమని నవ్వుతూ చెబు తున్నట్టు.

“ఏం ఫర్వాలేదు, కిండర్ గార్టెన్ ధర్మమా అంటూ పిల్లలంత తేలిగా జడుసుకోవడం మానేశారు!” అన్నది డెనిస్ భార్య, ధన్యవాదాలర్పిస్తున్నట్టు.

వంటింట్లో పని చకచకా సాగింది, ఆవిడటూ యిటూ తిరుగుతూంటే; పని ఆవిడ చేస్తోందో, లేక పని దానంతటదే సాగిపోతుందో తెలియడంలేదు; అంత నైపుణ్యం వుందా విడచేతుల్లో; అలాంటిదీ ఆవిడ హస్తవాసి.

ఒక్కక్షణంగూడా ఆగకుండా తనపని తాను చేసుకుంటూనే, మాటలు చెప్పడం ప్రారంభించింది.

“మగపిల్లాడు పుట్టాడు. బాగా దుండుముక్కలాగా వున్నాడు. తల్లిగణ్ణాన పుట్టినట్టు పుట్టాడు. మంత్రసానీ పెద్ద అనుభవం వున్నదికాదు; అందుకని కంగారు పడిపోయింది. ఇరవయ్యేళ్ళ అనుభవం వున్నదాన్ని నేనే గాభరాపడి పోయాను. కుర్రాడు చనిపోతాడేమోనని గూడా భయపడ్డాను. ఎంతోసేపు కష్టపడింతర్వాత, ఎట్లాగైతే, చిట్టచివరికి ఊపిరి పీల్చాడు. ఇక తరవాత తారస్థాయిలో యెత్తుకున్నాడు యేడుపు. ‘ఇక కరువుదీరా యేడుపు బాబూ, నాకింటిదగ్గర చచ్చినంత వనుంది’ అనుకుని బయల్దేరి వచ్చేశా.”

“భోజనం మట్టుకు వాళ్ళింట్లో చేస్తాను. ఇంటికి భాగంలోనేమో వుంటాను” అని చెప్పాడు, ఓల్గాతో వరండా మెల్లెక్కుతూ. ఇద్దరూ సూట్ కేసులూ అవీ తీసుకుని వాళ్ళుండే భాగంవేపుకి నడుస్తున్నారు. “డెనిస్, అతనిభార్య ఎలీనా — యిద్దరూ చాలామంచివాళ్ళు. నువ్వుగూడా తొందరగానే

న్నేహం చేసుకుంటావు వాళ్ళతో. ఇంకొక పడుచుపిల్ల గూడా వుంటోంది వాళ్ళతో పాటు; పేరు వార్యా.”

భోజనాల గదిలో లేబుల్ మీద, సూట్ కేస్ పెడుతూ “పడుచుపిల్లా?” అనడిగింది ఓల్గా. మళ్ళీ ఒకసారి భర్తని కౌగలించుకుని, రొమ్ముమీద తలొచ్చి, “ఎవరూ? నేనొచ్చానని మీకు కబురు తెచ్చినమ్మాయేనా?” అనడిగింది.

“ఆ, ఆ అమ్మాయే. చికిత్సకోసమని వచ్చింది జమ్మి పడి. నేనే చికిత్స చేశాను. ఆపరేషన్ చెయ్యవలసొచ్చింది. అప్పట్నుంచి యిక్కడే వుండిపోయింది. ఇప్పుడు నర్స్ కోర్స్ చదువుతోంది; హాస్పిటల్లో పని నేర్చుకుంటోంది. మొట్ట మొదట్లో చాలా సిగ్గుసిగ్గుగా వుండేది; ఇప్పుడు ఫర్వాలేదు. చక్కగా వుంటుంది ముద్దొస్తూ.”

“మీరు ప్రేమించడం లేదుగదా 6'0" పదీసి?”

“ఆఛాన్స్ నా దాకా రానిస్తారా ఇక్కడి కుర్రాళ్ళు? ఎప్పుడూ ఆవిడవెనకే పడి తిరుగుతుంటారు.”

“మీరు ప్రేమించడాని కభ్యంతరం అదే నన్నమాట. ఇంకేకారణమూ లేదన్నమాట?” అంటూ బాధపడుతున్నట్టు, దూరంగా జరిగి కూర్చుంది ఓల్గా.

బిగ్గరగా నవ్వుతూ, దగ్గరకెళ్ళి, కౌగలించుకుని, “ఆ అసలు కారణం యేమిటో నీకే బాగా తెలుసు కదూ?” అంటూ ముద్దెటుకున్నాడు ఇవాన్.

11

భోజనానికంతా సిద్ధంగా వుంది. శుభ్రంగా కాళ్ళూ

చేతులూ కడుక్కుని, ఎంబ్రాయిడరీ చేసిన ఉక్రేనియన్ బ్లాజ్ వేసుకున్నాడు డెనిస్. ప్రక్కవాళ్ళు తలుపుతీసిన చప్పుడు వినబడుతుండేమోనని కనీసం నాలుగైదు సార్లు నా వెళ్ళొచ్చాడు వరండాలోకి. ఇంట్లో తెరలూ అవీ అన్నీ సర్ది పెద్ద పిల్లలిద్దరూ వాలీబాల్ ని బాగుచేసుకుంటూంటే వాళ్ళకి సాయం చేస్తోంది వార్యా. ఇంకా, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, ఆయన భార్యారాలేదు.

“వెళ్ళి పిలుచుకున్నోస్తాను వాళ్ళని” అన్నాడు డెనిస్ చివరికి.

“భలేపని!” అంది ఎలీనా కృత్రిమకోపం నటిస్తూ, “పిలిచికెళ్ళడాని కొచ్చారు గదాని సంతోషిస్తారు గూడాను వాళ్ళు!”

“ఏం చేద్దాం మరీ? ఆలస్యమైపోవడంలా? అన్నీ ఆరి పోతుంటేను”

“చల్లబడితే, మళ్ళీ వేడిచేద్దాం. మీకు మరీ ఆకలేస్తోంటే ఒక సాండ్విచ్ చేసుకుతిని, ఒక గ్లాసుడేసున్నా తాగండి. టాన్లే పాపం! మరీ అలిసిపోయారు గూడాను?”

“నిజంగానే అలిసి పోయాను. ఏ, అలవలేదంటావా?” అన్నాడు చిన్నపిల్లాడిలా కోపంతో యెగిరెగిరి పడుతూ.

“ప్రొద్దుట్నుంచీ పనిజేశాం నేనూ ఇవాన్ కలిసి, మాటలనుకున్నా వేంటి!”

“ప్రొద్దుట్నుంచీనా! బాగానే వుంది. ఒకళ్ళనొకళ్ళు చూడాలని యేడాదినుంచీ యెదురు చూశారు వాళ్ళిద్దరూ; ఆమాట మరచిపోయారా మీరు? అందులోనూ ఆలస్యం

చేస్తూంది మరెవరూ కాదు; ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ! అంటే తగినంత కారణం వున్నదన్నమాటే.”

“నువ్వు చెప్పేది నిజమేలే” అన్నాడు డెనిస్, చిరు నవ్వుతో. “క్యూబాన్ నుంచి ఒచ్చానే నేను, ఆరోజులు గుర్తు న్నయ్యా నీకు !”

“చాలే ఇకాగండి” అంటూ వాడిలో వున్న పిల్ల తల దువ్వడం ప్రారంభించింది ఎలీనా. ఆపిల్ల అక్షరాలా తల్లి పోలికే; ఆ కనుల్నూ అవీ అంతా.

“ఇదిగో మీరు తిరిగొచ్చినందుకు ఫలితం !” అంటూ నటాషాని ప్రేమగా యెగరేసి పట్టుకుని ముద్దు పెట్టుకుంది ఎలీనా. “మా బంగారు తల్లీ !”

నటాషా జుత్తుబొంకులు తీసి, రిబ్బన్ తో కట్టి, “ఐనా మనం మరీ పల్లెటూరివాళ్లం ఐపోయాం.” అనన్నది నవ్వుతూ; “చూడండి, మన పిల్లలికి కాస్త మంచి పేరు పెట్టుకోవడం గూడా చేతగాకపోయే మనకి. ఏం పేర్లు యేంకథ ! నటాషా, మైఖేల్, పావెల్, బోరిస్ అన్నీ పాతపేర్లే. గొప్పగొప్ప వాళ్ల తే, అలిక్ అనో, మిలోరిక్ అనో పెట్టుకునేవారు పేర్లు. ఎందుకూ, ఆ ప్రాప్రొఫెసర్ గారి భార్యను చూడండి— పిల్లలిద్దరికీ లాండెలి అనీ, కామిల్లా అనీ పెట్టింది ! పంచదార చిలక ల్లాంటి పేర్లు ! బావుండలా ! తన పేరూ మార్చుకుంది పావా అనీ, యెదో విదేశస్థుల పేరుకి మల్లే. వీలైతే యింటిపేరు గూడా మార్చేసేదే, థర్త వొప్పుకోలేదు గాని.”

“హెల్లో !” అంటూ లోపలికొచ్చాడు లొగునోవ్, పెద్ద పాకేజొకటి చేత్తో పట్టుకుని. “బావున్నారా ?”

“రండి, రండి, లోపలికి రండి” అంటూ ఆహ్వానించింది ఎలీనా.

తెచ్చిన పాకేజ్ వంటింటి బల్లమీద పెట్టి, “నా కపాలు పని వంటింట్లో వుంద” అన్నాడు లోగునోవ్.

గది నాలుగు పలకలుగా వుంది. పెద్దగది. ఒక వైపున వంటగది, కోట్ రాక్ వున్నవైపు హాలు. మూడోది పెద్ద పిల్లలిద్దరికీ పడకగది. తెల్ల ఆయిల్ క్లాత్ పరచిన పెద్ద టేబులున్నదేమో భోజనాల గది. డెనిస్, ఎలీనాల పడకగదిలో కొక ద్వారమూ, వార్యాగదిలో కింకొక ద్వారమూ.

“మాకు డ్రాయింగ్ రూమ్ వుంటే అందులోకే ఆహ్వానించేదాన్ని మిమ్మల్ని” అంది ఎలీనా; “కానేలాథం, డ్రాయింగ్ రూమ్ లేదు! ఈ గదినే రెండుగా చెయ్యొస్తూ, అంత పెద్దదికూడాను గాని నాకిష్టంలేదు. మరీ అరలు అరలు చెయ్యడం యిష్టంలేదు నాకు. సరేగాని, అదేమిటి పట్టుకొచ్చారు? డబ్బు లెక్కునగా వున్నాయేమిటి? మాయంట్లో యెలాగూ భోజనం పెట్టేదిలేదు మీకు; ఎందుకనవసరంగా డబ్బు ఖర్చుపెట్టుకుంటారు. ఇప్పటికే తీరక పిచ్చెక్కిపోతోంది.”

“మా పిచ్చిది భలే పిచ్చిదిలే....” అంటూ యింకేదో అనబోయాడు డెనిస్, యింతలో లోగునోవ్ అడ్డుతగిలి, ప్రార్థేయపడుతున్నట్టు.

“మీరు చాలా మంచివారు; కాస్తా మనసు మార్పుకోరూ నాకోసం” అన్నాడు.

“చచ్చినా మార్పుకోను, ఆరు నూరై నా సరే నూరై నా సరే. మీరెళ్ళి యేదన్నా హోటల్లో పెట్టడం మంచిది బన.”

“ఎన్ని చెప్పినా హోటలోటలే, యిల్లు యిల్లే” అన్నాడు డెనిస్, “అందులోనూ నీ చేతివంటంటే స్వర్గానికి బైత్తెడు”

“ఇక చాల్లే ఆ పండా పొగడ్తలు. ఇంటెడు సంసారం వుంది చాలకా? యింట్లోనే హోటలు పెట్టేట్టున్నారు మీరు! యేం వొద్దులే బాబు! మనమే యేహోటలుకన్నా వెళ్లి భోంచేస్తే సగం పని తగ్గుతుందని చూస్తున్నా. అవతల ప్రద్యోగం; యిక్కడీ వంటపని. నాకు సాగదు బాబు!”

“సరేలే, అసలాయన తెచ్చినవి చూశావా?—చేపలు, చెన్న, నిమ్మకాయలు....”

“దయ దలిచాణ్ణి మహా. ఎన్ని తెచ్చినా సరే, యిక్కడ భోజనం పెట్టడం మట్టుకు కుదరదు. కాదు గూడంటే, యెప్పుడన్నా వీలున్నప్పుడు ఆదివారంనాడు మట్టుకి.... అంతే, ఆపైన నావల్లగాదు.”

“ఆదివారమైనా సరే, అంతేచాలు. అదే మహాద్భాగ్యం అనుకుంటా.”

“ఆదివారంగూడా హాస్పిటల్లో నాకు పనిలేక పోశాను.”

“ఆ మాట వేరే చెప్పాలా? మిగతా రోజుల్లోనేమో వార్యా చేసిపెడుతుంది.”

సరేనన్నట్టు పగలబడి నవ్వింది ఎలీనా.

“చెయ్యదూ మరి! ఐనా చెయ్యకేం జేస్తుందిలే!”

“నాకంత బాగా చేతగాదు వంటచెయ్యడం” అన్నది వార్యా, లొగునోవ్ వంక యిష్టంగా చూస్తూ. వాలీబాల్

తోలు కవరుకు పడ్డ చిల్లిని కుడుతోంది అప్పటిదాకా. ఇంకా పెద్దసూది చేతిలోనే వుంది. యాంత్రికంగా దారం ముడేసి, “యిక్కడున్నవాళ్లం అందరం వూరికే సాయం చెయ్యగల వాళ్లమే గాని స్వంతంగా వంటచెయ్యడం చేతగాదు. హోటలు మంచిదే కాని యింట్లోవంటే జాగుంటుంది అంతకంటే. ఎన్నీ చెప్పినా, నేర్చుకోవడమే....”

“నిజంగానేనా ? మా తల్లే ?” అంటూ అడ్డు తగిలింది ఎలీనా, “వంటచేయడం వచ్చింతర్వాత, చేసుకున్న యెక్కువ దూరుకుంటాడూ, ఎప్పుడూ ఆ వంటింట్లోనే పాతేసుకు నుండ మంటాడు.”

“నాభర్తలా చెయ్యడులే” అంటూ చటుక్కున తలెత్తి అదోతరహాగా చూచింది వార్యా, ఎలీనావంక. “నేనసలు పెళ్లే చేసుకోను !.... చూడండి” అంటూ ఆ పెద్ద సూదితీసి, వేలికి గుచ్చుకుంది. రక్తం వస్తూంటే ఆనందంగా చూచి, వేలు నోట్లో పెట్టుకుని, “చూశారా, నాకేమీ నొప్పిలేదు !” అని గిరుక్కున తిరిగి, గదిలోకి పరుగెత్తుకు పోయింది.

“పిచ్చిపిల్ల !” అన్నది ఎలీనా, నిర్భాంతపోయి. “ఎందు కొచ్చిందీ అంత బాధ ?”

తన కుటుంబములో వున్నవాళ్ల మనసులన్నీ అరచెయ్యి లాగా చదవగలదు ఎలీనా; మనస్తత్వాలు బాగా తెలుసు కున్న మనిషి. వార్యాని తన కుటుంబంలో మనిషిలాగానే చూచింది. అంతులేని ప్రేమ ఆ యమ్మాయంటే. కాసి, యింతవరకిలా ప్రవర్తించడం యెప్పుడూ చూడలేదు. ఇదే మొదలు. ఏమీ అర్థం కాలేదు. ఏం చెయ్యాలో తోచక, వెళ్లి

కాస్సేపు వార్యా గది తలుపుదగ్గర నిలబడింది. కాని అవిడ గూడా స్త్రీయే కాబట్టి, యిలాంటి సమయాల్లో కాస్సేపూరు కోవడమే మంచిదనిపించింది. మెల్లగా తలుపు మూసేసి యివ తలి కొచ్చేసింది.

లొగునోవ్ వైపుకు తిరిగి, “అందులో యేముందిలే, ఈ మధ్య పనిగూడా యెక్కువై నట్లుంది. అన్ని పనులూ తానే చేస్తానని బయల్దేరుతుంది. దీనికితోడు పరిక్షలకోసమని జాగా పొద్దుపోయేదాకా చదువుతోంది. అందుకని చీరా కెక్కువై నట్లుంది” అంది ఎలీనా.

12

“వస్తున్నారొస్తున్నారు వాళ్లు” అంటూ గబగబా లేచి, వంటింట్లోనుంచి పదార్థాలన్నీ బయటికి భోజనాల బల్లదగ్గరికి జేరేశాడు డెనిస్.

“అప్పుడే అందరూ వచ్చేశారే” అంటూ గదిలోపలి కడుగుబెట్టాడు ఓల్గా వెనకనే ఇవాన్; “సరే, తోటపనెట్లావుంది,”

“ఇప్పుడేగా పొరంభించింది. పిల్లలిద్దరూ పాతతోటలో తవ్వుతున్నారు. మొక్కలు పెడితేనే పోయేదనుకుంటా. ఐనా యింకా చల్లగానే వుందిలే” అంటూ అతిథుల్నందరినీ పడక గది వేపుకు తీసుకెళ్లాడు డెనిస్ మొక్కలు చూపేందుకు.

పెద్దగదిలో, కిటికీల మీదగూడా మొక్కలున్నై కాని, పడకగదిలో యింకా యెక్కువ రకాలున్నై.

కాగితాల్లో చేసిన కప్పల్లో వున్నై ఆ నారుమొక్కలు. “వంటింట్లో అంటే కాస్సేపు వేడిగానూ, కాస్సేపు చల్లగానూ

తోలు కవరుకు వడ్డ చిల్లిని కుడుతోంది అప్పటిదాకా. ఇంకా పెద్దసూది చేతిలోనే వుంది. యాంత్రికంగా దారం ముడేసి, “యిక్కడున్నవాళ్ళం అందరూ వూరికే సాయం చెయ్యగల వాళ్ళమే గాని స్వంతంగా వంటచెయ్యడం చేతగాదు. హోటలు మంచిదే కాని యింట్లోవంటే బాగుంటుంది అంతకంటే. ఎన్ని చెప్పినా, నేర్చుకోవడమే....”

“నిజంగానేనా ? మా తల్లే ?” అంటూ అడ్డు తగిలించి ఎలీనా, “వంటచేయడం వచ్చితర్వాత, చేసుకున్న యెప్పుడూ రుచుకుంటాడూ, ఎప్పుడూ ఆ వంటింట్లోనే పాతేసుకు మండ మంటాడు.”

“నాభర్తలా చెయ్యదులే” అంటూ చటుక్కున తలెత్తి అదోతరహాగా చూచింది వార్యా, ఎలీనావంక. “నేనసలు పెళ్లే చేసుకోను !.... చూడండి” అంటూ ఆ పెద్ద సూదిసీస, వేలికి గుచ్చుకుంది. రక్తం వస్తూంటే ఆనందంగా చూచి, పేలు నోట్లో పెట్టుకుని, “చూశారా, నాకేమీ నొప్పిలేదు !” అని గిరుక్కున తిరిగి, గదిలోకి పరుగెత్తుకు పోయింది.

“పిచ్చిపిల్ల !” అన్నది ఎలీనా, నిర్హంతపోయి. “ఎందు కొచ్చిందీ అంత బాధ ?”

తన కుటుంబములో వున్నవాళ్ళ మనసులన్నీ అరచెయ్యి లాగా చదవగలదు ఎలీనా; మనస్తత్వాలు బాగా తెలుసు కున్న మనిషి. వార్యాని తన కుటుంబంలో మనిషిలాగానే చూచింది. అంతులేని ప్రేమ ఆ యమ్మాయంటే. కాసి, యింతవరకిలా ప్రవర్తించడం యెప్పుడూ చూడలేదు. ఇదే మొదలు. ఏమీ అర్థం కాలేదు. పంచెయ్యాలో తోచక, చెల్లి

కాస్సేపు వార్యా గది తలుపుదగ్గర నిలబడింది. కాని ఆవిడ గూడా స్త్రీయే కాబట్టి, యిలాంటి సమయాల్లో కాస్సేపూరు కోవడమే మంచిదనిపించింది. మెల్లగా తలుపు మూసేసి యివ తలి కొచ్చేసింది.

లొగునోవ్ వైపుకు తిరిగి, “అందులో యేముందిలే, ఈ మధ్య పనిగూడా యెక్కువై నట్లుంది. అన్ని పనులూ తానే చేస్తానని బయల్దేరుతుంది. దీనికితోడు పరీక్షలకోసమని జాగా పొద్దుపోయేదాకా చదువుతోంది. అందుకని చీరా కెక్కువై నట్లుంది” అంది ఎలీనా.

12

“పస్తున్నారొస్తున్నారు వాళ్లు” అంటూ గబగబా లేచి, వంటింట్లోనుంచి పదార్థాలన్నీ బయటికి భోజనాల బల్లదగ్గరికి జేరేశాడు డెనిస్.

“అప్పుడే అందరూ వచ్చేశారే” అంటూ గదిలోపలి కడుగుబెట్టాడు ఓల్గా వెనకనే ఇవాన్; “సరే, తోటపనెట్లావుంది,”

“ఇప్పుడేగా పొరంభించింది. పిల్లలిద్దరూ పాతతోటలో తవ్వతున్నారు. మొక్కలు పెడితేనే పోయేదనుకుంటా. ఐనా యింకా చల్లగానే వుందిలే” అంటూ అతిథుల్నుందరినీ పడక గది వేపుకు తీసుకెళ్లాడు డెనిస్ మొక్కలు చూపేందుకు.

పెద్దగదిలో, కిటికీల మీదగూడా మొక్కలున్నై కాని, పడకగదిలో యింకా యెక్కువ రకాలున్నై.

కాగితాల్లో చేసిన కప్పల్లో వున్నై ఆ నారుమొక్కలు. “వంటింట్లో అంటే కాస్సేపు వేడిగానూ, కాస్సేపు చల్లగానూ

వుంటుంది కాని యిక్కడెప్పుడూ సమానంగానే వుంటుంది ఉష్ణోగ్రత” అన్నాడు అక్కడొక ఎండిన ఆకునీ, యిక్కడొక కుళ్లిన ఆకునీ యేరిపారేస్తూనూ, కప్పులో మట్టిని కుదిలిస్తూనూ. “ఈసారి చాలా మంచి గుమ్మడిని పెంచుతాను, చూద్దురుగానిగా.”

“ఊ, పెంచారులే మాలాపు” అంటూ వేళాకోళం చేసింది వంటింట్లోనుంచే ఎలీనా. “గుమ్మడికాయలిక్కడ పెరగకే! ఊరికే మీపిచ్చిగాని. కిటికీలన్నీ అల్లిపారే స్తీరి బద్దల్తోనూ, తాళ్ళతోనూ లోపలికి వెలుతురు గూడారానీగుండా. మరి ముంత చోద్యం యెక్కడా చూసెరగం.”

అందరూవెళ్ళి భోజనాల దగ్గర కూర్చున్నారు.

“కావలసినంత బంగాళాదుంప, ముల్లంగీ పెరుగుతుందిక్కడ. కానీ అవేమీ పనికిరావట యీయనకి. గుమ్మడి పెంచుతారట గుమ్మడి. చచ్చినా పెరగదిక్కడ.”

“అదిపెరుగుతుందా, దానితాత పెరుగుతుందా! ముందు లోతుగా గొయ్యివీసీ అందులో ఒక పలికెడు యెరువు పోస్తాను దానిమీదింకొక పలికెడు మట్టిపోస్తాను. ప్రతి మొక్కకీ రెండు తీగలకంటే యెక్కువ పెరగనివ్వను. ప్రతితీగకీ రెండు పువ్వుల కంటే యెక్కువ వుండనివ్వను. నీళ్ళలో యెరువు కలిపి పోస్తాను.....”

“ఇకచాల్లే వూరుకోండి మీమాటలూ మీరూనూ” అని ఓల్గా వంక చూచింది ఎలీనా; “ఎరువట ఎరువు; భోజనాలు చేసేప్పుడేనా ఆమాటలన్నీ.”

“ఎరువంటే తప్పేముంది! ఆ యెరుపు లేకపోతే యింత అందమైన మంచిమంచి పూలే వుండేవిగాదు. ఎవరో కవన్నట్టు...”

“ఆ కవిగూడా యెవడో మీలాంటి వాడే ఐవుంటాడు!”

అందరూ పగలబడి నవ్వారు. అందరికంటే ఎక్కువగా నవ్వింది ఓల్గా, డెనిస్ అంటేనూ, అతని భార్య ఎలీనా అంటేనూ అప్పుడే ఆవిడకెంతో యిష్టమేర్పడి పోయింది. అచ్చంగా వాళ్ళ నాన్నలా వుండే పిల్లలూ, నటాషా, ఆ పెద్దగదీ, ఎత్తుగా వున్న ఆ కిటికీలూ, కిటికీల నిండా మొక్కలూ... ఏది చూచినా యిష్టంగానే వుంది. పరాయి యిల్లనే బెరుకు గూడా లేకుండా పోయింది.

“యేదీ, వార్యా యేమైపోయింది?”

“వంట్లో బాగున్నట్టులేదు” అన్నాడు లొగునోవ్ నెమ్మదిగా.

“బాగాకే? దివ్యంగావుంది” అంటూ వచ్చేసింది వార్యా.

భోజనాల బల్లదగ్గర కొచ్చి, ఓల్గావంక చూస్తూ చిన్న పిల్లలా బిడియం బిడియంగా నవ్వుతూ నిలబడింది. చిన్న పిల్లలా నవ్విందనడానికి యేది కారణమో యిదమిద్దంగా చెప్పడం కష్టమే; ఆ నిండు పెదవులూ కావచ్చు, కల్లబొల్లు తెరగని ఆ చూపులూ కావచ్చు. మత్తెక్కించే అందమే యీ అమ్మాయిది అని మళ్ళీ ఒకసారనుకుంది ఓల్గా— ఆ నున్నని బుగ్గలూ, ఆ బుగ్గలమీదున్న ప్రకృతి సిద్ధమైన లేగులాబిరంగూ, బాధం కాయ ఆకారంలో నల్లగా మెరిసిపోయే కనులూ, ఆ కనుల పైన ఎక్కుపెట్టిన విల్లులావున్న కనుబొమ్మలూ, కనుల మెరపుని కప్పివేయని విశాలమైన కనురెప్పలూ, ఆ యౌవ్య

నమూ.... వీటన్నిటికంటే మించి ఓల్గాని సమ్మోహితంచేసింది
కొకటుంది. వార్యా ముఖంచూస్తే చాలు. చాలా మంచి
తెలివితేటలున్నాయనీ, జీవితమంటే అపరిమితమైన ఆప్యాయ
తున్న వ్యక్తనీయిట్టే తెలిసిపోతుంది.

“ఈ అమ్మాయే సూ పెద్దమ్మాయి” అంటూ పరిచ
యంచేసి, తాను కాస్త జరిగి, తనకూ, లొగునోవ్ కూ మధ్య
స్థలం చేసింది ఎలీనా.

వార్యా కథ యిదివరకే విన్నప్పటికీ, ఎలీనా మాటలు
వింటుంటే నిజమేనేమో ననిపించింది ఓల్గాకి, అంత సహజంగా
అన్నదావిడ ఆ మాటలు.

“మా అబ్బాయి, రెండోవాడు దేశంలో* చదువు కుం
టున్నాడు” అన్నది ఎలీనా మళ్ళీ.

“ఏమని వాళ్ళాడేమిటి బోరిస్ ?” అనడిగాడు లొగు
నోవ్.

బోరిస్ ! అనగానే విశాల సముద్రమూ, ఆ చల్లని
గాలి, బోరిస్ తావ్ రోవ్ తో కలిసి మాట్లాడుకున్న మాటలూ-
అన్నీ ఒక్కసారి గుర్తుకొచ్చినై ఓల్గాకి. పక్కకు తిరిగింది
ఇవాన్ ని చూద్దామని. కళ్లతో నవ్వుతూ, చేతుల్తో సైగలు
చేస్తూ మాట్లాడుతున్నాడు డేనిస్ తో. ఆ చేతులు బాగా బల
మైన చేతులు; వెడల్పాటి అరచేయి; ఎప్పుడూ యే వస్తువూ
జారి క్రింద పడేందుకు వీల్లేదు ఆ చేతుల్లోంచి.

* రష్యాలోవున్న యూరపియన్ ప్యాంతాన్ని అదేదో దూరానున్న
ముఖ్య ప్యాంతమైనట్టూ, ‘యకూతియా’ ప్యాంతం ఒక ద్వీపం ఐనట్టూ అంటారు
ఆ ప్యాంతంవాళ్ళ.

“భలేమనిషి!” అనుకుంది ఓల్గా ఆనందంతో. చేయి చాచింది అతని చేయితాకి, గోముగా నొక్కుదామని.

“ఏమిటి ఓల్గా!” అన్నాడావిడవైపుకు తిరిగి.

“ఆఁ, యేమీలేదు” అందినవ్వుతూ. “ఈ ప్రయాణంలో ఒకతను కలిశాడు నాకు. ఇప్పుడెందుకో గుర్తుకొచ్చింది. ఎప్పుడు చీవాట్లేసేవాడు నన్ను. సరే, దాని కారణం వుందనుకోండి. ఇప్పుడు మిమ్మల్ని చూస్తూంటే, మిమ్మల్ని విమర్శించడం అతని తరమయ్యేదా అనిపించింది నాకు. అంతే అంతకంటే యేమీలేదు.”

ఆవేశరాత్రి ఇవాన్, ఓల్గా యిద్దరూకలసి ప్రొద్దుపోయేదాకా మాట్లాడుకున్నారు. ఇక్కడ తన జీవితంయెలా వుందో చెప్పాడు ఇవాన్. తర్వాత “ఇందాకేమిటి అన్నావ్. ఆ దారిలో కనబడ్డవాళ్ళు యెందుకూ నిన్ను చీవాట్లు పెట్టింది?” అనడిగాడు.

“కనబడ్డవాళ్ళు గాదు. ఒక్కతనే. బోరిస్ తావ్ రోవ్ అనీ, ఎంజివీరు. పని చెయ్యని వాళ్ళంటే మంటనుకుంటాను ఆయనకి. అబ్బ! ఎన్నన్నాడనుకున్నారు.”

“ఏమన్నాడేమిటి?”

“నేనొట్టి లోఫర్ నట, సోమరిపోతునట. వృధాగా బోలెడు డబ్బు ఖర్చయిందట నాకోసం. నేనివాళ్ళ యెందుకూ పనికిరాకుండా పోవడానికి కారణం నేనేనట. ఎక్కడిదాకా యెందుకు? ఈమధ్యనే ముసుగొదిలిన ఆ మహమ్మదీయ స్త్రీలతో పోల్చాడు నన్ను. నేను వాళ్ళకంటే గూడా కనా కష్టమైన

దాన్నన్నాడు. దాని క్కారణం వాళ్ళకులేని అవకాశాలు నాకున్నా నేను వాటిని వినియోగించుకోలేదని.

“పిచ్చిదాన!” అన్నాడు ఇవాన్ భార్యతల నిమురుతూ; “నువ్వలాంటి మాటలు పట్టించుకోగూడదు. కొంతమంది ఆలోచించకుండా అనేస్తారు మాటలు. అందర్నీ ఒక రూళ్లబద్దతో కొలుస్తారు. కొంతమంది ఆ బద్దకు అతీతులుగా వుంటారని తెలియదు వాళ్ళకి.”

“నాకలా అతీతంగా వుంటుంటే యిష్టంలేదు” అంది ఓల్గా, భర్త భుజాలు గట్టిగా పట్టుకుని ప్రేమగా అతని ముఖంలోకి చూస్తూ; “అదీగాక—గమ్మత్తు—అతనలా చీవాట్లు పెడుతుంటేనే బాగుందినాకు. నేనూ మనిషినే, అందరిలాంటి దాన్ని అనిపించింది. ఇప్పుడు మీరిలా ఓదారుస్తుంటే యేం బాగాలేదు నాకు.... నేనేమంత చిన్నపిల్లనా అనిపిస్తుంది.”

“ఐతే, యిక నిన్నెప్పుడూ ఓదార్చునులే” అన్నాడు ఇవాన్ కోపంగా మళ్ళీ అంతలోనే ఆవిణ్ణి చేతుల్లో పైకెత్తి గదంతా తిప్పాడు అదేపనిగా ఆవిడ ముఖంలోకి చూస్తూ, తన్నొదిలిపెట్టి ఆముఖం యెక్కడికైనా మాయమై పోతుంటేమోనని భయపడుతూన్నట్టు. ఇవాన్ తోపాటు ఓల్గాకూడా మైమరచి ఆనందించింది. ప్రేమరుచి తెలిసినవాళ్ళకి తప్ప తెలియని మాటలేమేమో ఆడుకున్నారు చాలాసేపు. ఎన్నిరోజులెన్నిరోజులు! ఎన్నిరోజులెదురుచూచింది యీ రోజుకోసం, ఈ వ్యక్తికోసం, ఇప్పుడున్నట్టు యీ గదిలో, యిలా, యిళని చేతుల్లో వుండిపోవాలని. తాను దూరంగావున్న కాలంలో ఆయన్నో కలిగిన మార్పులుగూడా పట్టించుకో లేదావిడ. ఆ మార్పులన్నీ సహజంగానే భావించుకుంది. కొన్నికొన్ని పోలి

కలు ఆవిడ వూహించుకున్నట్టుగా లేవు. ఐనా ఆ ప్రేమ తగ్గ లేదు. ఎంత మారినాసరే, లక్షమందితో నిలబడినాసరే, తన భర్తను తాను గుర్తించి చేయిపటుకు నివతలికి తీసుకురాగలదు.

“ఎన్నాళ్ళకి కలుసుకున్నాం!” అంటూ తన్మయత్వంతో, కనులు మూసుకుని, అలాగే నిద్రపోయింది కాస్సేపైన తర్వాత.

13

మర్నాడుదయం, యింకా కనులు తెరవకముందే, తెలిసిపోయింది ఓల్గాకి, భర్త పక్కలోలేడని; అప్పుడే పనిమీ దెల్లిపోతూంటారా? ఇంట్లోనే ఏవనైనా చేసుకుంటున్నారేమోనని చెవులు రిక్కించుకుని వింది; లేదు, ఆసూచణ్ణేమీ లేవు.

“ఆయన్ని కలుసుకోవాలని అర్థ భూప్రదక్షిణం చేసి నేనొస్తే, కనీసం యీ మొట్టమొదటి రోజు పుదయమైనా నాతో గడిపేందుకు తీరిక చేసుకోలేక పోయారన్నమాట!” అనుకున్నది బాధపడుతూ; “నే నొచ్చాననైనా నాలుగు రోజులు సెలవు తీసుకోవచ్చునే?”

తెల్లగాను వేసుకుని, ఆపరేషన్ రేబుల్ దగ్గర, పైకెంతో ప్రశాంతంగా, మానసిక శక్తులన్నీ కేంద్రీకరించి ఆపరేషన్ చేస్తున్న భర్తని కళ్లకుకట్టినట్టు వూహించుకుంది. ఒక్క నవ్వు నవ్వుకుంది. ఆయనెప్పుడూ అంతే. పెళ్లైన దగ్గర్నుంచీ యింతే. ఎన్ని పిక్నిక్కులకి, ఎన్ని సమిష్టి భోజనాలకి గైరుహాజ

రయ్యాడో తెక్కలేదు; థియేటర్ టికెట్లెన్ని వృధా ఐపోయినయ్యో అసలే తెక్కలేదు.

పక్కమీదినుంచి లేచి కూర్చుంది ఓల్గా. ఎదురుగా సేబల్ మీదొక చిన్న ఉత్తరం వుండి, యిదివరకటిలాగానే.

“ప్రియమైన ఓల్గా !

“నీతో యింటిదగ్గరే వుండిపోవాలని యెంతనుకున్నా వుండలేక పోయాను. కబురొచ్చింది—చాలా పెద్ద ఆపరేషన్ అజైటుగా చెయ్యాల్సివచ్చింది.”

ఆ ఉత్తరం తీసుకుని అరచేతుల్తో నొక్కుతూ, “అజైటు టట పెద్ద ఆపరేషనట” అంటూ గొణుక్కుంది తనలోతాను. “ఎప్పుడూ అదే కారణం. నన్ను లేపనుగూడా లేపలేదు. ప్రయాణం బడలికతో పండుకున్నా నేమో, చప్పుడుగూడా వినిపించలేదు. ఐనా ఎక్కడ చప్పుడొతుందోనని మునిగాళ్ల మీద నడిచుంటారు.”

ఆ నడక వూహించుకుంటూ మళ్ళీ ఒకసారి సవ్వుకుంది.. ఇంతలో ఎరిగినవాళ్లెవరో హాలులో నడిచిన చప్పుడైంది.

“ఇంకా లేవలేదా ?” అంటోంది పావా హాలోనుంచి. “ఏమినిద్రమ్మా ! లేవండిక లేవండి. ఎట్లాగూ గదిలో కొచ్చేస్తున్నా లే నేను.”

కకేషియెస్ కేప్ లాగా, ఒక తెల్లని అంగోరా శాలువా భుజాలమీద కప్పుకునొచ్చింది గదిలోకి.

“ఉపాసుందరి ప్రేయసీ, గులాబిపూవా” అంటూ మధ్యలోనే ఆపి, వ్యాఖ్యానం ప్రారంభించింది. “ఇదొక గీతం.. ఒక మెకానిక్ వ్రాశాడు. ఆయన పేరు ఇగోర్ కొరో బిత్స్న్..

కవిత్వం బాగానే వ్రాస్తాడుకాని, అదొకరకం పక్షి, రాత్రుళ్లు నిద్రపోకుండా వుంటానికెప్పుడూ యేవో కారణాలు వెదుకుతూనే వుంటాడు. మిల్లులో పని గూడా బాగానే చేస్తాడు; అతనంటే అక్కడి వాళ్ళందరికీ గౌరవం కూడాను. కాని ప్రతి మనిషి ఆవిరి యంత్రం కనిపెట్టడమంటే మాటలా? అట్లాబితే గుట్టలు గుట్టలై పొయ్యేవి గామా యీపాటికి? ఇంకా నేను చెప్పేదేమిటో అర్థమయ్యిందా?”

“లేదు, అర్థంకాలేదు” అంది ఓల్గా దుస్తులు తీసుకుంటూ.

“అంటే—ఉన్నత స్థితి కెళ్ళాలనే కోరిక గూడా,....వుదాహరణకి అసూయ లాగా, చెడ్డదేననుకుంటా, కాదూ?”

“అదేంపోలిక! ఒకటి ఉత్తర ధృవమైతే, రెండోది దక్షిణ ధృవం” అంది ఓల్గావెకి. లోలోపల మాత్రం “తెలియకపోతే పూరుకోగూడదూ ఎందుకొచ్చిన బెడద, ఎందుకొచ్చిన సిద్ధాంతీకరణ!” అనుకుంది.

“మరి అర్థంలేని వాగుడు వాగుతానని విసుక్కుబాకండి” అంది పావా నవ్వుతూనూ; “బహుశా నాకామాత్రం తెలివి తేటలు గూడా లేవనుకుంటా” (అన్నది మళ్ళీ ఓల్గా బుర్రలోమాటలు చదివేస్తున్నట్టు. ఓల్గా విస్తుపోయింది.) “అంతగా చదువుకున్నదానినీ కాదు. ఒక్కోసారి నేను మాట్లాడుతుంటే, మావారు సిగ్గుతో చచ్చిపోతారు తలవంచుకుని! కాని యేం చెయ్యను. నేనూ తెలివితేటలు గలదాన్నే అని నిరూపించేందుకు ప్రయత్నించడం సహజమే; కాదూ?”

పావా మాటలు విన్నతర్వాత యింకేమీ అనలేకపోయింది ఓల్గా “ప్రథమ పరిచయంలోనే యిలా మాట్లాడగలరా మీరు?” అని మాత్రం అనగలిగింది.

“అలవాటైపోయిందనుకుంటా” అన్నది పావా నిట్టూరుస్తూ. తర్వాత యిద్దరూ కలిసి నవ్వుకున్నారు.

“పెళ్ళికాక పూర్వం బాగా అందగా వుండేదాన్ని” అంటూ మళ్ళీ ప్రారంభించింది పావా, ఓల్గా మేజోళ్ళు తోడు కుంటూంటే చూస్తూ; “పిల్లలు పుడితె ఆ అందం అంతా యేమైపోతుందో మీకూ తెలుసుగా! ఘోరం! అందులో యిప్పుడు గర్భప్రాసవం చేయించుకోడానికి వీల్లేదట. చట్టంగూడా వచ్చింది.” (గుప్పెట ముడిచి బల్లమీద గుద్దుతూ కోపంగా) “మళ్ళీ చక్కగా ఆరోగ్యంగా వుండాలంటారు! ఏడాది కొక పిల్లనికంటూ తల్లిని ఆరోగ్యంగానూ అందంగానూ వుండమంటే? ఎట్లా సాధ్యం? జీవితంలో, వసిపిల్లలకంటే కోరుకునే దింకే ముంటుంది స్త్రీలకి, అంటే నేనూ వొప్పుకుంటాను. మావారూ అదే అంటారు యెప్పుడూనూ.” మాటల ధోరణి ఆపి, ఓల్గా తెచ్చిన సెంటు సీసాలు తెరిచి కాస్సేపు వాసన చూచి, మళ్ళీ అందుకుంది. “ఇప్పటికే బోలెడు వయసొచ్చేసిందినాకు. ఇకిప్పుడై నా జాగ్రత్త పడకపోతే యెట్లా? ముప్పుయ్యెచ్చేప్పటికి యికమూలసి బడమంటే మట్టుకు నావల్లకాదు” అని మళ్ళీ మాటల ధోరణి ఆపి, వెళ్ళి కుర్చీలో కూలబడింది, అందులో ఓల్గా టోపీ వున్నదని గూడా చూడకుండా.

ఓల్గాలేచి పక్కమీద తలగడలు సర్దుతూంటే, పావా వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నదనిపించింది. ఏంచెయ్యాలో తోచలేదు ఓల్గాకి. చేతిలో దిండు చేతితో పట్టుకుని అలాగే పక్కమీద కూర్చుంది దిగ్భ్రాంతితో.

ఇంకోక్షణం వుంటే యింకేం చేస్తుందో తెలియదాయె.

కర్రబొమ్మలా నడిచొచ్చి, ఓల్గా ప్రక్కనే కూలబడింది

పావా. “నన్నిక మీరే రక్షించాలి. మీరు తప్ప యింకెవ్వరూ యేమీ చెయ్యలేరు. నేను గర్భస్రావం చేయించుకోకపోతే బ్రద కలేను. మీరు డాక్టర్ ఇవాన్ తో చెప్పండి. మీరంటే ఆయనకి ప్రాణం; మీరన్నమాట కాదనలేరు. మీ చేతులు పట్టుకు ప్రార్థిస్తున్నా. కాదనజాకండి. నేనిదివరకే అడిగాను డాక్టర్ గి; ఒప్పుకోలేదు. ఎంతచెప్పినా వినలేదు. మా వారితో గూడా చెప్పాను లేకపోతే చచ్చిపోనన్నా పోతాగాని, గర్భ స్రావంమట్టుకు చేయించ వలసిందేనని. మావారు చాలా మంచివారు—కాని ఆయనకెలా చెప్పగలను యీ పుట్టబోయే బిడ్డ మీబిడ్డ కాదని.”

ఓల్గా భయభ్రాంత ఐపోయిందని కనిపెట్టింది పావా; లేచి వెళ్ళి కిటికీకి పట్టిన మంచుచార తుడిచేసింది.

మరీ ఆశ్చర్యపోయింది ఓల్గా.

“ఒకవైపున యింతహుషారూ, యింతనిష్కాపట్యమూ, యిలా మనసువిప్పి మాట్లాడ్డమూ!” అనుకుంది.

పావా తనసంగతి మరచి పోలేదు. “గ్లూబ్ కోయేకి నేను వెళ్ళిందే అందుకు. అక్కడ సర్జెన్ ని అడుగుదామని వెళ్ళాను. ఆయన జబ్బు పడ్డాడట. ఇక ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తప్ప గత్యంతరములేదు.”

“ఆయన మాత్రం యెంచెయ్యగలడు? చట్టాన్ని కాదని ఢిక్కరించరు గదా?”

“మీరుగూడా అలా అంటే యెట్లా చెప్పండి.” అంటూంటే పావా కళ్ళవెంట నీరు బొటబొటా కారివై. “ఎట్లాగోట్లా చట్టానికి కనుచురుగు కావాలి. నాపరిస్థితింటే సానుభూతి కలగడంలేదా మీకు? నేనిప్పుడేం చెయ్యడానికై నా

సిద్ధమే; ఏ అడ్డమైన పాడుమందేసు కోడానికి వెనుదియ్యను.. నాకూ కుటుంబం వుంది—జబ్బుతో మంచాన పడినతల్లి; ఇద్దరు పిల్లలు. నాకు సహాయం చెయ్యనని ఎలా అనగలరు ఆయన ? ఎప్పుడైనా ముందుముందు మావారి అవసరంగూడా రావచ్చు. మీవారికి. మావారికి జాగా పెద్దపెద్ద వాళ్ళతో పరిచయం వుంది. ఎప్పటి కే అవసరం వస్తుందో యెవరు చెప్పగలరు? ఏమంటారు?”

ఓల్గా ఆలోచనలో పడింది. నిజంగానే పాపం ! పాపా. పరిస్థితి పగవాళ్ళకూడా వద్దు.

“సరేలే, చూద్దాంలే” అంది సందేహం సందేహంగానే “వారితో మాట్లాడ్తాను, కాని ఒప్పుకుంటారని మట్టుకు నాకే మీ నమ్మకంలేదు.”

14

కమెనుష్కానది వైపుకు రెండు పలకలుగా వంగింది. లోయ. నదీ తీరాన్నంటుకునున్న పలకమీద బూరుగుతోట. తెక్కువ. దీన్నే సెటిల్మెంట్ పార్క్ అంటారు. కొద్ది కుటీ. రాలుగూడా వున్నై. వాటిచుట్టూ కంచె. పై పలకమీద అసలు వూరుంది. ఇంకాపైన పెద్దపెద్ద తేకు తోటలూ అవీ వున్నై. మరీపైన పర్వతశిఖరాలు; అదంతా భూగర్భశాస్త్రజ్ఞులికీ, అడవి పందులికీ ఆటపట్టు.

కిటికీ తలుపులు తెరచి, ప్రకృతిని పరికిస్తోంది ఓల్గా. ఉత్తర ప్రాంతంలో విచ్చలవిడిగా తిరిగిన ప్రాచీన జంతువులిప్పుడెక్కడా కన్పించవు; అలాగే కొంతకాలానికీ పర్వతాలు.

గూడా మాయమై పోతాయేమో ననుకుంది. ఆకులూ కొమ్మలూగూడా ఎండిపోయిన మోడుచెట్లలాగునై ఈ పర్వతాలు. ఇక్కడెట్లా లేదన్నా యింకొక రెండు సంవత్సరాలుండక తప్పదు తాను. ఈ గనులకోసమని వచ్చిన వాళ్ళ యిళ్లులేకపోతే యిదంతా ఒకయెడారిలా గుండేది ; సందేహం లేదు.

ఈతోటల్లోక పద్ధతి ప్రకారం పెంచేప్పటికి తాతలు దిగొచ్చారు! ఈ బంగారుగనుల దగ్గర యేపంటా పండించడం సాధ్యం కాదనుకున్నారు మొదట్లో. ఈ ప్రాంతంలో యేమీ పెరగవను కున్నారు. నిజానికి నేలా అలాగేవుంది గట్టిగా. కాని మంచి సారవంతమైన నేల. లేకుంటే యిన్నిరకాల చెట్ల యింత సమృద్ధిగా యెలా పెరుగుతై. ఈ పర్వతప్రాంతం ఆ పచ్చదనమే లేకపోతే, యింత రమణీయంగా యెట్లావుంటుంది.

“నిజంగానే చక్కని ప్రకృతి” అనుకున్నది ఓల్గా బిగ్గరగా. మళ్ళీ ఒకసారి డస్టర్ తీసుకుని కిటికీ కమ్ములమీదా, కుర్చీలమీదా, మారు మూలల్లోవున్న దుమ్ము దులుపుతూ గది గదికీ తిరిగింది.

ఇప్పుడా యిల్లంతా కళకళలాడుతోంది. ఇంట్లోవున్న ఫర్నిచర్ రేమంత గొప్పది కాకపోయినా, అది తీర్చిదిద్దిన తీరు ఆకర్షణీయంగావుంది. భోజనాలగదిలో బల్లమీద మరకన్న మాటలేని శుభ్రమైన దుప్పటి. శుభ్రంగా తుడిచిపెట్టిన రంగు రంగుల పూలకుండీలు. ఓల్గా తల్లి తయారుచేసేచీసిన కిటికీ తెరలు నేల దాకా జీరాడుతున్నై అందంగా. ప్రయాణం కాబోయే ముందు పిలిచి, ఓల్గా తండ్రి తన కిష్టమైన వస్తువులెన్నో యిచ్చాడు కూతురుకి.

“ఆ చలి దేశాని కెళ్ళిం తర్వాత, ఈ వస్తువులన్నీ నీకు నీ యింటినీ, నీ జాల్యాన్నీ గుర్తుకొ తెస్తూ వుంటాయమ్మా. కాదనకు. తీసుకెళ్ళు.” అన్నాడు తండ్రి.

తండ్రి ఆప్యాయాన్ని తలచుకుని, ఓల్గా కళ్ళు చెమ్మ గిలినై. దైనందిన అవసరాల్ని పట్టించుకోని మనిషి, తన ప్రయాణం వచ్చేప్పటికి అంత శ్రద్ధ కలగజేసుకోవడం మాటలు కాదుమరి. అక్కడినుంచి తీసుకొచ్చిన వస్తువుల్లో అలంకరించిన తర్వాత యీ గది రూపే మారి పోయింది.

మాస్కోలో తమయిల్లు అంత అందంగా వుండేందు క్కారణం తనతల్లి. ఆవిడచేతులు చేయలేని వనంటూ వుండేది కాదు. కుటుంబాన్నంతా కళ్ళలో పెట్టుకు కాపాడుతూ పెంచించింది. ఇక నాన్నగారి సంగతి చెప్పే పనేలేదు. అమ్మ జీవిత మంతా నాన్నకే అంకితం చేసింది. ఏం లాభం! తాను పెద్దది కాకపూర్వమే, అందర్నివదలిపెట్టి శాశ్వతంగా కన్నుమూసింది తల్లి.

తండ్రి మరీ పరాకు మనిషి. చిన్న పిల్లలకంటే అన్యాయం. ఎప్పుడూ ఎవరో వొకరు అజమానుషిగా చూడాలి ఆయన పనులన్నీ. తల్లి చనిపోయిం తర్వాత, కొంతకాలం వాళ్ళత్త చూచింది యిల్లంతా. తర్వాత ఒక్కరోక్కరుగా ఓల్గా అక్కలు చూచారు.

ఇంట్లో తన అవసరం వుందీ అని తెలుసుకున్న స్త్రీ, ఆ బాధ్యతలు తీసుకునేందు కెప్పుడూ జంకదు; వెనుకాడదు. విడ్డూబ్బదికున్నంతకాలం అసంతృప్తి అన్నమా తెరుగదు ఓల్గా ఇప్పుడంటే యీదారేవేరు. ఇవాళ మట్టు కివాళ—రోజు

గడవడమే కష్టంగా వుంది. ఏమీ తోచక భర్త తైలబరీ అంతా పడక గదిలోకి మారిస్తే బాగుంటుందనుకుంది.

సహాయం చెయ్యడానికి హాస్పిటల్లో పని మనుషుల్ని సీలుద్దామని బయటి కెళ్ళింది. ఇంతలోనే, ఆలోచనలోపడి, వరాండాలోనే నిలబడి పోయింది.

“నేను మెషిన్ బిల్డింగ్ ఇన్ స్టిట్యూట్ వదలకుండా వుంటేనే బాగుండేది” అనుకుంది కోపంగా; “అందులోనూ అందరికంటే బాగానే చదువుతూంటిని. మరీ పిరికి దాన్నై పోయాను—ఇవతల చంటిబిడ్డ; అవతలా చదువూ సాగవేమో నని భయపడిపోయాను. ఇవాన్ గూడా మాట్లాడకుండా వూరు కున్నాడు మంచిదేనన్నట్టు. మాకంటే తక్కువవకాశాలున్న వాళ్ళు, పిల్లలు కలిగింతర్వాతగూడా చదువుసాగించారు. చాలా గొప్ప తప్పిదం జరిగిపోయింది.”

ఇవాన్ తో మాట్లాడతాను తమ్ముని పాపాకు చేసిన వాగ్దానాన్ని తలచుకుని మరింత చురుమన్నది. ఈగర్భసాపం చెయ్యడాని కాయన అంగీకరించడని తెలుసు. తన ఉద్దేశం గూడా ఆయన ఒప్పుకో గూడదనే ఐనా తనెందుకు వాగ్దానం చేసినట్టు?

వెళ్ళిపోయేముందు ఇంకొక వాగ్దానం గూడా చేయించు కెళ్ళింది పాపా. ఇవాళ సాయంత్రం భర్తతో కలిసి తప్ప కుండా వాళ్ళింటికి వస్తామని అనిపించుకుని మరీ వెళ్ళింది. అంటే భర్త యింటికి రాగానే ఆ విషయం ప్రస్తావించాలన్న మాట తను; కానీ అంత అవసరమా అని తేలుగు విశ్వవిద్యాలయం

“ఆయనో ఆ సంగతి ప్రస్తావించేదీలేదు; మేరే యిద్దరమూ కలిసి వాళ్ళింటికి వెళ్ళేదీ లేదు.” అని నిష్కలంబం చెప్పింది.

కుంది ఓల్గా. ఇంతలోనే, ఇవాన్ కన్పించాడు దూరంగా; గబగబా పరుగెత్తుకెళ్ళింది యెదురుగా, ఆయన్ని కలుసుకునేందుకు.

తోటలోపడి, కాలిదారిని గబగబా నడిచొస్తున్నాడు ఇవాన్. దూరాన్నుంచిగూడా కన్పిస్తుంది అతని నవ్వుముఖం. ఇద్దరూ కలుసుకున్న తర్వాత; ఒక్క ఊణంసేపు ఎవరూ మాటాడలేదు. ఒకర్నొకరు చూసుకుంటూ అలాగే నిలబడి పోయారు.

“ముందెవరు నడుద్దాం?” అనడిగింది ఓల్గా.

“నువ్వేముందు; అలా ఐతే నాకనుమరుగు కాకుండా వుంటావు.”

“వద్దలెండి. మీరే ముందు నడవండి నన్ను లాక్కుపోతూ” అని, ప్రక్కకి తప్పుకుని ఇవాన్ చేయి పట్టుకుంది.

అలా నడుస్తూంటే నడవడానికిబుందిగానే వుంది కాని, హుషారుగా వుంది. ఇద్దరూ కలిసి నవ్వుకున్నారు. అప్పుడే వరండాలోకొచ్చి చూచిన ఎలీనా గూడా నవ్వింది.

“నీళ్లు తెచ్చే మనిషి ఎగ్గొట్టాడు. అందుకని నేనే తెచ్చుకుంటున్నా” అన్నది ఎలీనా.

“నేను వస్తానాగండి” అంటూ ఆవిడ చేతిలో భాళి కడవ లాక్కుంది ఓల్గా; “నాకు వంటచేతరం, యెప్పుడూ ఎవరో వొకరుండేవారు చెయ్యడానికి; అందుకని అలవాటు చేసుకోవలసిన అవసరం కలగలా. ఐనా చిన్నచిన్న పనులు, వైవై పనులూ అన్నీ చెయ్యగలను.”

ఇవాన్, ఓల్గా యిద్దరూ కలిసి మెట్లు దిగి, నదివైపు కెళ్లారు. గనుల్లో వాడుకునేందుకు వీలుగా, నదిలో అక్కడక్కడా గుంటలు పెట్టారు. ఈ చివరినుంచా చివరకొక వంతెన గూడా వేశారు. అక్కడే ఒకతోట వుంది. ఇద్దరూ ఆతోటలోంచి వెళ్తుంటే వైనుంచి బంగారు రంగుకుల వానకురిసింది. ఇంతలో నుయ్యెచ్చింది. దుంగల్లో కట్టారానూతిని. నిర్మల మైన నీరు. వైనుంచి నీలాకాశం తనరూపు చూసుకుంటోంది. నూతిచుట్టూ బూరుగుచెట్ల పందిరి. బూరుగాకుల్నుంచి, తడినేల నుంచి కమ్మని వాసనేస్తోంది.

కడవ లోపలి కొదలి, గమ్మత్తుగా ఒక చిన్న ఊపుతో కడవనింపింది ఓల్గా.

“ఇకొదులు. పైకి లాగడం నావంతు” అన్నాడు ఇవాన్.

ఓల్గా ఒప్పుకోలేదు. “చాలెండి. ఇవాస్తికి సరిపడా పని యిదివరకే చేసేశారు మీరు. సరేగాని, మీకు సిగ్గువెయ్యడం లేదండీ, యింతకాలానికి యింతదూరంనుంచి మీ ఆవిడోస్తే, ఒక్కసారన్నా, తుణుంసేపై నా యింటికి రాకుండా పగలల్లా హాస్పిటల్లోనే పనిచేసుకుంటూ వున్నారు !”

ఆ మాటలన్నతీరుచూస్తే ఇవాన్ కి ఆనందం కలిగింది. “చాలాగడ్డు ఆవరేషన్ మరి; తప్పలేదు”

“తర్వాత ?”

“తర్వాతింకొక రోగికి నెత్తు రెక్కించ వలసొచ్చింది. తర్వాత మళ్ళీ యింకొక ఆవరేషన్. ఇదిచాలా పెద్ద జిల్లా కదూ; చేతికిమించిన పనుంటుంది యెప్పుడూ. ఒక్కోసారి

ప్రక్కజిల్లాల నుంచి గూడా వస్తారు. అందులోనూ నేను జనరల్ సర్జన్ ని. నాగొడవకేంగాని, పగలంతా యెంతోజేస్తూ కూర్చున్నా?”

“గదంతా సర్దాను — అక్కడి వీక్కడికీ, యిక్కడి వక్కడికీ. మీబల్లసర్దటం మాత్రం నావల్ల కాలేదు; అంతాగజిబిజి.”

ఇద్దరూ కలిసి తోడుపట్టుకుని, కడవలో నీళ్ళు చిందించు కుంటూ యింటిముఖం పట్టారు.

అక్కడి కెళ్ళేప్పటికీ మొత్తం కుటుంబం అంతా గుమి కూడుంది.

“గొరోద్గి ఆట ఆడుకుందామా?” అనడిగాడు డెనిస్.
“అందరూ ఆటస్థలంలో కొచ్చేశారు.”

రావాలనే వుంది కాని, ఇదిగో యీ భార్యారత్నాన్ని పొద్దుట్టుంచి చూశ్లేదు. ఇదిపరకటిలాగా యెప్పుడుబడలే అప్పుడు యెక్కడికిబడితే అక్కడికి రావడానికి వీలుండదిక.”

“దానికేం?” అంది ఓల్గా; “నాకూ ఆటలంటే యిష్టమే చూడాలనే వుంటుంది. గొరోద్గి అంటే ఆడలేను గాని, వాలీబాల్, టెన్నిస్ ఐతే నేనూ ఆడతాను. కాని—ఇన్స్ట్రక్టర్ రాత్రికి మీయింటి కొస్తాం అని పావాకి మాటిచ్చాను.”

“ఓహో, ఆవిణ్ణి చెప్పిచెప్పాలి డాన్సింగ్ మాగ్నోస్తే” అంది ఎలీనా నవ్వి “వాళ్ళ పాస్టిలకి బెల్లేవాళ్ళు యెవరి భోజనం వాళ్ళే పట్టుకెళ్ళాలి. తను మాత్రం వూరికే వాగుతూ వుంటుంది తప్పయింకేమీ పనిచెయ్యదు. మాటల్లో మట్టుకావిడతో యింకెవ్వరూ పోటీ చెయ్యలేరు. ఎప్పుడూ యెదో ఒకటి అంటూనే వుంటుంది; వసపోసినవిట్ట. ఇక నాటకాల గొడవకి

అంతే వుండదు. ఇంతవరకూ క్లబ్బులో వేసిన నాటకం అంటూ ఒక్కటి లేదు కాని, అన్నిటోనూ ఆవిడ నటించినట్టే లెక్క!”

“వెళ్ళడం నాకూ యిష్టంలేదు కాని, వెళ్ళక తప్పదనుకుంటా” అంది ఓల్గా.

“నిజమే. వెళ్ళక తప్పదులే” అంది ఎలీనా; “అందరం ఒక్కచోటవుండి పనిచెయ్యవలసిన వాళ్ళం; వెళ్ళవలసిందే.”

15

“పాపం, చాలా యిబ్బందిలో పడిపోయిందండీ. జాలిగా లేదూ మీకూ?” అనడిగింది ఓల్గా, భర్త ముఖం పరీక్షగా చూస్తూ.

ఘోష్ దగ్గర కూర్చున్నాడు ఇవాన్, చేతులురెండూ ముందుంచుకుని, కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తూ. ఆ సంభాషణ మంత యిష్టంగా వున్నట్టులేదు.

“అది చాలా ఛండాలప్పని” అన్నాడు చివరికి. “అలాంటి నాటిల్లో జోక్యం కలగజేసుకోవడం యిష్టంలేదు నాకు. ఆవిడ రహస్యం చెప్పేసే అని సువ్వేమీ బాధపడనవసరం లేదు. ఈ సంగతి నాకిది వరకే తెలుసు. ఒకళ్ళ సంగతికొకళ్ళకి తెలియకుండా వుండదు యిక్కడ. పాపా చాలా బాధపడి పోతోందనుకుంటున్నావేమో; వొరిది. అలాంటి వాళ్ళన్నీ తేలిగ్గానే తీసుకుంటారు.”

“లేదండీ. బాగా బాధపడి పోతోంది, పాపం” అంది ఓల్గా, పాపా మాటలు గుర్తుకుతెచ్చుకుంటూ; “చేసిందానికి

చాలా పశ్చాత్తాప పడుతోంది. చచ్చిపోదామని పిస్తోందంటోంది.”

“ఆ, అన్నీ పోసుకోలు కబుర్లు.”

“అదేపనిగా ఏడ్చింది గూడాను” అంది ఓల్గా, యింకా యేమని నచ్చజెప్పాలో తెలియక.

“కొంతమంది స్త్రీలంతే. ఏళ్ల తరబడి అలవాటైంది తర్వాత, పిలిస్తే పలుకుతై వాళ్లకికన్నీళ్లు” అన్నాడు ఇవాన్; “అలాంటి వన్నీ నెత్తిమీద పెట్టుకోకు నువ్వు. అంతగా కావా లంటే మావాళ్లలో గూసేవ్ అని డాక్టరున్నాడు; ఆయనో మాట్లాడుకోమను.”

పావా యిల్లొక చిన్న కుటీరంలా గుంటుంది. ఇంటి ప్రావీణి దగ్గర్నుంచి వరండాదాకా యిసుకనేల; కారుచక్రాల గుర్తులున్నై, మిగతాదంతా పచ్చిక కప్పివుంది. ఇంటివెనక చెట్లమాటున గరాజ్ (కారుపెట్టుకునేచోటు) వుంది. అంతా చాలా పరిశుభ్రంగా వుంది ప్రాఫ్ఘన్ లాగానే.

వరండాలోనే ఎదురైంది పావా.

“వచ్చేశారన్నమాట; మీకోసమే ఎదురుచూస్తూన్నా” అంటూ అందంగా తలతిప్పతూ యింట్లోకి దారి తీసింది యీ కొమ్మమీది నుండా కొమ్మమీదికి యెగిరే సీతాకోక చిలుకలా. కన్నీటి చారీకగాని, విచారంగావున్న గుర్తుగాని, పశ్చాత్తాప చిహ్నంగాని ఏమీలేదు. బాగా హుషారుగా వుంది.

“మన గొప్ప డాక్టర్ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గారి భార్య” అంటూ పరిచయం చేసింది భోజనాలగదిలో కూర్చున్న మగ వాళ్ళకి. జిల్లా పార్టీ కమిటీ కార్యదర్శి స్కొరోబాగోతోవ్

గూడా అక్కడేవున్నాడు. బయటన్నట్లే యింట్లోనూ అదొక రకంగా బిగదీసుకూర్చున్న మనిషిలా గున్నాడు ప్రాఖన్.

మగవాళ్ళందరూ లేచి నిలబడ్డారు గౌరవ సూచకంగా. అందులో ముగ్గురు ముందుకొచ్చి ఓల్గా చేతిని ముద్దుపెట్టు కున్నారు.

“నాపేరు ఇగోర్ కొరోబిత్సిన్” అనన్నాడు అందులో ఒకతను.

చాలా మంచి మెకానిక్ అని విన్న దితన్ని గురించే అని జ్ఞప్తికొచ్చి, పరీక్షగా చూసిందతన్ని ఓల్గా. ఇద్దరమూ కలిసి ఇన్స్టిట్యూట్ లో చదువుకోలేదుగదా అనుకుంది. గారాం యెక్కువై చెడిపోయిన సుర్రాడిలాగున్నాడు— బక్కగా ఎండిపోయిన రొమ్మూ అతనూను ; నల్లగా అమాయికంగా వున్న కళ్లు, చిన్ననోరు, పాలిపోయిన మొఖం. మంచి మెకానిక్ కనే కంటే, ఎవరూ గుర్తించని కవంటేనే కుదురుతుందా ఆకారానికి.

“రండి, మా బిడ్డని చూపిస్తా” అని చేయిపట్టుకుని యింకో గదిలోకి లాక్కెళ్ళింది ఓల్గాని, పావా.

అదొక పడకగది. ఎర్రదీపాలు, నికిల్ మంచాలు, గుట్టలు గుట్టలుగా తలగడలు, అల్లిన కిటికీ తెరలు, గదిలో కెళ్లగానే, గిరుక్కున తిరిగి, “ఏమైంది?” అన్నది వూపిరాడనట్టు.

“అయనంటున్నారూ” అంటూ నిస్సహాయంగా చూచింది పావా నుదురువైపుకి ఓల్గా.

“ఎందుకు బాధిస్తారు నన్ను. చెప్పేసెయ్యండి ఏమన్నారో!”

“అసంభవం అన్నారు.”

నీరుగారిపోయింది పావా, నిలుచున్నది నిలుచున్నట్టే. కళ్లెంట పకధారగా వస్తున్నై నీళ్ళు. ఎవరో కొట్టబోతుంటే తప్పించుకుంటున్నట్టు ఒకచేయైత్తి ముఖాని కడ్డు పెట్టుకుంది. తడిసినబుగ్గ నిమరుకుంటూ ముహంమీద పడే జుత్తు వెనక్కి నెట్టుకుని, తల వంచేసుకుంది.

“ఇకేం చెయ్యను!” అంది యేడుపుమూలాన పెగలని కంఠంతో.

“పాపం చాలా షాధపడి పోతోంది” అనుకుంది ఓల్గా “వలలో చిక్కుకున్న చక్కని చిన్నజంతువు లాగా.”

ఏదో ఒకటి చెప్పి ఓదార్చాలనుకుంది. ఏమనాలో ఆలోచించుకోవడం పూర్తికాకముందే, పావా ఏడ్చాపేసింది. ఒక రుమాలు తీసుకుని కన్నీరు తుడుచుకుంది. అద్దం ముందుకెళ్ళి పొడరేసుకుంది.

బిడ్డని చూడకుండానే ఇద్దరూ మళ్ళీ భోజనాల గదిలో కొచ్చేశారు. వచ్చిరావడంతోనే “డాన్స్ చెయ్యాలనిపిస్తోంది నాకు; కానివ్వండి, సంగీతం” అంది పావా. విక్టోరిలా వెయ్యి ఇగోర్ హోఫ్ డాన్స్ చేద్దాం.”

అని గది మధ్యలో డాన్స్ ప్రారంభించింది, వలయాలు చుడుతూ. కళ్లు మెరసిపోతున్నై, వెదపులు చిరునవ్వులు వెద జల్లుతున్నై; చేతులు అలల్లా కదలిపోతున్నై; మధ్యమధ్య హుషారు కేకలు. బహిర్స్పంచాన్నే మరచి పోయినట్టుంది; ఓల్గా ఇదివరకెప్పుడూ చూచెరగని అడుగు లేస్తోంది. అంతా డాన్స్ మయం — ఆవిడ భుజాలు, చేతులు, ఉంగరాలు తిరిగిన జుత్తు, మెడలోఉన్న నూల....

“ఏమి మనిషి, ఏమి డాన్సు” అని విస్తుపోయింది ఓల్గా;
 “ఆబాధల బరువంతా ఏమైపోయినట్టు?”

కూర్చున్నచోటునుంచి లేచింది ఓల్గా. తలుపు ప్రక్క
 నెవరో నిలబడున్నారు. ముసలావిడ, నల్లని దుస్తులు భుజాల
 మీదొక నల్లనిరుమాలు. ఆవిడ పోలిక లచ్చంగా పావాలాగానే
 వున్నై. ముసలిదై పోయిన పావాయే అక్కడ నిలబడున్న
 దనిపించింది.

“సిగ్గుంచేగా, సిగ్గున్నా లేదు” అంటూ గొణుగుతోందా
 ముసలి. తలూపుతూనూ, నిట్టూరుస్తూనూ; కళ్ళు మాత్రం
 సంతోషిస్తున్నట్టే మెరుస్తున్నై.

“నీ వయసులో నువ్వుంతకంటే తక్కువ చేసినట్టు” అను
 కుంది ఓల్గా, మళ్ళీ పావావై పుకు తిరుగుతూ.

సోఫామీద కూర్చున్నాడు ఇవాన్, కనుబొమలు
 ముడిచి, ఎగిరెగిరి వలయాలు తిరుగుతూన్న గౌనువంక
 చూస్తూ. “అంతతప్పు చేసినమనిషింత తేలిగ్గా అదంతా మరిచి
 పోయి యింతహుషారుగా డాన్సెలా చేస్తుందా అని ఆశ్చర్య
 పోతున్నారేమో” అనుకుంది ఓల్గా, ఇవాన్ ని చూస్తూ.

స్కొరోబొగతోవ్ గూడా ఇవాన్ ప్రక్కనే వున్నాడు
 కూర్చుని. అతను చాలా శ్రద్ధగానే చూస్తున్నాడా డాన్స్.
 కాకపోతే తనగొప్ప తనాన్ని మరచిపోలేని ఒకగొప్ప వ్యక్తిలా
 చూస్తున్నాడు. అసలే పెద్దమొహం; దానికితోడు బట్టతల;
 ఇంకా పొడుగైపోయినట్టుంది. “ఐతే, డాన్స్ చెయ్యాలనుం
 దన్నమాట నీకు. చెయ్యి బాగాచెయ్యి నష్టంయేమీలేదులే.
 లాభమూ లేదనుకో” అంటున్నట్టుందతని ముఖం.

స్కూరోబొగతోవ్ త్రాగడు, పేకాట ఆడడు, ఆడ వాళ్ళని పట్టించుకోడు; అంచేత చాలా పవిత్రుణ్ణి, గొప్ప వాణ్ణి అతనిఉద్దేశం. ఎవరైనా ఆ గొప్పతనాన్ని గురించి మాటాడినా, 'నేనంత గొప్పవాణ్ణయినప్పుడు అనకేం జేస్తారులే' అన్నట్టు వింటాడు. ఆజిల్లాకతను మంచిసేవచేశాడని ఆజిల్లా వాళ్ళందరూ అంగీకరిస్తారు. అందుకుగాను అతనికి ఎర్రజెండా పతకం (ఆర్డర్ ఆఫ్ రెడ్ బానర్) గూడా వచ్చింది. అంతమాత్రాన అతనంటే ప్రేమాలేదు, ఇష్టమూ లేదు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గూడా అతనంటే పెద్దయిష్టంగా వుండడు.

“పంఖాగా విసుగ్గా వుందా?” అన్నట్టు చూచింది ఓల్గా, భర్తవంక.

కనుబొమలొకసారి ఎగరేసి, చూపు తిప్పేసుకున్నాడు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

16

ప్రతిరోజూ పెందలకాడే లేచి, కాఫీ అది చెయ్యడం అలవాటు చేసుకుంది ఓల్గా. ఒక్కోనాడు కొద్దిగా ఫలహారం గూడా చేసేది. ఇదివరకెప్పుడూ చేసేరగంది కావడం వల్ల ఏమీ చేసినా గొప్పగానే వుంది.

ఉదయం ఫలహారం చేసే సమయం అంటే మహదానందంగా వుందావిడకి.

“అప్పుడే వెళ్లిపోవాలా ఆఫీసుకి, ఇవాట్ల కింటిదగ్గరుండి పోగూడదూ!” అనేది ఇవాన్ హాస్పిటల్ కి బయల్దేరుతుంటే.

“నువ్వుగూడా యేదో వొక పనిచేసుకోవాలి” అన్నాడొకసారి.

“ఏంపని చెయ్యను. ఏమైనా చేతనైతేనా?”

“ఇంగ్లీషు నేర్పరాదూ?”

“ఆ కోర్స్ పూర్తిచెయ్యలేదుగా. ఎవరన్నా నేర్పితే, నేనే నేర్చుకోవాలింకా.”

ఆవిడలా విచారపడుతూంటే ప్రేమగా చూసేవాడు ఇవాన్; ఓల్గా కోర్సెందుకని పూర్తి చెయ్యలేదో ఇవాన్ కీ తెలుసు.

“సరే, కొంతకాలం యేమీ చెయ్యకుండా వుంటేనే మంచిది” అన్నాడు గోముగా; “విశ్రాంతి తీసుకో. నీకు సెలవు లిచ్చానని సంతోషిస్తాను. కాకపోతే ఎలాగోలా కష్టపడి ఒక బిడ్డని కను యీ లోపుగా.... రోజుల్లా యేమీ చెయ్యకుండా కూర్చోవాలంటే కష్టమే అనుకో.... విసుగ్గా వుంటుంది కూడాను...”

“అర్థంలేదు” అంది ఓల్గా తీవ్రంగా; “విసుగు మాటట్లా వుంచి చచ్చేంత సిగ్గుగావుంది నాకు. పగలల్లా మీరిక్కడ లేక పోవడంవల్ల కంటే, ఏమీ పని చెయ్యకుండా సోమరిపోతులాగా కూర్చోవడం మూలానే ఎక్కువ బాధగావుంది నాకు. ఎంత సేపూ యిల్లు కడగడం, కూరగాయలు తరగడం—ఇదేనా నేను చెయ్యవలసిన పనీనీ, చెయ్యతగిన పనీనీ? మీకూ, నాకూ వున్న భేదం చూడండి. విశ్రాంతి తీసుకోమంటారు మీరు. ఏం చేశాను గనక, ఏం కష్టపడి పోయాను గనక తీసుకోను విశ్రాంతి? ఇక్కడకొచ్చి, మీరు నిర్మించినవన్నీ చూచి ఆశ్చర్యపోయాను నేను. ఎన్నిట్లు, ఎన్ని ఫ్యాక్టరీలు, ఎన్ని చక్కనిరోడ్లు;

ఒక కొత్త పట్టణమే కట్టేశారు అడవిలో ! అంతా చెప్పాడు లొగునోవ్ నాకు—కళ్లాగా చూశాను. అంతా చూడచక్కగా వుంది; ఐనా అసూయగావుంది నాకు; ఇంత చక్కని నిర్మాణంలో నా పాత్రేమీ లేదే అని. నావంతుపని నేనూ చెయ్యాలనుంది. అందుకు మీరు తోడ్పడాలి. నేను మీకెలా సుపయోగపడగలనో చెప్పండి.” రెండు చేతుల్తోనూ భర్త భుజం గట్టిగా పట్టుకుని ఆపేసింది.

హాస్పిటల్ దగ్గరగానేవుంది. తానందులో సర్జన్. ఆ కొత్త ఇన్ స్టిట్యూషన్ కి తలలాంటివాడు. తన ఆలోచనలన్నీ దాన్నిగురించే. ప్రక్కనే నిలబడున్న యీస్త్రి, తన భార్య, నిలవేసి అడుగుతోంది సమాధానం చెప్పమని. ఇలా పున్న వాణ్ణున్నట్టు సరైన సమాధానం చెప్పమంటే ఎలా సాధ్యం ? కాని ఆవిడంటే అంతులేని ప్రేమ.

ఆవిడవంక తుణంగేపు దయగా చూచి నవ్వుతూ, “ఎప్పుడూ యేదో వొక కొత్త ఉత్సాహంలోపడి కొట్టుకు పోతుంటావు. ఓల్గా ! నువ్వు” అన్నాడు; “నీశక్తియుక్తుల్నిలా చెల్లాచెదరు చెయ్యడం మంచిదికాదు. ఇంగ్లీషు కోర్స్ మొదలెట్టావుగదా, పూర్తి చెయ్యి; కావాలంటే పోస్ట్ డ్వారా కరెస్పాండెన్స్ చదువు చదువు. ప్రస్తుతానికి పని కావాలంటే నాదగ్గరపైన్సు వ్యాసం వొకటి ఇంగ్లీషులో వుంది; అనువాదం చెయ్యడం నాకు చేతగాదు; నువ్వుచేసిపెట్టు. సరేనా ?”

యకూత్ జాతి కుర్రాడు పండుకునున్న మంచం ప్రక్కనే నిలబడున్నాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. ఆ కుర్రాడికి ఆపరేషన్ చేసిందాయనే.

ఆకుర్రాడి పేరు యూరీ. ఒక స్కూలు టీచరు కొడుకు. వయస్సైదున్నరకంటే ఎక్కువుండదు. కాని అతనిదంతా పెద్ద వాళ్ళ తరహా; చూపూ, మాటా—అంతా. ఒక్కోసారి యింత చిన్నవాడింతింత పెద్దమాటలెలా అనగలడని ఆశ్చర్య పోయే వాడు డాక్టర్ ఇవాన్.

కుర్రవాడి చేయి చేతిలోకి తీసుకుని, “ఎలావుందిప్పుడు యూరీ!” అనడిగాడు.

“మేరుగే” అన్నాడు కుర్రాడు నెమ్మదిగా. రష్యన్ భాష బాగా మాట్లాడగలడతను. “ఇప్పుడు వేళ్లుగూడా బాగానే కగపగలుగుతున్నా.”

“మంచిదే!” అంటూ మంచం ప్రక్కనే వున్న స్టూలు మీద కూర్చున్నాడు ఇవాన్. డ్యూటీ మీదున్న డెనిస్ వంక చూస్తూ కుర్రాడు కప్పుకున్న దుప్పటి తీసి చూశాడు. “ఫర్వా లేదు” అంటూ కుర్రవాడి కాళ్లు మడిచి, చాచి, పైకిలేపి చూచాడు.

“చాలా తొందరగానే కోలుకుంటున్నావు” అని, డెనిస్ వైపుకి తిరిగి, “తొడకీలెలావుంది?” అనడిగాడు.

“సర్వాలేదు. ఇప్పుడిప్పుడే కొద్దికొద్దిగా పని చేస్తోంది. కాల్ వేళ్లు మట్టుకెప్పుడూ ఆడిస్తూనే వుంటాడు. అలా ఆడించడం మంచిదని చెప్పాను. యూరీ సామాన్యుడు కాదండోయ్ రాయిలాంటివాడు.” అన్నాడు డెనిస్.

“తొందరగానే లేచి కూర్చోనిస్తాం నిన్ను” అని ధైర్యం చెప్పాడు డాక్టర్ ఇవాన్. ఆ కుర్రాణ్ణి చూస్తూంటే తన కూతురు గుర్తుకొచ్చిందాయనకి. తనకూతురు జబ్బువేరు;

జ్వరం. ఐనా, జబ్బుతో మంచమీద పండుకునున్నప్పుడు తన కూతురు ముఖమూ యిట్లాగే వుండేది. జబ్బుగావున్న పిల్లలు చాలా త్వరగా బలహీనపడి పోతారు. తొందరగా పెద్దవాళ్ళ పోయినట్టు కనిపిస్తారు. అందులోనూ యితను మంచమెక్కి మూడేళ్ళయ్యింది.

“కాలుసాచి చూడుబాబూ” అన్నాడు ఇవాన్. కాలు సాచడం అంటే యీ దశలో చాలాబాధ. ఐనా యూరీ ప్రయత్నం చేశాడు డాక్టర్ సూచన ప్రకారం. అప్పుడా కుర్రాణ్ణి చూస్తే అంతులేని సానుభూతి కలిగింది.

యూరీ నుదుటిమీదా, పై పెదవిమీదా చెమట పట్టింది. చిన్నచిన్న బిందువులుగా; కన్నులు బాధగా ముకుళించినై కాలుకదిపేందుకవన్నీ తమ శాయశక్తులాసాయపడుతూన్నట్టు.

“నేను చెప్పలా రాయిలాంటివాడని” అన్నాడు డెనిస్. ఇంతలోనే నాడీవ్యాధి నిపుణుడు (న్యూరాలజిస్ట్) వాలెరియెన్ వాలెంటినోవిచ్ గూడా వచ్చాడు. ఆయనకూడా ఈ ఆపరేషన్ ఫలితాన్ని చాలా శ్రద్ధగా గమనిస్తున్నాడు.

సన్నని బంగారు తీగచుట్టిన కళ్ళజోడు పెట్టుకున్నాడు వాలెంటినోవిచ్. బట్టతల అక్కడక్కడ నాలుగు వెండ్రుకలున్నై తలమీద, బంగారు తీగల్లాగ. పిల్లలంటే ఆయన కపరిమితమైన ప్రేమ. పిల్లలుగూడా ఆయనంటే బాగాచనువుగానే వుంటారు.

“చూశారా, కాలెలా సాచానో” అన్నాడు గర్వంగా, యూరీ, చుట్టూ నిలబడ్డ డాక్టరనిచూచి. వాళ్ళూ బాగా సంతోషించారు ప్రయత్న ఫలితం చూచి.

“నీకిక మంచి వ్యాయామంగూడా యిస్తా” అన్నాడు ఇవాన్. “ఆ వ్యాయామం యెలా చెయ్యాలో డెనిస్ చెబుతారు నీకు. కప్పలాగా విదలించాలి కాళ్లు. తర్వాత పాకడం.”

“నిజంగానా?” అన్నాడు యూరీ ఎప్పుడెప్పు డంటున్నట్లు.

ప్రక్కమీద పండుకుని పండుకుని విసుగెత్తి పోయింది. అతనికి. ఇలాచేస్తే కొద్దికాలంలో నడవగలుగుతావని చెబితే చాలు, ఏది చెయ్యడానికై నా సిద్ధమే అతను. మరి ఒక సంవత్సరంనుంచి ప్లాస్ట్ పెట్టి పడుకో బెట్టారు; శరీరంలో క్రింది భాగాన్ని కదలించేందుకూడా వీలేదు.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ రాక పూర్వం హాస్పిటల్ అధికారి గాప్రున్న గూసేవ్, యూరీని పరీక్షచేసి వెన్ను తయ అని చెప్పాడు. ఇతరుల సలహా తీసుకునేందుకుగూడా నిరాకరించాడు. కాని, పరిస్థితి ప్రమాదకరంగా పరిణమించింది తర్వాత సలహా తీసుకోక తప్పలేదు. అప్పుడు ఇవాన్, వాలెంటినోవిచ్ కలిసి పరీక్షచేశారు.

నెలా, నెలన్నరరోజులు పరీక్ష చేసిం తర్వాత రోగిని ఆపరేషన్ బల్లమీది కెక్కించారు. వెన్నుపూసమీద బుడుపాక టుంది మాదలాగా. ఆపరేట్ చేసి దాన్ని తీసేశాడు డాక్టర్. ఇవాన్. తయచిహ్నం లే కన్పించలేదు.

“చాలా చురుకైన కుర్రాడు” అన్నాడు వాలెంటినో, వార్డులోంచి బయటికెళ్ళేప్పుడు; “మన ప్రయత్నాలు వృథా కాలేదు. ఫర్వాలేదు, యింకొంత కాలంవుంటే తప్పకుండా లేచి తిరగగలడు.”

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ నటాషాతో ఆడుకుంటున్నాడు. “దానితో ఆడితే చాలదు; నలుగురైదుగురు పిల్లల్ని కనండి మీరే” అన్నది ఎలీనా, ఆ ఆటలు చూచి నవ్వుతూ.

బక్కోసారి హాస్పిటల్ నుంచి అలసిపోయి వచ్చేవాడు ఇవాన్ ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్టు పరాకుగా వుండేవాడు. గడ్డు ఆపరేషనేదో చేసి వచ్చాడనీ, యింకా గాన్నిగురించే ఆలోచిస్తున్నాడనీ వెంటనే తెలిసిపోయేది ఓల్గాకి, యితరులకిగూడా. కాని సర్వసాధారణంగా, యింటికొచ్చేప్పటికి హుషారుగానే వుండేవాడు. ఓల్గాతో పరాచికాలాడేవాడు. డెనిస్ పిల్లల్లో ఆటలాడుతూ యింటికప్పెగర గొట్టేసేవాడు.

ఇవ్వాళా బాగా హుషారుగా వున్నాడు.

చిన్నిచిన్ని చేతుల్లో పిడికిళ్లు బిగించి కొడుతోంది నటాషా; జుట్టు పీకుతోంది. పై కెగరేసి వీపుమీదుగా జూర విడిచి, మళ్ళీ ముందుకు లాక్కుంటూంటే పగలబడి నవ్వుతోంది; భయంతో వుక్కిరిబిక్కిరై పోతూంది.

“ఎంమకట్లా ఆచిన్నపిల్లని భయపెడ్తారు?” అంటూ కూకలేసింది ఓల్గా; “పిల్లికి చెలగాటమూ, ఎలక్కి ప్రాణసంకటమూనూ.”

“నటాషా కిష్టమే. సరేలే. ఇకదిగమ్మా” అని క్రిందికి దింపేసి “ఇకచాల్లేమ్మా, ఫో అమ్మదగ్గరికి” అన్నాడు ఇవాన్. కాని ఆ పిల్ల వాళ్ళమ్మదగ్గరికి పరుగెత్తలేదు; అలాగే కాళ్లు కావిలించుకుని నిలబడింది. “చూశావా? నేచెబితే నమ్మలేదు గదా? పిల్లలకి ఆటలంటే మహా యిష్టం. అందులో నటాషా

బాగా గడుసుది. ఏ విమానమో నడుపుతుంది పెద్దదై తే!" అన్నాడు ఇవాన్ తానే గెలిచినందుకు సంతృప్తిగా.

పిల్లల్లో అడుగునేప్పుడాయన ఆనందం చూచి, "నిజమే, మాకూ ఒక బిడ్డవుంటే బాగుంటుంది. గతాన్ని మరచిపో వొచ్చు" అనుకుంది ఓల్గా.

"మీరుగూడా అరడజనుకి తక్కువ లేకుండా పిల్లల్ని కనాలి" అన్నది ఎలీనా, ఓల్గా ఆలోచనలు పసికట్టిందానికి మల్లే "అప్పుడుగాని యిల్లు కళకళలాడదు."

అప్పుడప్పుడూ పేకాటకి గూడా కూర్చునేవాడు ఇవాన్. తల్లి ఎలీనా వొడిలో కూర్చుని చూస్తూండేది నటాషా. ఆట తెలిసిగాదు; వాళ్ళమ్మా, డాక్టర్లు పోట్లాడుకుంటూంటే చూడాలని. పేకాటకంటే, పేకాటలో చేసే మోసమంటే ఎక్కువ సరదా ఇవాన్ కి. అందుకని ఆట పూర్తయ్యేలోపుగా ఎందుకో వొకందుకు పేచీవస్తూనే వుంటుంది; పోట్లాట జరుగుతూనూ వుంటుంది.

"ఇకమీతో ఆడలేం బాబూ!" అంటూ లేచి నుంచునేది ఎలీనా, చాపకింద దాచిన ముక్కలు తీసి చూపిస్తూ; "ఆటల్లో గూడా యింతమోసమా చిన్నపిల్లలికి మల్లే!"

"అరరె, నాకు తెలియనే తెలియదే, ఎట్లా వెళ్ళినయ్యా! యివి చాపకిందికి!" అంటూ అమాయకంగా అనేవాడు ఇవాన్. కాని ఆయన కన్నుల్లో చిలిపితనం కనిపిస్తూనే వుండేది.

డెనిస్ గూడా పేకాటకి వాళ్లతోపాటు కూర్చుంటే యిక చెప్పేవనేలేదు. కనుబొమలాడించో, అవులించో, చిటి కెలువేసో చెప్పేవాడు ఇవాన్, ముక్కలెలా పడిందీ. అదే

మంటే “ఐనా పే కాటలో మంచితనం యేమిటి! ఆటేమోస పాటైతే” అనేవాడు.

ఎలీనాకి కోపం వచ్చేది. “ఇంతపచ్చిమోసం నాజన్మలో చూశ్శేదు. ఇకమీతో చచ్చినా ఆడను” అంటూ లేచేది.

మరీ పగలబడి నవ్వేవాడు ఇవాన్.

“మోసంలేకపోతే యింకా యీ ఆటలో రజ్జేముం టుంది!” అనేవాడు.

18

ప్రతిరోజూ, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని హాస్పిటల్ కి పంపి తర్వాత, ఇంగ్లీషు చదవడం ప్రారంభించింది ఓల్గా. చాలాసేపు చదువుతూనే కూర్చునేది. తర్వాతొక డిక్టనరీ పట్టుకుని, ఇవాన్ యిచ్చిన వ్యాసం అనువాదం చేసేది. కాని అనిశ్శబ్దంగా పున్న యింట్లో పనిచేసుకోవాలంటే చాలా కష్టంగావుంది. మనిషన్న మాట కన్పించందే. ఈమధ్య యింకొక అనుమానం గూడా కలిగింది. ఇవాన్ అవ్యాసం అనువాదం చెయ్యమని చెప్పింది తన కుబుసుపోకగా వుంటుందనేమోననీ, అవసరం వుండి కాదేమోననీ.

“అక్కడికి నన్నుద్దరించినట్టు!” అనుకుంది కోపంగా. అంతటితో ఆవసంలే యిష్టంగూడా లేకుండా పోయింది. ఐనా ఆ అనవసరపదాలకోసం డిక్టనరీ అంతా తిరగేస్తూ కూర్చోవడ మేమిటి?

‘ఒకనాడూరికే అలా గమల ప్రక్కన తిరిగొద్దామని బయల్దేరింది. చక్కగా యెండకాస్తోంది. ఇంతలోకే యేదో

మెషిన్ చేసే చప్పుడు వినిపించింది. చూస్తే డ్రెడ్డరు. (నీళ్ళున్న చోట మట్టితవ్వి లోతుచేసే యంత్రం.) అవిరి నావలాగావుంది. పెద్దపెద్ద బకెట్లు మట్టినిపుకుని మురుకులై న నీళ్ళలోంచి పై కెగబాకుతున్నై. రాట్నాన్ని చుట్టొచ్చే దారంలాగా ఒక పెద్ద ఇనుప గొలుసు పడవ కడుపులో కాబకెట్లు లాక్కుని మళ్ళీ నీళ్ళలో కొదులు తూంది. ఎప్పుడై నా చెత్తాచెదారం, మొక్కలూ అవీవస్తే ఒక పొడుగాటి గడ పట్టుకుని అవన్నీ తీసేస్తున్నా దొక పనిమనిషి.

ఈ యంత్రాన్ని చూడబుద్ధయ్యింది ఓల్గాకి. అలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయింది. లోయకట్టువైపున కళ్లుతిరిగేట్టున్న కొండలు. ఇంకాస్త క్రింద మనుషులుండేందుకు వీలేని చిట్టడ వులు. ఈ అడవిలోకే మేమిటి? ఈ అధునాతన యంత్రమెక్కడ? నీటిమీద తేలుతున్న ఫాక్టరీ లాగుంది. ఇంత పెద్ద యంత్రాన్ని కక్కడికెలా తేగలిగారో!

“మెషిన్ బిల్డింగ్ ఇన్ స్టిట్యూట్ వదలకపోయినా బాగుండేది; మంచి మెకానికల్ ఎంజినీర్ నన్నా అయ్యేదాన్ని” అనుకుంది ఓల్గా డ్రెడ్జర్ ని చూస్తూ. “కనీసం ఇగోల్ అంత సామర్థ్యమన్నా ఉండేదేనాకు. నావృత్తి చెడగొట్టుకున్నాను. నాచదువు చెడగొట్టుకున్నాను. నాబిడ్డను పోగొట్టుకున్నాను. ఈ ఇంగ్లీషు నేర్చుకోవడం యెప్పటికీ పూర్తైతేందో తెలియదు. కాలమా పరుగెత్తుకు పోతూంది; ఎగిరిపోతూంది!”

డ్రెడ్జర్ డెక్ మీదినుంచి క్రిందికి వేసిన కొయ్యబల్ల దగ్గరి కెళ్ళింది ఓల్గా. అక్కడ పనిచేస్తూన్న ఒక స్త్రీని, ఇక్కడ మీరే.

‘చేస్తున్నారో చూపుతారూ నాకు; తెలుసుకోవాలనుంది’ అన
డిగింది.

ఓల్గా తిరిగి యింటికొచ్చేప్పటికి మధ్యాహ్నమైంది. అలసి
పోయి, ఆలోచనల్లో మునిగిపోతున్నా వచ్చింది. అప్పుడే ఎలీనా
గూడా పనిలోంచి వచ్చింది. ఆవిడ వంట చేస్తూంటే వంట
చెరకూ, నీళ్ళు అవీ అందించి సాయం చేసింది ఓల్గా. తర్వాత
యింటికెళ్లింది.

1 “ఇంకొక రోజైపోయిందన్నమాట” అనుకుంది వరండా
యెక్కుతూ. చేతివేలికి పేడుగుచ్చుకున్నట్టుంది, నోట్లో పెట్టుకు
చీకుతోంది. లోపలికెళ్ళి కుట్టుపనిముట్ల బుట్ట టేబిల్ మీద
బోర్లించి, సూదికోసం వెదుక్కుంటూ మళ్ళీ అనుకుంది “ఇంకొ
రోజు ముగిసిపోయింది” అని.

అదేసమయానికి పావా వచ్చింది లోపలికి, “ఏంజేస్తు
న్నారూ” అంటూ.

“చేతిలో పేడుదిగితేనూ.....”

“ప్రథమ చికిత్సా!” అంటూ టేబుల్ మీదున్న పోగు
చూచి, “చాలా మంచిలేసండీ, నేనెంత వెదకినా దొరకలే
దలాంటిది” అంది.

“మీకంత బాగావుంటే తీసుకోండి.”

“అబ్బేబ్బే! మీకూ కావాలిగా?”

“కావాలే అనుకోండి. ఐనా ఫర్వాలేదు, తీసుకోండి”
అని కాన్సేపు మాట్లాడకుండా వూరుకుంది ఓల్గా. ఉన్నట్టుండి,
కోపంగా “ఇంటిదగ్గరుంటే యికిలాంటి చిన్న చిన్న విషయాలే

గాపట్టించుకునేది. అంతకంటే యింకేముంటుంది. కదూ?” అనడిగింది.

“నేనెప్పుడూ యింటిదగ్గరుంటేగా” అంది పావా సద్భావంగానే. లేసు తీసుకొని, రొమ్ముదగ్గర పెట్టుకొని “బ్రాజు పైన యిలా అల్లితే బాగుంటుంది కదూ. మేంవేసే కొత్త నాటకంలో ఉపయోగించుకోవచ్చు గూడాను. ఇప్పుడప్పుడే కొత్తది కుట్టించాల్సింది. చూడండి యెట్లా లావెక్కిపోతున్నానో! అసలు దీనికంతటికీ కారణం ఆ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్! ఎన్నిచెప్పినా చెవికెక్కించుకోడు” అన్నది.

ఓల్గా నవ్వింది.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఏంచేశారు?”

“ఆయన నాకా సాయంచేస్తే యీ బెడద లేకుండా పోయేదిగా. గూసేవ్ కి మల్లే బెదిరే మనిషన్నా కాదు” అని అద్దం దగ్గరకెళ్ళి పొడరద్దుకుంది; “కడుపుతూన్నా నాఅంద మేమీ చెడలేదు కదూ? ఊరికే కాస్త గుండ్రమైనట్టున్నా. ఐనా యిక అమాయకపు ఆడపిల్లల పాత్రలు ధరించడానికి వీలుండదు. మానమాజానికి యిబ్బందే; మీరు తీసుకోగూడదు నాబదులు!”

“నేనెప్పుడూ రంగు పూసుకున్నదానైనా కాదు.”

“దానికే. కోరికంటూ వుంటే అదేవచ్చేస్తుంది. ఐనా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఒప్పుకోరేమోలే. అన్నట్టు మీకు తెలుసా యివ్వాలేం జరిగిందో?” అనడిగింది, లేసు జాగ్రత్తగా మధత పెట్టి చేతిసంచితో దాచుకుంటూ. “మీరింకా వినలేదేమిటి? చాలా ప్రమాదమైన సంగతి.”

ఓల్లా గుండె కొట్టుకుంది.

“ఏమిటి? ఏమైంది?”

“ఏముంది, గొప్పనేరం జరిగిపోయింది. నాలుగు నెల్ల గర్భమున్నావిడకి, కడుపులో బల్ల పెరిగిందనుకుని ఆపరేషన్ చేశాడు.”

“నిజంగా!” అంటూ అరచినంత పనిచేసింది ఓల్లా.

“అక్షరాలా!” అన్నది పాపా శాసేదో విజయం సాధించినట్టు; “ఓన్లే. అన్నీ తనకే తెలుసునను కుంటాడు. అలాంటి వాళ్ళలాగే చేస్తారు. సరీగ్గా పరీక్షగూడా చెయ్యడు. గూసేవ్ యీసారసలొదిలిపెట్టడు ఆయన్ని.”

19

గూసేవ్ ఇప్పుడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి ఎసిస్టెంట్ గా వుంటున్నాడు. ప్రొఫెసర్ ఇంట్లో, వచ్చినతర్వాత రెండో రోజున, కలుసుకుందతన్ని ఓల్లా. ఎందుకోగాని, చెభోవ్ కథ లోని మఫ్లర్ మనిషి గుర్తుకొచ్చాడావిడకి యితన్ని చూస్తూంటే. పొడుగ్గా వుంటాడు. కొద్దిగా గూని. పొడుగాటి ముక్కు. వ్రేళ్లు పొడుగ్గా, సన్నగా గాలంలాగా వుంటే. కొత్త మనిషి కనబడితే, వాసన చూస్తూన్నట్టుంటాడు.

“అతనూ నేనూ యేమంత బాగా వుండం” అన్నాడు ఇవాన్, ఓల్లా కతనితో ప్రథమ పరిచయమైన తర్వాత; “బాగా అనుభవంవున్న డాక్టరే. కాని అతి జాగ్రత్త—ఏంచేస్తే ఏమో తుందోనని భయం. చోరవచెయ్యలేడు. సరైన అలా వుంటే

గడవదు. అంత జాగ్రత్తగానూ, భయంగానూ వుంటే చివరికి డాక్టర్ కిగూడా గడవదు.”

“మితో పనిచేసే వారందరితోనూ బాగా వుండాలిగదా మరి మీరు!” అన్నది ఓల్గా సర్దుకోవాలని చెబుతూ.

ఇవాన్ గిలగిలలాడాడు.

“సాయం చెయ్యడు, సలహా యివ్వడు సరిగదా ప్రతి దాంట్లోనూ వచ్చి వేలుపెడుతాడు; అలాంటి మనిషితో పొత్తు కలపడం యెట్లా? ఎందుకూ, మేమేదైనా నాడిశస్త్ర చికిత్సని గురించి చర్చించడం ప్రారంభిస్తే చాలు, అతనికా కేసుతో సంబంధం లేకపోయినా సరే, కడుపునొప్పిచ్చేస్తుంది. అంత గాభరా.”

ఈసారి గూసేవ్ పూర్తిగా దిగ్రాభింతిలో పడిపోయాడు. పలుకన్న మాటలేదు, ఆపరేషన్ టేబుల్ ప్రక్కన అలాగే నుంచున్నాడు మాటా పలుకూ లేకుండా. కావాలనుకుంటే లక్షనేపని; ఈ ఆపరేషన్ కతను సలహా యివ్వలేదు, సాయమూ చెయ్యలేదు, ఏదో ఛాన్సుగా వచ్చాడు అక్కడికి.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ సంగతి వేరు. పొత్తికడుపు తెరిచి, గర్భాశయాన్ని చూడగానే తెలిసింది యిది కడుపులో బల్ల కాదు, గర్భమేనని. వెంటనే సిగ్గుపడిపోయాడు; ఎవరో యీడ్చి చెంప మీద కొట్టినట్లయ్యింది.

ఆ తొందరలో చేతిలో శస్త్రం అక్కడ పడేసి, గుమ్మం వైపుకు నడిచాడు ముందు. పక్కవాళ్లతోగూడా ఏమీ

అనలేదు. సామాన్యంగా కోపం వచ్చినప్పుడు చేసినట్టు అదేపనిగా తిట్టుకున్నాడు గొణుక్కుంటూ. కాని గుమ్మందగ్గరికి వెళ్లి చెళ్లకముందే తన్నుతాను సంభాళించుకున్నాడు. ఆపరేషన్ టేబుల్ దగ్గరకెళ్లి, మళ్ళీ కుట్టెయ్యడం మొదలెట్టాడు.

శస్త్ర చికిత్సలో సిద్ధహస్తుడు. అన్నీ అనుకున్నట్టే చేస్తున్నాడు గాని, లోపల పీకుడు పోలేదు. తానే స్వంతంగా జాగ్రత్తగా పరీక్ష చెయ్యవలసింది; పరీక్షచేసిన డాక్టర్ మాట తీసుకుని ఆపరేషన్ చేశాడు.

కుట్టటం పూర్తై పోయింతర్వాత ప్రక్కగదిలో కెళ్లాడు. ముసుగూ, టోపీ, రబ్బరు గ్లోవ్స్ (చేతి మేజోళ్లు) అన్నీ తీసి పారేసి, గబగబ నడవలోంచి చకచకా వెళ్లిపోయాడు తన గదివైపుకి. దారిలోవున్న రోగులందరూ గాభరా పడిపోయి ఎవరి మంచాల మీదికి వారెళ్లి పడుకున్నారు. గది గుమ్మంలో ఒక నర్సెదురైంది జేసీన్ నిండా చెత్త నింపుకుని. పుండుమీద కారం రాసినట్టైంది. హాస్పిటల్ నియమాలు సరిగ్గా పాటించ నట్టు కన్పిస్తే, కోపం మరి యెక్కువౌతుందిలాంటప్పుడు.

“ఆ జేసీ నక్కడపెట్టు” అన్నాడు కోపంగా, “పెట్ట మని చెప్పగానేపెట్టెయ్యి! ఆపని నువ్వు చేసేదికాదు; మిగతా పని వాళ్లే మయ్యారు?”

మిగతా పని వాళ్ళనగానే, యిందాక తాను ఆపరేట్ చేసిన పనిమనిషి గుర్తుకొచ్చింది; బాధతో గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు.

జూన్ నెల. చక్కని యెండ. ఇంతమంచి రోజున అంత పొరపాటు పనిచేశాడు, తననితానే డమించుకోలేకపోయాడు. పరీక్షచేసే డాక్టర్ పొరపా టభిప్రాయపడ్డాడు కడుపులో బల్లని.

గ్యానోకలోజిస్ట్ (స్త్రీలకి సంబంధించిన జబ్బుల్ని పరీక్షచేసే వ్యక్తి)తో పరీక్ష చేయించుకోనని మకురుపట్టు పట్టిం దావిడ. అందులోనూ అందరికీ తెలిసిన మనిషి; వెన్న నోట్లో పెట్టినా మ్రింగలేని దానిలాగా వుండేది అమాయకంగా. అలాంటిది గర్భవతి బొతుందని ఎవరూహించుకో గలరు ?

“భలే మనిషే !” అనుకున్నాడు పోలీక్లినిక్ కి వెళ్ళే మెల్లెక్కుతూ; “నాకళ్ళే కప్పేసింది !”

తన ఆఫీసులోకి వెళ్ళి దఖాలున వేసేసుకున్నాడు తలుపులు. (అదృష్టవశాత్తూ అప్పు డెవరూవచ్చి చూచే సమయం కాదు.) కాలికి స్టూల్ అడ్డంవస్తే లాగొక తన్ను తన్నాడు ; వెళ్ళి తన డెస్క్ దగ్గర కూర్చున్నాడు.

“భలే మనిషిలే !” అనుకున్నాడు కోపంగా మళ్ళీ; భలే కన్య !”

ఆపని మనిషి రూపం కళ్ళక్కట్టినట్లు కన్పించింది; అభిమా శుభిమా తెలియని ముఖం; పొడుగాటి చేతులు; ఎప్పుడూ తనపనేమో, తనేమో అన్నట్టుండేది. హాస్పిటల్ వుద్యోగులంతా మంచిదననుకునేవారు. బాగా శ్రమపడేది. పని గూడా చకచకా చేసేవేది. గడ్డుపనులన్నీ ఆవిడకే అప్పజెప్పేవాడు తను. చాలా నమ్మకమైన మనిషనుకున్నాడు. ఉండుండి యీపని చేసి కూర్చుంది; ఇప్పు డందరికీ తలవంపులే.

“ఛీఛీ బుద్ధిలేకపోతే సరి ! ఒకవైపున కడుపుతెచ్చుకుని, కడుపులో బల్లయినట్టు ఎందుకు నటించింది ? మిగతా వాళ్ళే మైనా అనుకుంటారేమోనని భయపడిందా అంటే ఏమనుకుంటారు ? చేతనైన సాయం జేసేవారు. ఇంతవచ్చి మోసం చెయ్యడమెందుకు ?” “సరేలే, నీకు తగినశాస్త్రే జరిగిందిలే !”

అనుకున్నాడు తనను తానే వుద్దేశించి. “ఇక ముందిలాంటి పొరపాటు చచ్చినా చెయ్యవు; ఇకనై నా జాగ్రత్తగా వుంటావు.”

జిల్లాపార్టీకమిటీ ఆఫీసుకు రావలసిందని పిలుపొచ్చింది. ఆవేశ మధ్యాహ్నం. టోపీ, కోటూ తీసుకుని హాస్పిటల్ బయటి కొచ్చాడు. గుమ్మందగ్గర ఓల్గా యెదురైంది.

ప్రేమగా చూచిందతని వంక; కంగారుపడి పోయినట్టు కన్పిస్తూనేవుంది.

• “మిమ్మల్ని కలుసుకుందామనే వచ్చాను; ఇంటికేనా?”

“కాదు. జిల్లాకమిటీ ఆఫీసుకి” అన్నాడు మందకొడిగా. ఆవిడకళ్ళు తప్పించుకుంటూ.

“నేనూ రానా?” అనడిగింది చేయిపుచ్చుకుని.

“సరే, రా!” అన్నాడు. చాలా బాధపడి పోతున్నాడని ఆయన ముఖమే చెబుతోంది.

“ఏం ఫర్వాలేదు, విచారపడకండి” అన్నది ప్రేమగా చేయినొక్కుతూ.

గుండె అట్టడుగునించి నిశ్శసించినట్టు నిట్టూర్చాడు ఇవాన్.

“నిజమే ననుకో. కాని గొప్ప తప్పిదం జరిగిపోయింది. ఉమించరాని అవసరం. అంతకంటే బాధ కలిగించే విషయం యింకొకటుంది. నన్నలా యెలా మోస పుచ్చిందా అని? అంత ధైర్యమా! అంత తెలివి తక్కువగా ఆపరేషన్ కి సిద్ధం కావడమా!”

జిల్లా కమిటీ నుంచి పిలుపిప్పుడే ఎందుకొచ్చిందో అర్థం కావడంలేదు. బహుశా జిల్లాపార్టీ కార్యదర్శి తాననవలసిన రెండు ముక్కలూ అనేద్దామను కున్నాడేమో. ఏదేమైనా అసలు విషయం తెలియకుండా పూరికే పూహాగానాలు చేయడం అనవసరం అనుకుంటూ ప్రవేశించాడు జిల్లా కమిటీ ఆఫీసులోకి.

హాస్పిటల్ దుర్ఘటనని గురించి జిల్లాపార్టీ కార్యదర్శికి వార్త వచ్చేసింది. ఐనా, చాలా ఆప్యాయంగా ఆహ్వానించాడు సజ్జెన్ని.

“నాలు గనడాని కీనాటికి అవకాశం దొరికిందిగదా అని ఆనందిస్తున్నాడేమో” అనుకున్నాడు ఇవాన్.

“మీ వైద్య శిక్షణ తరగతుల్ని గురించి మాట్లాడదామను కున్నాను” అన్నాడు కార్యదర్శి, నెమ్మదిగానే, గౌరవ నీయంగా. ఎప్పుడూ ఉన్నతోద్యోగిలాగా మాట్లాడే మనిషి ఇవ్వాలి నెమ్మదిగా మాట్లాడడం వింతగానేవుంది. “మీరూ, లొగునోపూ అనుసరించే పద్ధతేమీ జాగుండలేదు. జిల్లాపార్టీ పద్ధతికి మీపద్ధతి పూర్తిగా వ్యతిరేకంగా వుంది.”

“మీ వృద్దేశ మేమిటో అర్థంకావడంలేదు” అన్నాడు ఇవాన్, కార్యదర్శి తీవ్రదృష్టిని తప్పించుకోలేక, “మీరనే దేమిటో విపులంగా చెప్పండి.”

“అదే. మీరు రాజకీయ విషయాల్ని గురించిగూడా ఉపన్యాసా లిస్తున్నారుగదూ. పోనీ మీ విద్యార్థులికి మట్టుకే నేమో ననుకుంటే అదీకాదు, మొత్తం జనానికే యిస్తున్నారు. మీ క్లాసు గదులొదిలిపెట్టి, క్లబ్ ఆడిటోరియంలోనే పెడు తున్నారు సభలు. మీరుపన్యసించే విషయాల్ని గురించిగాని,

ఎప్పుడు, ఎక్కడ ఎలా సభలు పెడుతున్నారనిగాని, జిల్లా కమిటీకి తెలియజెప్పకుండానే, జిల్లా కమిటీ అనుమతి తీసుకోకుండానే అన్నీ మీ యిష్టం వొచ్చినట్టు చేసేస్తున్నారు.”

“ఈ వుపన్యాసా లిచ్చేందుకు లొగునోవ్ ని నియమించింది జిల్లా కమిటీయేగదా. అందుచేత....” — అందుచేత అనే మాటని నొక్కి మరీ అన్నాడు ఇవాన్ — “అందుచేత ఆయన దేన్నిగురించి వుపన్యసింస్తోందీ జిల్లాకమిటీకి తెలుసుననే అభిప్రాయపడ్డాను నేను. అదీగాక ఆయన ఉపన్యాసాలు బాగా కూడా వుంటున్నై. విద్యార్థులవంటే చెవికోసుకుంటారు. అప్పుడప్పుడూ క్లబ్ ఆడిటోరియమ్ లోగూడా వుపన్యాసాలు పెడుతున్నమాట వాస్తవమే. లేకుంటే చాలామంది ప్రజలు తిరిగిపోవలసి వస్తుంది. క్లాసు గదులు చాలా చిన్నవి. వచ్చిన వాళ్లందరూ వాటిల్లో పట్టరు.”

“మీరలాంటి పనులు చెయ్యగూడదు” అన్నాడు కార్యదర్శి పల్చటి పెదవులు బిగిస్తూ, “మీరిద్దరూ పార్టీ సభ్యులు; కాగా కార్యదర్శిగా యిరకాటంలో పెడుతున్నారు సన్ను. నేను పార్కులో ఆరుబయట రంగస్థలంలో ఉపన్యాసాలిస్తుంటే, మీరదే విషయాన్నిగురించి క్లబ్బులో వుపన్యాసాలు పెడుతున్నారు.”

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ మారు మాటాడలేదు. బదులు చెప్పేందుకు మాత్రం యేముంది? కార్యదర్శిలా కంగారు పడుతున్నాడంటే, యెందుకు పడడు; జనం కార్యదర్శి ఉపన్యాసాల కంటే లొగునోవ్ వుపన్యాసాలకే యెక్కువగా హాజరౌతున్నారు. అంచేత. యేమనగలడు తను మాత్రం.

ఇవాన్ యేమీ మాట్లాడక సోయేటప్పటికి, కార్యదర్శి కాస్త కుదటబడ్డాడు. మెత్తబడినట్టుగూడా కన్పించాడు. ఒక్క మీదినుంచొక కాగితం బయటికి తీశాడు.

“మీమీదొక ఫిర్యాదొచ్చింది. సర్జికల్ వార్డ్ లో నర్స్ గా పనిచేసిన బెల్తోవా పంపిన ఫిర్యాదు. ఆవిణ్ణి డిస్మిస్ చేసినందుకు అభ్యంతరం తెలుపుతోంది.” అన్నాడు.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి కోపం వచ్చింది; నిటారుగా కూర్చుని “ఆవిడెన్ని ఫిర్యాదులు చేసినా ప్రయోజనం వుండదు!” అన్నాడు.

“జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి మాట్లాడితే వుంటుందేగదా ప్రయోజనం. అర్హులు కానివారిని గురించి నేనూ పట్టుబట్టను. ఒక్క మాటమట్టుకు నిజం, ఆవిడ చాలా యిబ్బందుల్లో వుంది. ఆవిడింటికెళ్లి, ఆ వ్యవహారాలన్నీ స్వయంగా తెలుసుకున్నాను నేను.”

“అంత యిబ్బందుల్లో వుంటే, ఉద్యోగం అంటే అంత నిర్లక్ష్యంగా యెందుకుంటుంది?”

“పార్టీ సభ్యురాలు గూడాను; పార్టీపని బాగా చేస్తుంది.”

“ఆవిడదగ్గర పార్టీ సభ్యత్వం కార్డు లేదే” అన్నాడు సజెన్ వెంటనే.

“ఆవిడెక్కిన పడవ మునిగిపోయినప్పుడు సామానుతో బాటూ కాగితాలన్నీ పోయినై.”

“మీకు గట్టిగా తెలుసా?”

కార్యదర్శి మొఖం కందగడ్డయ్యింది.

“మీకీ అపనమ్మకా లెప్పట్నుంచి ? పరీక్షచేసిన డాక్టర్ మాట నమ్మేముందు రాలేదే; యిలాంటి సందేహం.”

ఇవాన్ ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఈ సమయంలో కార్యదర్శి యిలా మాటాడి గాయపరుస్తాడా ?

“నేనొక తప్పుచేశాను. నా అజాగ్రత్తని నేనే ఊహించుకోలేక పోతున్నాను; అంతేగాని యేవో కుంటిసాకులు చెప్పాలంటే మాత్రం నావల్లకాదు.”

“చెప్పిమాత్రం ఏమిలాభం ! అది అజాగ్రత్తగా కాదు ! ఒక గొప్ప నేరం !”

“నేను కాదనను. కాని ఆ గొంతలా పెట్టి నన్నేదో చేస్తానన్నట్టు మాటాడవలసిన అవసరం యేమీ లేదు. ఆ వుపన్యాసాలు పెట్టి మీపథకాని కడ్డొచ్చామా ? అంటే, ఔను; వచ్చాం. ఆ బాధ్యత తెలియని నర్స్ ని డిస్మిస్ చేశామా అంటే చేశాం. ఆవిడ తన పనిచేసేది కాదు; అలాంటప్పు డూరుకుంటే యింకొంతమంది తయారౌతూ రలాంటివాళ్లు. అలాంటావిణ్ణి డిస్మిస్ చెయ్యడంలో తప్పేమీ లేదు; న్యాయమే. నేను న్యాయమనుకున్నవని చెయ్యడానికి వెనకాడను ఎప్పుడూ.”

“అంటే పార్టీనిగూడా ధిక్కరిస్తారన్నమాట మీరు” అన్నాడు కార్యదర్శి, కవ్వించి బెదరిస్తున్నట్టు.

“పార్టీని కాదు ధిక్కరించేది; మీపాక్షికాలోచనల్ని. మీరొక జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి మాత్రమే; మహాసముద్రంలో ఒక చిన్న నీటిబొట్టుతో సమానం మీరు. ఒక చిన్న నలుసుతో సమానం!”

“నేనా? నేనొక చిన్న నీటిబొట్టునా?! నలుసునా?”

“ఔనంతే. మహా విస్తృతమైన పార్టీతో పోల్చి చూసినప్పుడంతే మరి.”

20

“కార్యదర్శిమన్నారు?” అనడిగింది, ఆందోళనపడుతూ బయట కూర్చున్న ఓల్గా.

ఇవాన్ మొహం అంతా ఎర్రబడింది; కళ్ళు నిప్పులు కక్కుతున్నై; పెదవులు కంపించి పోతున్నై. ఓల్గాకి భయమేసింది.

“ఏమన్నారు?” అని మళ్ళీ అడిగింది, చకాచకా నడుస్తూన్న అతని చెయ్యి పట్టుకుని, నడక వేగం తగ్గిస్తూ, “తొందరపడి మీరేమీ మాటలు తూలలేదుగదా?”

నడుస్తున్న వాడల్లా నిలబడి “తూలాననుకుంటా” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ. “చాలామాటలన్నాను” అన్నాడు నవ్వుతెప్పించుకుని; “మహాబుసలు కొడుతున్నాడతను!”

“అంటే—అంత ప్రమాదమైంది కాదన్నమాట—హాస్పిటల్ విషయం? అంటే—మీరేమీ భయపడ్డంలేదన్నమాట?”

“భయమెందుకు? అంతగా ఐతే ఖైదులో పెట్టేస్తారు!” అని నవ్వాడు; కానా నవ్వులో పశ్చాత్తాపం గూడావుంది. “ఐనా, అదేమీకాదు. నేను కార్యదర్శితో మాటకి మాటన్నది నేనుచేసింది న్యాయమైనదని కాదు. హాస్పిటల్లో నేనుచేసింది నూటికి నూరుపాళ్ళూ తప్పే. కాని, నువ్వుచేసిన తప్పుని అవకాశంగా తీసుకుని, నిన్ను తనగుప్పెట్లో పెట్టుకుని, తనివ్వం వచ్చినట్టు నిన్నాడించాలని చూస్తే—అదిచాలా దుస్సహం. అందుకూ నేనెదురు తిరిగింది.”

“అట్లా చెయ్యాలని చూశాడా అతను ?” అనడిగింది ఓల్గా, అదరిపోయి.

“ఉం. అదేమరి. ఐనా, నువ్వేమీ విచారపడకు. గాభరా పడకు. నేను మంచిదనుకున్న తర్వాత, నన్నెవరూ తప్పించ లేరు నారుజు మార్గంనించి. ఒక్క తప్పుచేశాను కాబట్టి ఖయ వడిపోయి, యింకో తప్పుగూడా చేసేస్తాననుకుంటే—అదిచాలా పొరపాటు.”

“ఫర్వాలేదు, పలుకున్న మనిషే,” అనుకుంది ఓల్గా. అంత విచారంలోనూ ఒక చిరునవ్వు నవ్వుకుంది. పైకి బిగ్గరగా “ఐనా మీరలాంటి ఎడారిలోకి వచ్చెందుకు పడ్డారండీ!” అన్నది.

“ఎందుకా? అవసరం కాబట్టి, మంచిది కాబట్టి. అసలు నావుద్దేశం ప్రకారం ప్రతీ స్పెషలిస్టు, కొంతకాలం యిలాంటి దూరప్రాంతాల్లో పనికెయ్యడమే మంచిది. అనుభవం తక్కువగా వున్నప్పుడే కాదు; జాగా అనుభవం వచ్చింతర్వాత గూడాను. ఇలా రాష్ట్రాల్లో పనిచేస్తే అనుభవం వొకటికి రెం డింతలౌతుంది. ఈ అనుభవాన్ని పెద్దపెద్ద నగరాల్లో తర్వాత ఉపయోగించవచ్చును. శాస్త్రీయ పరిశోధనలకి, న్యాయంగా చెప్పాలంటే, నగరాల్లోనే ఎక్కువ సౌకర్యాలుంటై; ఐనా రాష్ట్రానికి గూడా న్యాయం జరగాలిగదా. ఇక్కడ కొంత కాలం పనిచేసి, తర్వాత మాస్కోలో చోటుచూపించమని దరఖాస్తు పంపుతాను.”

“తర్వాత?”

“ఉన్నత శాస్త్రీయ పట్టాపొందితర్వాత, ఏదోవొక పరిశోధనా విభాగంలో పని ప్రారంభిస్తాను.”

“అదై పోయింతర్వాత ?”

“తర్వాతంకొకటి. జీవితం ఎప్పటి కప్పుడు పురోగమిస్తూనే వుంటుంది. అంతెందుకు, యింకొక ఐదు సంవత్సరాల్లో యీ ఉకంఛాన్ పట్టణంలోనే ఒక ‘మెడికల్ ఇన్ స్టిట్యూట్’ స్థాపించబడవచ్చును.”

“ఐతే, మళ్ళీ యిక్కడికొస్తారన్న మాట పనిజెయ్యడానికి?”

“తప్పకుండాను” అన్నాడు ఇవాన్, నట్లుగూడా కొట్టుకుండా; “ఇంకొంతకాలం, యిలాగే, యీవుత్తర పాశ్చాత్యంలో వున్నావంటే నీకే తెలుస్తుంది. నీలో భాగమైపోతుంది యీ పాశ్చాత్యం. మనం యెక్కడున్నా. జీవితం ఆకరణీయంగానే వుంటుంది. ఎంత కష్టమో, అంత ఆకర్షణ. డెనిస్ ని చూశావు గదా. యిక్కడ గుమ్మడి పాదులేసి పెంచుతున్నాడు. కాయ లెప్పుడొస్తాయో అని కాచుక్కుర్చున్నాడు. నువ్వు లక్షచెప్పు; వినడు. ఆం. అన్నట్టు, ఇవాళ వాటికి నీళ్లుపోయడం మన వంతు. తోటపని చెయ్యడమంటే చాలా యిష్టంనాకు. నల్లగా తేమగా, మెత్తగావున్న మట్టి వేళ్ళ సందుల్లోంచి జారుతూంటే, పచ్చని మొక్కలు చిన్నచిన్నవి మొలకలెత్తుతూంటే, ఎంత హాయిగా వుంటుందని! ఎక్కడోగాని చదివాను ‘నిశ్శబ్దపు ప్రేలుడుతో సూర్యునివైపుకు సాగే బఠాణీ’ అని. ‘నిశ్శబ్దపు ప్రేలుడు!’ చక్కగా వుండకదూ?” అంటూ, వ్యాఖ్యానం చేస్తూ ఐదేళ్ళూ కలిపి, ఒక్కసారిగా మళ్ళీ విడదీసేశాడు ఇవాన్. “ప్రేలుడు! అంటే భూమి ఎడమై దారినిస్తుందన్నమాట. అప్పుడు బఠాణీ మొక్కలు పైకొస్తాయి. ‘నిశ్శబ్దపు ప్రేలుడుతో సూర్యునివైపుకు సాగే బఠాణీ!’ బావుంది; చాలాబాగుంది!” అంటూ సంతృప్తిగా నవ్వాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

ఆయన వుత్సాహం, తెలియకుండానే, ఓల్గాకిగూడా యెక్కిపోయింది. ఎంత మంచిపనిషి ! చాలా మంచిమనిషి!!” అనుకుంది ఓల్గా. “ఒకవైపున పొరపాటుగా ఆఫదలో చిక్కుకున్నావు. ఐనా యేమీ తెలియని పసిపిల్లడిలా వుత్సాహంతో పురకలేస్తుంటివి !”

“ఏమిటీ. పనాదిలిపెట్టి పికారుకి బయల్దేరారు ?” అన్నాడు ప్రాబ్రఖన్, హాస్యానికి.

“పనేముంది ? పనిగంటలై పోయినయ్. ఇది భోజన సమయం” అన్నాడు ఇవాన్.

“నరే; వెళ్లి, సుష్టుగా భోంచెయ్యండి. ఈ పూటిక మాకు భోజనం లేదు. మా శాఖాధికారి రొస్తున్నా డివ్వాళ; మా మిల్లుకి డై రెక్టర్ గూడా ఆయనే. యువకుడు; ఎంజినీరూ తావ్ రోవ్, బోరిస్ ఆండ్రె యెవిచ్.”

“భలేవార్త !” అన్నది ఓల్గా హుషారుగా, “నాతో పాటు స్టీమర్ లో వచ్చాడని చెప్పలా మీకు ? గుర్తుందా. ఆయనే అయ్యుంటాడు.”

ప్రాబ్రఖన్ వెళ్లిపోయింతర్వాత, మళ్ళీ అందుకుంది ఓల్గా, “నన్నెంత విమర్శించాడని ఆ తావ్ రోవ్ ! ఐనా నాకేమీ కోపంలేదు. అతనన్నది నిజమే.”

“తప్పలొప్పు కున్నావూ అంటే, బాగుపడిపోయావన్న మాటే” అంటూ నవ్వాడు ఇవాన్.

ఆవేళ సాయంత్రం ‘గోరోడ్కి’ ఆట. ఆట బాగుంటుందని అందరికీ తెలుసు. జనం గుంపులు గుంపులుగా వచ్చారు. ఆటస్థలం అంతా క్రిక్కిరిసి పోయింది. డెనిస్ టీము ప్రత్యర్థుల దుమ్ము లేపేస్తోంది. ఇవాన్ గూడా డెనిస్ టీములో

వాడే. కోటు తీసేశాడు, చొక్కా చేతులు వెనక్కి మడిచాడు. మనసంతా ఆటమీదే కేంద్రీకరించాడుతున్నాడు.

తిప్పి, తిప్పి, విసరేశాడు గదని. వెళ్లి సరిగ్గా కర్ర ముక్కల పోగుమీద పడింది. ఆ పోగునే అంటారు 'గోరోష్కీ' అని. ముక్కల్లో చాలాభాగం యెగిరి సరిహద్దులమీద పడినై. ఎదిరి టీమువాళ్ల ముఖాలు వాడిపోయినై. ఇవాన్ ఎగిరి గంతేశాడు.

కాని, డెనిస్ విసిరినగద ఆపోగు కివతలే నేలని తాకి, కుప్పమీదుగా గెంతి, అవతల పడింది. దుమ్ముమట్టుకు లేచింది ! ఇవాన్ కి కోపం వచ్చింది.

“అదేవాటయ్యా, వెళ్లి యింట్లో పడుకోరాదు. ఆట చేతగాకపోతే” అంటూ కేకలేశాడు.

ఆట పోయిందేఅన్న ఆ బాధా, ఆకోపమూ చూస్తే నవ్వొచ్చింది ఓల్గాకి; అప్పుడే వాలీబాల్ ఆట ముగించుకుని అక్కడి కొచ్చిందావిడ;

అదే సమయానికి ఎలీనాగూడ వచ్చింది, నటాషా నెత్తు కుని. “అబ్బ, మరీ పసిపిల్లలై పోతున్నారు వీళ్లు. వీళ్లకంటే నాబిడ్డలు మెరుగు. ఎందుకూ అలా గొంతులు చించుకుంటారు. నాకీ ఆటచేతనైతేనా, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి బుద్ధొచ్చేటట్టాడేదాన్ని; పేకాటలో ఆయనచేసే మోసానికి బదులు తీర్చుకునేదాన్ని.”

“ఈ ఆటలో ఆయన్నొడించడం మీరనుకున్నంత తేలికేమీ కాదులే !” అంది ఓల్గా. నటాషా చేతులు పట్టుకుని, బుగ్గలు నొక్కుతూ, “ముద్దొస్తోంది మీ అమ్మాయి. లాగి వొక్కటి చరవాలని పిస్తోంది చూస్తూంటే” అంది.

“ఏమనుకున్నారు మరి ?” అంది ఎలీనా, మొరటుగా, “అప్పుడే ఒక స్నేహితుణ్ణిగూడా చూసుకుంది ! నిజంగానే ! యూరీ అని ఒక బాబాయున్నాడులే హాస్పిటల్లో. చూశారా, పేరెంతగానే, ఎలా నిక్కిబొడుచుకుని వింటోందో చెవులు ? వీళ్లనాన్న ఆ యబ్బాయితో కలిసి వ్యాయామం చేస్తుంటారు. ఇంటి కొచ్చింతర్వాతగూడా యెప్పుడూ అతన్నిగురించే మాట్లాడుతుంటారు. ఆ యబ్బాయి అంతే. తొందరగా తేరుకుని బయటపడాలనుకుంటాడు. చెప్పిందానికి రెట్టింపు చేస్తాడు. వ్యాయామం. ఇకతన్నిగురించి అదేపనిగా విందేమో, నటాషా వొకటే గోల, వెళ్లతన్ని చూడాలని. చివరకి తీసికెళ్లి పరిచయం చేశాం దీనికి ఆ అబ్బాయికీనీ.”

“ఆ అమ్మాయి—అదే, ఇవాన్ ఆపరేషన్ చేశాడే—ఎలా వుంది ?”

“ఆవిడా ?” అంది ఎలీనా, చిరాగ్గా, “బాగానేవుంది. మళ్ళీ కుట్టేశారుగా. బిడ్డని కంటుందిలే. ఇవ్వాలిగూడా, వచ్చే ముందే వెళ్లి చూసొచ్చా. అనదలచుకున్న మాటలు నాలుగూ అనొద్దామనెళ్లా. తీరా వెళ్లింతర్వాత అనలేకపోయా. బాగు పడనీ; తర్వాతే అందాంలే అనుకు నూరుకున్నా. ఐనా అంత అమాయికంగా వున్నట్లు నటించేవాళ్ల ననలు నమ్మగూడదు.”

ఒళ్లా యేమీ అనలేదు. తానూ అమాయికమైన దానిలాగా వుంటుందంటారు అందరూ. ఇంతలో, బోరిస్ తావ్ రోవ్ వొచ్చేదా మర్నాడేనని గుర్తుకొచ్చింది. “అంతా విచిత్రంగావుంది. ఈ జిల్లాలో యిన్ని గనులున్నయ్యే, ఈ గనికే యెందుకు రావాలాయన? అంతా అనుకోకుండా జరిగి

పోతోంది!” అనుకుంది; అనుకుని యెందుకో కొద్దిగా భయపడింది గూడాను.

“అంత నెత్తిమీద కెందుకు తెచ్చుకుందో అర్థంగాదు;” అంది ఎలీనా మళ్ళీ, “అందులోనూ సర్జెన్ ఇవాన్ ని అట్లా మోసగించడం యెందుకో, నాకూ బోలేడు అనుభవంవుందా అలాంటి విషయాల్లో; నేనూ కడుపులో బల్లె అనుకున్నాను, నాతెలివి తెల్లార. అంటే వొకటుంది. చాలకాలంనుంచి యెరుగుదుమా ఆవిణ్ణి, అభిమా శుభిమా తెలియందిలే అనుకున్నాం. ఆ ఆలోచనెరాలేదసలు. కడుపుస్తే ఎవరేమంటారు? ఆవిడా మనిషే. కానట్లా అబద్ధంయెందుకాడిందీ అని. అందుకే నాక్కోపం. అంతే ఎందుకూ, నేనొక కుంటమ్మాయి నెరుగుదును; పుటకతోనే పోయిందొక చెయ్యి. అందులో దిక్కులేనిది. వికలాంగుల పాపులో పనిచేసేది. పెళ్ళిచేసుకోడాని కెవరూ ముందుకు రాలేదు. ఒకనాడు ప్రసూతిశాలకొచ్చింది. నేనే మంత్రసానిని. ఒకాడపిల్ల పుట్టింది — అంతా నాబిడ్డ నటాపాలానే వుంది. పనిమనుషు లందరూ చుట్టూ మూగారు. యీఅమ్మ యీపిల్ల నేంచేసు కుంటుందని గుసగుస లాడారు. కాని ఆపిల్లని రొమ్ముకుహత్తుకుని ఆతల్లిపడినఆనందం చచ్చినా మరచిపోలేను నేను. మాతృ హృదయమంటే యిదీ అనుకున్నాను నేను.” అని ఒక్కక్షణం అగి మళ్ళీ అందుకుంది ఎలీనా. “ఇంకో ఐదు సంవత్సరాలకి మళ్ళీ బిడ్డని కన్న దను కుంటావిడ; యీసారి మగపిల్లడు. నేనూ అగలేక వాళ్ళింటి కెళ్ళా చూసొద్దామని; ఆకుర్రాడికొక అటబొమ్మ గూడా కొనుక్కునెళ్ళా. అప్పటికి ఆమొదటి అడపిల్ల జాగా పెద్దదైంది. చూడ చక్కగావుంది. ఉయ్యాలలో తమ్ముణ్ణి పడుకోబెట్టి

పూవుతోంది. గదిలో పెద్దసామానేమీ లేదుగాని పరిశుభ్రంగా వుంది అద్దానికిమల్లే. నాకాశ్చర్యం వేసింది. “ఏమమ్మా, యీ పిల్లల్ని కనాలంటే భయం వెయ్యాలానీకు?” అనడిగా తల్లిని. ‘ఇదివరకంటే నేనొక కుంటిదాని కింద జమ. ఇప్పుడు వేరు. ఇప్పు డిద్దరు పిల్లల తల్లిని’ అన్నది గర్వంగా నావంక చూచి నవ్వుతూ. నేనికేమీ మాట్లాడలేక పోయా. ఇప్పుడావిడా, ఆపిల్లలూ సుఖంగా వున్నారు. ఆవిడచేసింది తప్పని యెవరన గలరు; ఏమంటారు?”

21

వైద్య శిక్షణతరగతులు పూర్తిరంగించొక సంవత్సరంన్నర ఐంది. అంతకు పూర్వం ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, ఒకెరోవ్ (స్త్రీరొ బొగతోవ్ కి పూర్వం జిల్లాపార్టీ కార్యదర్శి) యిద్దరూ కలసి దూరప్రాంతాలకి గూడావెళ్లారు. ఊరికే రోగులికి మందులిచ్చి నంత మాత్రాన ప్రయోజనంలేదని. ఆరోగ్యాన్ని గురించి, ఆరోగ్య విధుల్ని గురించి ప్రజలకి తెలియజెప్పడం అవసరమనీ గుర్తించారప్పుడు. ఇవాన్ రోగుల్ని చూస్తూంటే, ఒకెరోవ్ వెళ్ళి సహకార సంస్థల అధ్యక్షుల్ని, సోవియెట్ల ప్రతినిధుల్ని, స్థానిక కమ్యూనిస్టుల్ని కలిసికొని మాట్లాడేవాడు. ఈవెంక్స్, యకూత్ తెగలనుంచి యువకుల్నేరి, వారికి ఆరోగ్యశాస్త్రంలో తర్ఫీదివ్వడం మంచిదన్న సూచన్ని అందరూ అంగీకరించారు. ఈ సూచనని ప్రాంతీయాధికారులు పూర్తిగా అంగీకరించక ముందే, వార్త నాలుగు మూలలకి పాకిపోయింది. వివిధ

పాంతులుంచి, కామెస్కోలోపున్న హాస్పిటల్ దగ్గరికి యువకులు రావడం మొదలెట్టారు ఉత్సాహంగా.

వచ్చి రావడంతోనే దరఖాస్తుదారు లందరూ సజ్జెన్ ఇవాన్ ని కలుసుకునేవారు. తర్వాతాయన సూచన ప్రకారం జిల్లా కార్యదర్శిని వాళ్ళని కలుసుకునేవారు. వచ్చేప్పుడు యకూత్లు పెరుగు, బార్లీ రొట్టెలూ, మంచుదుప్పి మాంసమూ పట్టుకొచ్చేవారు బహుమానంగా; ఈవెంక్స్ తెగ వాళ్లేమో ఎండుచేపలూ అవీ పట్టుకొచ్చేవారు. వాళ్ళందరికీ తనింట్లోనే బసలేర్పరచేవాడు ఇవాన్. తీరిక వున్నప్పుడల్లా, వాళ్ళతో మాట్లాడుతూ, ప్రశ్నలేస్తూ, పరిశీలిస్తూ, శిక్షణ తరగతులకు తగిన వాళ్ల నెన్నుకుంటూ వుండేవాడు. కావలసింది ముప్పై మందైతే, యాభై మందికి వైనే వచ్చారు. వచ్చిన వాళ్ళల్లా యేదోవొక బహుమానం తెచ్చారు. ఆ బహుమానాలివ్వక పోతే యెన్నిక కామేమోనని భయపడినట్టు. తీరా ఆబహుమానాలు స్వీకరించక పోయేప్పటికి కోపంగాడా వచ్చింది కొద్దిమందికి. వైద్యశిక్షణకి పనికిరాని వాళ్ళందరికీ గనుల్లో పనులు చూపించాడు ఒజెరోవ్. కొంతకాలం అయ్యేప్పటి కందరూ ఎవరిపనులువారు సంతృప్తిగా చేసుకోవడం ప్రారంభించారు. ఎన్నికైన విద్యార్థినుల్లో వార్యాగూడా వుంది.

ఒజెరోవ్ సంగతొచ్చినప్పుడల్లా “చాలా మంచివాడు. ఎవరితో యెలా ప్రవర్తించాలో బాగా తెలుసాయనకి. ఎప్పుడైతే నా కోపం వచ్చినా ఈస్కొరోబొగతోవ్ లాగా మట్టుకు చేసేవాడు కాదు. వీళ్ళిద్దరికీ పోలికేలేదు. జనాన్నూరికే బెది

“అదేమిటట్టా అంటారు?” అంది వార్యా చిరుకోపంతో, “మీకు తెలుసుకాబట్టి మీ కట్లాగే అనిపిస్తుంది. ఆ స్త్రీలలా పాడడంలో అర్థంవుంది. వాళ్ళెంత ఆనందించారో మీకెలా తెలుస్తుంది. చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల వాళ్ళందరూ వెళ్లి చూస్తారు ఆ యిద్దర్నీ. వాళ్ళ కన్నులు బాగై నయ్యని తెలుసుకుంటారు. వాళ్ళు పాడేపాట వింటారు. ఇళ్ళకెల్లెంతర్వాత గుర్తున్నట్టుగా మార్పులూ కూర్పులూ చేసి వాళ్ళు పాడుకుంటారాపాట; పాడుకుని ఆనందిస్తారు. కామా?”

“ఎందుకూ?” అన్నాడు ఇవాన్. వెంటనే హర్యాముహం చూచి, తానలా అనడం తప్పని తెలుసు కుని, “నిజమే, వాళ్ళలా పాట కట్టడం చాలా మంచిది. ఆపాట పాడుకోవడమూ మంచిదే!” అన్నాడు.

22

“పదిహేను సంవత్సరాల క్రితంవరకూ గూడా, అసాధ్యమనుకున్న అనేక జబ్బుల్ని యిప్పుడు నయంచేయగల అవకాశాలు యేర్పడుతున్నై ఈనాడీశస్త్రచికిత్స వచ్చినందువల్ల” అన్నాడు ఇవాన్, యింట్లో అటూయిటూ వచారుచేస్తూ, ఆగి, ఓల్గావంక చూస్తూ. ఆయన మనసే యిక్కడున్నట్టులేదు; లేకుంటే ఓల్గా యేమంత కుతూహలంగా వినడంలేదని తెలుసుకోగలిగేవాడే. “అదీగాక ఉపరిభాగ నాడుల్ని, కేంద్ర నాడుల్ని గూడా ఆపరేషన్ చేసే విధానాలు వచ్చేసినై కాబట్టి ఇక మన శరీరాంతర్గతాంగానికి సంబంధించిన శాకానాడుల్ని గురించి గూడా తెలుసుకునే అవకాశాలేర్పడినై” అన్నాడు ఉత్సాహంగా. ఈ మధ్యనే విజయవంతంగా తానుచేసిన ఒక

ఆపరేషన్ సంగతి గుర్తుకొచ్చి, చిరునవ్వు నవ్వాడు. “ఎన్ని కొత్తవిషయాలని! ఎన్నెన్ని కొత్తవిషయాలు కనిపెడుతున్నామో ఆలోచించుకుంటూంటే ఆశ్చర్యం వేస్తోంది. ఉదాహరణకి గాంగ్రిన్ (కుళ్లుకురుపు వ్యాధి) నే తీసుకుందాం. అంత ప్రమాదమైన జబ్బంటూలేదు; కార్చిచ్చలాంటిది. కాలి బొటన వ్రేళ్ళ రంగుమారిన మరుక్షణమే తొడలవానా తెగ గొయ్యాలిసోస్తుంది. ఇలాంటి సందర్భాల్లో పనికి వస్తుంది నాడీ శస్త్రవైద్యం. నేనేంజేస్తానంటే, వెంటనే, వెన్నెముక ప్రక్క నేపుండే సానుభూతి నాడిలోంచొక ముక్క తీసేస్తా; దాంతో పాటు రెండనవసర నాడీకేంద్రాల్ని తొలగించేస్తా. ఆపరేషన్ తేబుల్ మీదనుంచి రోగినింకా కదలించకముందే, తిరిగతనికాలు సజీవంకా ప్రారంభమౌతుంది కొన్ని కేసుల్లో. మర్నాటికే రోగి కాలు రంగు యధాతథాని కొచ్చేస్తుంది; నీలిరంగుపోతుంది. మాడిపోయిన కురుపుమీద పొట్టురాలిపోయినట్టు పోతుంది జబ్బు. ఇలాగే ఈ ఆపరేషన్లవల్ల అనేక దీర్ఘవ్యాధుల్ని నయంజెయ్యవచ్చు. చెయ్యవలసిందీ నేర్చుకోవలసిందీ యింకా చాలావుంటే వుండొచ్చును గాక. ఐనా యీనాడీ శస్త్రవైద్యాన్ని గురించి ఆలోచించినప్పుడల్లా అయ్యో, యీవైద్య విధానాన్ని గురించి నేను పరిశ్రమించిందీ స్వల్పమే, నేను కనిపెట్టిందీ కొద్దేఅని జాధకలుగుతుంది. ఇలాంటప్పుడు నాకు మాస్కోలో లెబోరెటరీ (ప్రయోగశాల) లూ, సర్వసాధనాలూ గుర్తుకొస్తే.”

“ఇక్కడ మాత్రం మీరుతక్కువేంజేస్తున్నారు?” అనడిగింది ఓల్గా, “యిది చాలదూ?”

“తక్కువేమీ చెయ్యడంలేదు. నిజవే, కాని యిదంతా సాధారణమైన శస్త్రచికిత్సేగా. ఐనా యిందులోగూడా ఒక సుగుణం వుంది. ఏం జరిగినా నీకళ్ళముందే జరిగినట్టుంటుంది. కాని యింతకంటే యెక్కువ తెలివితేటలుపయోగించి, యింకా విషమమైనా జబ్బులకి చికిత్స చెయ్యాలని అనిపిస్తోంది నాకు; నిజం చెప్పాలంటే, పొయ్యిమీద కూర్చున్నట్టుందనుకో.” ఈ ధోరణిలో మాట్లాడుతూనే ఓల్గా వంకచూశాడు ఇవాన్. ఆవిడింకేదో అలోచిస్తున్నట్టుగా వుంది తలవై కెత్తి. “ఏమిటీ, ఓల్గా! అంత తీవ్రంగా అలోచిస్తున్నావ్?”

“నలభై యేళ్ళు దాటిన వయస్సువాళ్ళమేధస్సిక పెరగదని చెప్పింది ఒకావిడ; చాలా ‘ఆధునికం’ ఐనమనిపే....అదే అలోచిస్తున్నా.”

“సరేలే, ఆవిడ సిద్ధాంతాలుగూడా, మన పావా సిద్ధాంతాల్లాగానే అయ్యంటాయిలే ‘ఆధునికం’!”

“బహుశా ఆ వయసువరకూ ఏమీ పనిసాధించలేని వాళ్ళని గురించేమో ఆవిడ చెప్పింది. ఐనా మిమ్మల్ని చూస్తున్నకొద్దీ, ఇరవయ్యేనిమిదేళ్ళున్న నాకంటే, ముప్పయ్యారేళ్ళున్న మీరే యెక్కువ పుతానాంగా పున్నారే కొత్తవిషయాల్ని కనుక్కునేందుకు, అని ఆశ్చర్యం వేస్తోంది.”

“దానిక్కారణం యేమీలేదు. తుప్పు పట్టేందుకేమీ అవకాశం యివ్వను నేను నా మెదడుకి. ఎప్పుడూ యేదో ఒక పనిచేస్తూండాల్సి. పనిచేస్తే కొంతశక్తి ఖర్చయ్యేమాట నిజమే కాని, ఆ అనుభవం వల్ల శక్తికి మించిన జ్ఞానం కలుగుతుంది. నేనుబాగా పనిలో మునిగున్నప్పుడు, నా సర్వశక్తులూ పనిచేస్తాయి; అంటే నిజంగా, సంచూర్ణంగా జీవిస్తున్నానన్నమాట.

నా కాపనిలేకపోతే, నేనిక చచ్చినవాడితోనే సమానం; నా జీవితంలో సగం బాగం కోసేసినట్టే. యికప్పుడు నేనుమానవుడిగా మనలేను. ఐనా అదంతా అనవసరం యిప్పుడు. ఇప్పుడు ద్విగుణీకృతానందంలో వున్నాను. రెండుచేతులనిండా పనీ, సుహృద్ వుండగా నాకేంలోటు!”

“అందుకు నాకూ సంతోషంగానేవుంది. సరేగాని, నా సంగతేమిటి మరి? నాకేంవుంది భవిష్యత్తులో?”

ప్రక్కనేవున్న పుస్తకాల పొత్తివంకచూస్తూ, “యేదీ, చదువు పూర్తి కాలేదుగదా!” అన్నాడు అభ్యంతరం చెబుతూ ఇవాన్.

“చదువినకా పూర్తికాలేదు మరి!” అంది ఓల్గా దీనంగా నవ్వుకుంటూ, “ఇది నాలుగోసారి నేను చదవడం ప్రారంభించి. ఇన్ స్టిట్యూట్ లో మూడేళ్లు చదివి మానేశాను. మళ్ళీమొదలు. ఎక్కడున్నావు గొంగళి అంటే వేసినచోటే అన్నట్లు. మీరే మన్నా అనండి, నేనుచేస్తూన్నది మంచిదని నాకే అనిపించడం లేదు.”

“అంటే యింకో కొత్త విషయం మీదికి మళ్ళిందనా నీ బుద్ధి?” అనడిగాడు ఇవాన్ నవ్వుతూ.

ఆప్రశ్నడిగిన తీరుచూస్తే చుర్రుమంది ఓల్గాకి. “పమిటీ, మరి పసిపిల్లతో మాట్లాడినట్టు మాట్లాడతారు నాతో? మనం మాట్లాడుకునేది ఏ ఆట వస్తువుని గురించో కాదు గదా! జీవిత సమస్యని గురించి. ఉదాహరణకి, మీరంటే మీకనువైన విషయాన్ని మీ జీవిత ధ్యేయంగా గ్రహించగలిగారు; అదృష్ట వంతులు. మీ యంత తెలివితేటలూ, గ్రహింపూ లేకపోయినా నేను గూడా నావల్ల నైనంత మట్టుకు నాకు తగిన పనేదో,

చిన్నదై నా, చేపట్టాలిగదా; అట్లా నాకు తగిన ఆనందాన్ని నేనూ పొందగలగాలి గదా.”

“ఔను. ఎవరు కాదన్నారు?” అన్నాడు ఇవాన్ సీరియస్ గా.

“ఎవరు కాదన్నారు? ఎవరూకాదనలేదు. కాని, నాకు సాయంజేసిన వాళ్లు మాత్రం యెవరున్నారు? వైద్య కళాశాలలో ఒకేడు యెందుకు వృథాచేసినట్టు నేను? తర్వాత ఎకాంటెన్సీ యెందుకు తీసుకున్నట్టు? ఊరికే యేది కాలికి తగిలితే అది పుచ్చుకున్నట్టయ్యింది నావని. నిజమే, ఎవరైనా యేపవైనా చెయ్యొచ్చు. కాని కుతూహలమూ, ఆసక్తి లేక పోయిం తర్వాత నేర్చుకునేం ప్రయోజనం?” ఇంతలోనే తావ్ రోవ్ అన్న మాటలు చిలకలాపలుకుతున్నానని అనిపించింది. ఓల్గాకి; ఐనా ఆగలేదు. “మన్ని మనం మోసగించుకుని లాభంలేదు; జీవిత మంతటికీ సంబంధించిన సమస్య ఇది.”

“అంతే, యింతకీ నాదన్నమాట తప్పు. నీకు తగిన పనిని నీకు తెలియజెప్పి సాయం చెయ్యలేదన్నమాట నేను; అంతేగా?” అనడిగాడు ఇవాన్, ఆవిడ సూటి మాటల పోటుతో బాధపడుతూ.

“అంతే. అదిగాదండీ, మీరూ మీపనిలోమునిగున్నారని నాకూ తెలుసు. అందుకనే మీరు అమ్మాయి పుట్టిం తర్వాత నేను చదువు మానేస్తుంటే పట్టనట్టారు కున్నారు. ఐనా, ‘నువ్వా వైద్య కళాశాలలోనే చదువు’ అని మీరెందుకని బలవంతం చెయ్యలేదు?”

“చదవాలని లేదు గదా నీకు.”

“నిజమే కాని అప్పుడు నావయస్సు మాత్రమెంత? ఖరవై. జీవితం యింకా చాలా వుందిముందు. ఇప్పటికై నా మించిపోయింది లేదు, యేది కావాలంటే అది యిప్పుడు ప్రారంభించినా ముంచుకుపోయేది లేదులే అనుకున్నా అప్పుడు. మీరు నాకంటే పెద్దవారు; ఎక్కువ అనుభవం వున్నవారు. ఐనా స్నేహితుడిలా నాతో మాట్లాడేందుకుగాని, సలహా యిచ్చేందుకుగాని, వివరించేందుకుగాని మీకు తీరికా లేక పోయింది; ధ్యాసా లేక పోయింది. అదే మీచెల్లెల్లె తే మీరు జోక్యం కలిగించుకునేవారా, కాదా? హాస్పిటల్లో పనిలో ఎవరై నా వెనక బడితే వాళ్ళకి సాయంజెయ్యరూ మీరు? ఇంటిదగ్గర వాళ్ళకి సాయంజేసే వాళ్లెవరుంటారు?”

23

వాస్తూన్న దాపేసి పెన్సిలవతల పెట్టింది ఓల్గా ఇంగ్లీషు వ్యాసంలో తనకు తెలియని పదాలపట్టిక వ్యాసు కుంటూన్న పుస్తకం మూసేసింది. అనువాదం సాగుతూనేవుంది. కాని, యింతవరకూ పనెలా సాగుతోందని అడిగిన పాపాన పోలేదు ఇవాన్.

“ఎట్లాగోట్లా నా సోమరితవాన్ని పోగొట్టాలనే వుద్దేశంతోనే నన్నీ అనువాదం చెయ్యమని చెప్పినా, కనీసం, అడపాదడపా ఐనా, అడగొచ్చునుగదా యెంతవరకొచ్చిందని; అవిధంగానై నా అనువాదమంటే నాకుండే ఆసక్తిని పెంపొందింప జెయ్యుచ్చునుకదా” అనుకుంది ఓల్గా, “నిజానికి వ్యాసం అనువాదం చెయ్యకపోయినా ఆయనపనికేమీ అంతరాయం

కలగదు. ఈ వ్యాసకర్తగూడా యెంతసేపూ సొంతబాకా వూడుకోవడమే తప్ప, కొత్త విషయా లేమంత చెబున్నట్టు కన్పించదు. వైద్యశాస్త్రాన్ని గురించి నాకు మరి యింత స్వల్పంగా తెలియడమూ బాధాకరంగానేవుంది. ఐనా యిందులో యేదో పొరపాటున్నట్టు నాకే తోస్తోంది. ఏమయ్యిం టుందది?” క్రింది పెదవి నొక్కుకుంటూ, అదే విషయంమీద ధ్యానం కేంద్రీకరించాలని చూచింది; కాని యెందుకనో, ప్లాటన్ లొగునోవ్ బొమ్మ కన్పిస్తోంది కళ్ళముందు. ఆగోధుమ వర్ణం మొహమూ, ఆ పొడుగాటి చేతులూ, విషయాన్ని వివరిస్తూ ఆయనచేతులు కదిపే విధమూ—అదేగుర్తు కొస్తోంది. ఈమధ్య ఆయన పెట్టిన ప్రతి రాజకీయ చర్యకీ హాజరౌతూనే వుంది ఓల్గా.

పగటికలలోనుంచి బైటపడుతున్నట్టు “ఐనా, యిప్పుడు నాకు లొగునోవ్ ని గురించెందుకు రావాలి ఆలోచనలు?” అని బిగ్గరగానే అంది. ఆయన రూపాన్ని తలుచుకున్న కొద్దీ విద్యార్థిదశలో తన కార్యక్రమమూ తర్వాత తన వొడుదుడుకు చదువూ గుర్తు కొచ్చినై. “కాని ఒకానొకప్పుడు నేనూ బాగా చదివాను; మంచి శక్తిసామర్థ్యాలున్న విద్యార్థినినేనని పేరుగూడా సంపాదించుకున్నాను.”

ఒకసారి క్లాసులో లెక్కలు చేసుకుంటూంటే, లెక్కల మాప్టారొచ్చి, ఓల్గా ఫాలాన్ని తాకుతూ, “ఈ ఎరిస్టాటిల్ బుర్రలో యేమున్నదో?” అనంది. “ఏమీలేదు!” అంది ఓల్గా నవ్వుతూ, ఆ పొగడ్త కేమని బదులు చెప్పాలో తెలియక తికమక పడి.

“ఏమీలేదు!” అనుకుంది ఓల్గా యిప్పుడుకూడా, “ఐనా యీ ఇంగ్లీషు శాస్త్రవేత్త చెప్పేది నిజం కాదని అనిపిస్తోంది నాకు. మావవుడి మెదడు వృద్ధినిరాల పుట్టలికి కేంద్రమైనట్టూ, వాటితోనే శా రీ ర క విధులన్నీ కడతేరుతున్నట్టూ చెబు తున్నాడు; అంతే తప్ప యీ మెదడు కాలోచనాశక్తి వుందని గాని, ఇది చాలా విచిత్రమైన మేళవింపనిగాని అతనికి తోచి నట్టే కన్పించదు. సోవియెట్ శాస్త్రజ్ఞు లతనిలాగే ఆలో చించరే.” ఇదే విషయాన్ని గురించి ఇవాన్ అన్నమూటలు గూడా గుర్తుకొచ్చినై. “ఈ వ్యాసాన్ని మూలని పారేస్తే ఆయనకొచ్చే నష్టమేమీ లేదు; కాని నన్నుగూడా మూలనే పారేస్తే ఎట్లా! అప్పుడూ, పిల్ల పెరగగానే వెళ్లి వైద్య కళా శాలలో చేరమనీ యిలాగే చెప్పాడు, యిందులో పెద్ద ఆలో చించ వలసిందేముందిలే అన్నట్టు. అప్పుడా పట్టణంలో యిం కొక ఇన్ స్టిట్యూటూ లేదు. వైద్యవిద్యని నేర్చుకోడానికి అర్హురాలనొనా కాదా అని మా యిద్దరిలో యెవరమూ ఆలో చించనుగూడా ఆలోచించలేదు.”

ఓల్గా ఆలోచనల్లో మునిగితేలింది.

తానుకూడా ఒక వృత్తి నెందుకు నేర్చుకోలేదు? తన కిష్టమైన పనెందుకని ప్రారంభించలేదు?

గతంలో అంటే వేరు. తరతరాలనుంచి వచ్చిన సాంప్ర దాయాల ఫలితంగా, స్వతంత్రంగా జీవితాన్నెదుర్కోవాలంటే స్త్రీలలో ఒక విధమైన భయమూ బెదురూ వుండేది; సంకుచిత కుటుంబవలయంలో గానుగెద్దుల్లా జానిసలుగా వుండేవారు. కానిప్పుడు లక్షలకొద్దీ సోవియెట్ స్త్రీలా సాంప్రదాయాన్ని ఛేదించుకుని బయటపడ్డారే, తానెందుకలా చేయలేక పోయింది;

వాళ్లందరికంటే తానింత వెనకబడి వుండటానికి కారణం యేమిటి ?

పిల్లలతల్లి కాగానే ఆ ఇన్స్టిట్యూట్ వదిలేసింది; అదీ తాను చేసిన మొట్టమొదటి పొరపాటు.

తన జీవితాన్నొక విశాల ప్రాతిపదికమీద ప్రారంభించింది. కాని తన బిడ్డంటే వున్నప్రేమతో, ఆ బిడ్డే స్వర్గమనుకున్నది. తన భర్తా తన స్నేహితులు కలిసి నివశిస్తూన్న బహిష్కృతపంచాన్నంతా పూర్తిగా మరచిపోయింది; మిగతా దేశమంతా కలిసి కట్టుగా జీవిస్తూన్న జీవితానికి, కావాలని తాను దూరమైంది. కాని ఇవాన్ యెందు కూరుకున్నాడు అప్పుడు? అంత తెలివిణేటలున్నవాడు గదా, తన్నెందుకు హెచ్చరించలేదు. మిగతా సోవియెట్ మహిళలలాగానే తానుగూడా విశాల సమిష్టి జీవితంలో పాల్గొనందుకు విచారించేరోజు తప్పక వస్తుందనే భావం ఆయన కెందుకు కలగలేదు ? తన వ్యక్తిగత స్వార్థంలో పడిపోతే పశ్చాత్తాపపడి వూపిరాడని పరిస్థితేర్పడుతుందనే విషయం ఆయనకు తోచివుండాలిందేగదా ?

ఓల్గా సిగ్గుపడింది. బయటనుంచి ఎవరో వచ్చి ముందుకు తొయ్యలేదని ఎందుకనుకోవాలి తను ? తమ సమస్యల్ని తాము పరిష్కరించుకున్న స్త్రీ లెంతమంది లేరు గనుక ?

కాని, తన ప్రస్తుత పరిస్థితికి బాధ్యతంతా తనదే ననుకోవడంగూడా కష్టమే ననిపించింది ఓల్గాకి. ఇంకో సాకు వెదుక్కుంది.

“ఐతే, యింకా యీ కుటుంబజీవితం వుండి లాభమేముంది ? నేను పొరపాటే చేశాననుకుందాం; దారితప్పి వెనక

బడిపోయానే అనుకుందాం. ఇది గమనించి, నాకు తెలియ జెప్పి, సలహా యివ్వవలసిన వారిలో ప్రప్రథము లేవరు ?”

తేబుల్ మీదనుంచి పుస్తకాలు తీసి, ఇవాన్ టైప్ రైటర్ యథాస్థానంలో వుంచింది. ఆయన కాగితాలన్నీ తీసి సరిగా సర్దింది.

“తన కసిస్టెంటుగా వుండాలని ఆయననుకోవడమూ సరేనేమో” అనుకున్నది మళ్ళీ బిగ్గరగా, “అదీ జాగానే వుండేది, నా ఆసక్తి, కుతూహలమూగూడా అదే అయ్యుంటే.”

ఆవిడ బిడ్డ బ్రదికున్నంత కాలమూ, భర్త నింత తీవ్రంగా యెప్పుడూ విమర్శించలేదు. బిడ్డ బ్రదికున్నంత కాలమూ తన జీవిత సర్వస్వం అంతా ఆ బిడ్డే ననుకుంది. బిడ్డ పడిన జబ్బూ, అంతిమ దినమూ జ్ఞప్తి కొచ్చినై. ఎన్ని రాత్రులు, ఎన్ని పవళ్లు గడిపింది కంటిమీద కునుకులేకుండా, బాధపడుతూ !

ఇంట్లోనుంచి బయటపడింది ఓల్గా. లోయలో గాలి హాయిగా వీస్తోంది. సూర్యాస్తమయం కాబోతోందేమో, యెటు చూచినా గులాబిరంగు వెలుగు ముంచెత్తుతోంది; దూరాన కొండల హద్దులు మసకబారుతున్నై.

ఎలీనా యింటికి పరుగెత్తుకెళ్ళింది ఓల్గా. అక్కడా గది నిండానూ అదే గులాబిరంగు వెలుగు. కిటికీల్లో మొక్కలన్నీ తీసి తోటలో నాటారు; కిటికీలన్నీ బార్లా తెరచున్నై. ఎలీనా గూడా అప్పుడే వచ్చినట్టుంది; బాతుల యీకలు తీస్తోంది. ఆవిడ వళ్లంతా బాతు యీకల మయంగా వుంది.

“నాక్కబురు చెయ్యలేదేమండీ ?” అంది ఓల్గా, నిష్ఠూరంగా.

తనుగూడా వొంకెమీదనుంచొక గుడ్డ తీసుకుని, నడుంకి కట్టుకుని, ఒక పెద్ద బాతుని ముందుకు లాక్కుని యీకలు పీకడం ప్రారంభించింది.

“మంచి బాతులు, కాదూ?” అన్నాడు ఇవాన్ గదిలో కడుగుపెడుతూ; డెనిస్ గూడా సచ్చాడాయన వెనకాలే. ఇద్దరూ కలిసి, చీకటితోనే వెళ్లారు బయటికి బాతుల వేటకని.

“మంచి బాతులు. పెంపుడు బాతుల్లాగా బాగా బరువుగా వున్నై.” అంది ఎలీనా, ఒక బాతుని లేపిపట్టుకుని బరువు చూస్తూ.

“ఇదిగో యిదొక బాతు పిల్ల” అన్నది ఓల్గా.

“అది అడవి బాతు” అని చెప్పాడు ఇవాన్. గదిలో పేకముక్కలు దాచినచోటు కెళ్తూ “నేనెవరిని? ఎలీనా!” అనడిగాడు.

“దేవతలు!” అన్నది ఎలీనా, వేపుడు పళ్లెంతీస్తూ.

“అదికాదు; ఈ పేకముక్కలు చూచి చెప్పు.”

“కళావరు రాజు.”

“కళావరే! యింకేముంది? అందులోను రాజు! ఐతే మీకేం కావాలో కోరుకోండి యీ రాజుగార్ని.”

“నాకేమీ అవసరం లేదులెండి యిప్పుడు” అన్నది ఎలీనా, “ఒక బేనిస్ డు నీళ్లు తెచ్చిపెడితే అదే పదివేలు!”

ఓల్గా వచ్చిన మొట్టమొదటి రోజున వెళ్ళినట్టుగానే ఓల్గా, ఇవాన్ లిద్దరూ కలిసి బావిదగ్గర కెళ్ళారు.

నూతిచుట్టూ కట్టిన కర్రలన్నుకుని నూతిమీదికి వంగింది ఓల్గా. కురులు భుజంమీదుగా ఆవిడ ముహంమీద పడి గాలికి రెపరెపలాడుతున్నై. నీళ్లు ముంచి పైకి లాగింది. వంగుని వున్నదల్లా ఒక్కసారి లేచి నిలబడింది. ఆ అదుటికి బకెట్ చెయ్యిజారి పోయింది. దభాలున నూతిలో పడిపోయింది. నీళ్లుచింది ఆవిడమీదగూడా పడినై.

ఆ శబ్దం పిని వెనక్కి తిరిగాడు ఇవాన్. “ఏమిటది ఓల్గా?” అనడిగాడు.

“ఏమిలేదు. బొక్కెన జారిపడింది” అంది ఓల్గా నవ్వుతూ, చిందిపడిన నీళ్లు తుడుచుకుంటూ.

నూతొడ్డున కూర్చుని, కొక్కెంతో బకెట్టుకోసం వెదుకుతోంది. ఎర్రటి ఆకాశం, ఆ ఆకాశాన్ని కప్పే చెట్లకొమ్మలూ నీడలు చూచుకుంటున్నై నూతిలో; నూతిగట్టు ప్రక్కన మాత్రం, ఒక తెల్లని గొనూ, చక్కని జుత్తూ, నగ్నహస్తమూ వణకిపోతూ ప్రతిఘటిస్తున్నై.

“చిన్నప్పు డొకసారిలాగే చేపలు పట్టా ఒక చిన్న గుంటలో” అన్నది ఓల్గా మధుర స్మృతులు నెమరువేసుకుంటూ. “ఇవ్వాళ్ళలాగానే ఆవాళా నునువెచ్చగావుంది. కాళ్ళకి చెప్పులేసుకోకుండానే బయటికి పనుగెత్తా; చినుకులు పడుతున్నై. ఆ గుంటల్లో గెంతుకుంటూ, నీళ్లు చిందించుకుంటూ వెళ్తుంటే యెంత హుషారుగా వుందని ! ఇంటి కొచ్చిం

తర్వాత పిర్రలు బద్దలగొట్టారు; అదేమొదలు నేను దెబ్బలు తినడం. గుక్కపట్టి యేడ్చేశా. నొప్పెత్తిగాదు; అటంతా పాడై పోయిందే అని. చిన్నతనం కాదూ?”

సాయం కాలపు చప్పుడులు వింటూ, అలాగే నిశ్శబ్దంగా వుండిపోయింది ఓల్గా.

“అరోగ్యమూ, వయసూ, ప్రేమూ వుంటే యింకా అంతకంటే ఆనందమంటూ యేముంటుంది!” అనుకుంది.

“బొక్కెన దొరికిందా?” అనడిగాడు ఇవాన్, “నేనొచ్చి సాయం చెయ్యనా?”

“వద్దులెండి, నేనే తీస్తాను” అంది ఓల్గా. అన్నదేకాని కూర్చున్నది కూర్చున్నట్టే వుంది. చెయ్యి కదల్పలేదు. తన ఆలోచనల్లో తానుంది.

“మీరంటే యెంత ప్రేమనుకున్నారు నాకు” అన్నది వున్నట్టుండి, భర్త వైపుకు కనులు తిప్పి, “మన కింకొక బిడ్డ కలిగితే—అరడజను మందైనానరే, నాకేమీ అభ్యంతరం లేదు!— అంతకంటే మించిన ఆనందం వుండదు మనకి; పరిపూర్ణానందం!”

ఆవిడ హృదయం పిలుపు విన్నట్లుంది ఇవాన్ కి. వెళ్లి ఆవిడ ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు. ఆవిడ ముహూర్తం అదో అపూర్వ తేజం, యంతవరకు తానెప్పుడూ కనియెరగనిది, ఖాసిస్తోంది.

“ఈ ప్రపంచం అంతా గాలించినా, నీలాంటివాళ్లు దొరకరు నాకు” అన్నాడు.

“ఎట్లా దొరుకుతారు మరి!” అన్నది ఓల్గా, పరిహాసంగా. ఇంతలో పొదల మాటునుంచి ఎవరో వస్తున్నట్లని పించింది; ఎడంగా జరిగి కూర్చుంది.

ఈ సారి కొక్కెం యిలా అనగానే బొక్కెన తగిలింది. ఓల్గా లేచి నిలబడింది బొక్కెన పైకి లాగేందుకు.

“మనం తెలివిగలవాళ్లం; కదూ?” అంటూ వేళాకోళం ఆడుతూ ఇవాన్ కూడా లేచి నిలబడ్డాడు బొక్కెన పైకి లాగేందుకు సాయంచేస్తూ.

వెనక్కి తిరగగానే, వీళ్లని చూచొక మసిషి నడక వేగం తగ్గించాడు.

“హెల్లో,” అన్నది ఓల్గా, “ఈయనే బోరిస్ తావ్ రోవ్.”

“ఓహో, మీరేనా, చాలా సంతోషం; మిమ్మల్ని గురించి చాలా విన్నాను” అన్నాడు ఇవాన్.

“నిజంగానేనా?” అన్నాడు తావ్ రోవ్; ఓల్గావంక చూచి చూడనట్టున్నాడు. “చాలా అందంగా వుందీ ప్రాంతం” అంటూ చేయి చాచాడు కరస్పర్శకోసం, “నేను మిమ్మల్ని గురించి చాలా విన్నాను యీ పక్క శిల్లాలో పనిచేసేప్పుడు. సరే, మీ భార్య దారిలో కలిసినప్పుడింకా యెక్కువే చెప్పారు.” అని ఓల్గావైపుకు తిరిగాడు. కాని తన ప్రవర్తనలో యేదో దూరం దూరంగా వుంటున్న భావం కన్పించింది.

చాలా సద్భావంగా చూశాడతనివంక ఇవాన్.

“ఇవ్వాళ మేం బాతుకూర చేసుకుంటున్నాం. వెదికితే కోగ్నాక్ సారాగూడా దొరుకుతుంది. మీరుగూడా రండి, బాగుంటుంది!” అన్నాడు.

ఇకనుంచి ప్రతిరోజూ యింట్లోపని తానే చెయ్యాలని నిశ్చయించుకుంది ఓల్గా.

“ఇక వంటగూడా నేనే చేస్తాను” అని చెప్పింది భర్తతో, “యింకా ఎలీనామీదే ఆధారపడడం యేంజావుంటుంది; ఇంటా బయటాగూడా బండెడు పనాయె ఆవిడకి. ఐనా, వంట చెయ్యడం యేమంత కష్టంకాదు; నేనూ చెయ్యగలను.”

“మనం భోజనాలు రెస్టోరెంట్ లో చేస్తేనే మెరుగేమో” అన్నాడు ఇవాన్.

ఓల్గా వొప్పకోలేదు.

మర్నాడు ప్రాద్దున్నే పావా వచ్చింది. పావా వచ్చేటప్పటికి పనిచేసుకుంటోంది ఓల్గా. వంటిల్లంతా శుభ్రంగావుంది మెరుస్తూ; స్టాప్ లో నిప్పు భగభగ మంటోంది, వంట బల్లనిండా వంట సామాను వేర్చివుంది. తలకొక రుమాలు కట్టుకుని, వంటల పుస్తకం అదేపనిగా చదివేస్తోంది ఓల్గా.

“ఏమిటిదంతా ?” అంది పావా, చుట్టూ కలయజూస్తూ; ఏదో ప్రయోగశాలలో కొచ్చినట్టుంది. “బంధువు లొస్తున్నారా యెవరై నా ?”

“లేదు, లేదు. ఇకనుంచి నా పని నేనే చేసుకుందామని.”

పావాకి నవ్వొచ్చింది.

“చాల్లెండి, సంతోషించి పోయాం !” అంది, “డజనో అరడజనో పిల్లలుంటే ఆదారి వేరు, మీరన్నదాని కర్థం వుండేది

కాని యిప్పుడెందుకు ! యిట్లా పగలల్లా వంటింట్లో వుండాల్సిన అవసరం యేముంది మీకు ? ఈ పాతకాల పద్ధతులు మానెయ్యండి.”

“పగలల్లా యిక్కడే వుంటానని యెవరన్నారు ? తీరు బడున్నప్పుడు చేస్తే చాలు యీపని. ఇవాన్ కి తీపంలే బాగా యిష్టం; చేసి పెడదామనుకుంటున్నా. అందులో తప్పేముంది ?”

“ఎట్లా చెయ్యాలో తెలుసా అసలు మీకు ? మగవాళ్ల గొడవ యెంత తక్కువ పట్టించుకుంటే అంత మంచిది.”

కావలసిన వస్తువు లేరుకోవడంతోనే సరిపోయింది ఓల్గాకి; పావాకి జవాబు చెప్పాలన్నమాట మరచిపోయింది ఆ గొడవలో పడి. “పంచదార, పిండి, వెన్న....”

పులుసు తయారై పోయింది; మాంసం వేగుతోంది. ఎలీనా నేర్పిన పాఠాలు పూరికే పోలేదు.

ఓల్గా వుత్సాహం చూచి పావాగూడా సహాయం చేసింది, “మీరు చేసే తీపెప్పుడు తిండామా అని నోరూరుతోంది” అంటూ.

రోజులు తిరిగిపోతున్నై. ఒక వారం ఐంతర్వాత, “నేనిక వంటపరీక్ష పాసై నట్టే అప్పుడప్పుడు పులుసులో కాస్త వుప్పెక్కువోతుంది; యెప్పుడోగాని మాంసం వేపుడు మాడిపోవడం లేదు; మొత్తంమీద ఫర్వాలేదు” అంది ఓల్గా.

“పరీక్ష పాసైంది మీరుగాదు; ఇవాన్ ఇవానోవిచ్

పాసయ్యారు” అన్నాడు లొగునోవ్, ఒకనాటి సాయంత్రం పనినుంచి తిరిగొచ్చింతర్వాత; ఆయనతోపాటు తావ్ రోవ్ గూడా వచ్చాడు.

“యే, నేను మీకుచేసిపెట్టలేననా మీ వృద్ధశం. ఈ పూటిక్కడే భోంచెయ్యండి, మీకే తెలుస్తుంది.” అన్నది ధైర్యంగా.

జుత్తంతా బాగాతలకంటుకునేట్టు నున్నగా దువ్వి మెడ మీద ముడేసుకుంది ఓల్గా; మెడ మృదువుగా చూడ ముచ్చట గావుంది. ఆవిడ వేసే ప్రతి అడుగూ, ప్రతి కదిలికా “నేనేం చేస్తాను, దేవుడంత అందంగా పుట్టిస్తే నాదాతప్పు?” అంటు న్నట్టుంది.

ఆవిడలా పనిచేసుకుంటుంటే, లొగునోవ్ ఆనందంగా చూశాడు, ఇవాన్ ప్రేమగా ఆర్థ్రంగా చూశాడు; తావ్ రోవ్ పుదాసీనంగా వున్నాడు. ఓల్గా వచ్చి ప్రొద్దుపోయిందని చెప్పే దాకా, ముగ్గురూ టేబుల్ చుట్టూ కూర్చుని ఓ చర్చించు కుంటున్నారు. ఉత్పత్తి క్రమశిక్షణా యెలా అభివృద్ధి చెయ్యాలి అని.

“ఐతే యికమీరి యింటికి అంకితం కాదలచుకున్నారన్న మాట?” అని అడిగాడు లొగునోవ్; తెల్లని టేబుల్ క్లాత్ మీద పాత్రలు సర్దుతున్న ఓల్గాని చూస్తూ.

“పూర్తిగాకాదు. వీలున్నప్పుడల్లా చేద్దామని ప్రారంభించాను. ఇప్పుడు చూస్తే అదే సర్వస్వం ఐ కూర్చుంది. ఇక పప్పుడు చదువుకునేందుకు గూడా తీరిక చేసుకోవడం గగనమైపోతోంది. ఐనా, విచిత్రం! చాలాహాయిగా వుందినాకు. మరి

బజారుకెళ్ళి బేరాలుచేసి పట్టుకురావడం అంటే, భలేగా వుంటుంది.”

“అసలీ చెడుగు కంతా కారణం మగవాళ్లు” అనుకున్నాడు లోగునోవ్, ఇవాన్ వంక అసంతృప్తిగా చూస్తూ. కాని తనకోసం, వార్యా గూడా యింత ప్రేమతోనూ పనులు చెయ్యడం ప్రారంభిస్తే తాను మాత్రం సంతోషించడూ? “ఎందుకు సంతోషించను; బాగానే సంతోషిస్తా” అనుకున్నాడు, “మగవాళ్లమే అంత; మా మంచికోసం, మా ఆనందంకోసం, మా స్వార్థసుఖంకోసం ఒక్కోసారి మేము ప్రేమించే స్త్రీలనే సర్వనాశనం చేస్తాం.”

“ఎందుకిలా వంటింట్లో వృధాపుచ్చుతావ్ అనన్నా ఓల్గాతో; వింటేనా?” అన్నాడు ఇవాన్, లోగునోవ్ ఆలోచనలకి సమాధానం చెబుతున్నట్టు “ఇక ఆదివారంనాడు మాత్రం ఆ ఆటలు సాగినివ్వడంలేదు.”

“ఐతే. ఆదివారంనాడు పస్తులుంటున్నారా?” అన్నాడు లోగునోవ్ చిలిపిగా.

“వెళ్తే రెస్టారెంట్ కెళ్తాం; లేకపోతే యింటిదగ్గరే యేదో వొకటి వెచ్చజేసుకుని తింటాం.”

“నేనొచ్చిందే అందుకు. మిమ్మల్ని వంటింట్లోంచి బయటికి లాగాలనే వచ్చా యివాళ్ళ” అన్నాడు ఓల్గాతో, లోగునోవ్, “ఇకీపనింతటితో కట్టిపెట్టండి. స్త్రీలంత యిష్టంగా, తమంతట తామే యింట్లోపడి కొట్టుకోవడానికిష్టపడ్డా; సామాన్యంగా యెవ్వరూ సంతోషించరు. మేమిక్కడ విదేశీ భాషల అధ్యయనానికని ఒక కార్యక్రమం ఏర్పాటు చేశాం. అందరూ

పెద్దవాళ్ళు; కావాలని నేర్చుకునేవాళ్ళు. జెర్మన్ భాష బాగా తెలుసు కాబట్టి ఆ భాష నేర్చుతాననన్నాడు సెర్గతోవ్. ఇంగ్లీషు నేర్చేవాళ్లవళ్ళూ దొరకలేదు యింత వరకూ. ఇక్కడ స్కూల్లో వున్న ఇంగ్లీషు టీచరేమో నాకేమంత బాగారాదంటోంది. అదీగాక మేమేమీ జీతమూ నాతమూ యివ్వడంలేదు. మీరొప్పుకుంటారా ఇంగ్లీషు నేర్పడానికి? ఏమీలేదు; సంఘసేవనుకోండి. అలవాటులేకపోతే నేర్చుకున్న భాషలు పూరికే మరిచిపోతాం గూడాను. ఇట్లాచేస్తే మీకూ మంచిది.”

ఇవాన్ వంక చూచింది ఓల్లా; మొన్నా సంభాషణ జరిగింతర్వాత, ఈయనేవెళ్ళి లొగునోవ్ కాసూచన చెయ్యలేదు గదా?

“సరే,” అంది ఓల్లా, “కాదనేందుకు నాకేం హక్కుంది. మీవుద్దేశం ఏమిటండీ, బోరిస్?”

ఇంతవరకూ మెదలకుండా కూర్చున్నాడు బోరిస్ తావ్ రోవ్. ఓల్గా మాటలు విని యిష్టమయ్యా కానట్టు నవ్వాడు.

“నావుద్దేశం మీకనేకసార్లు చెప్పాను, కావాలంటే, యింకొకసారి గూడా చెబుతాను. కాని మీకాసలహాలు నచ్చవనుకుంటాను.” అన్నాడు.

“‘నావుద్దేశం!’ ‘కావాలంటే!’ ‘మీకునచ్చవనుకుంటాను!’ — యేమిటి యిది?” అంటూ వెక్కిరించాడు లొగునోవ్, “నేనేమో వలంటీర్ ని చేర్చుకోడానికి రావడం యేమిటి, మీరేమో యీమాటలనడం యేమిటి! బాగానేవుంది!”

“పావాతో సహా మీరందరూ వ్యతిరేకమే నాకు!” అన్నది ఓల్గా విచారంగా, “మీరందరూ తెలివి తేటలుగలవాళ్లే నాకంటే.”

విదేశీ భాషల సంఘం మొట్టమొదటి సమావేశం విఫలమైంది. ఇంటికొచ్చింతర్వాత కాస్సేపటి దాకా ఓల్గాచాలా నిస్పృహగా వుంది.

“ఈసారి చేసేపని చాలా జాగ్రత్తగా చెయ్యాలి” అనుకుంది ఓల్గా, పొయ్యి వెలిగిస్తూ. పొయ్యిలో కర్రలు భగభగా మండుతున్నై. రెండుచేతులూ చాచి చలికాచుకుంటున్నట్టు కూర్చుంది, ఆనందిస్తూ.

పిల్లలకీ, ముసలివాళ్లకీ చలిమంట కాగడమంటే యిష్టం. పాడు జబ్బులు లేకుండావుంటే యెంత బాగుండిపోను యీ ప్రపంచం! ఇంకో నాలుగు రోజులుంటే లేనాకి యేడేళ్లు నిండేవి.

చిన్నప్పుడు వేలెడంత వుండేది లేనా; సొంత బుద్ధిలేదు; స్వంతంగా ఏపనీ చెయ్యలేని పసిపిల్ల; ఐనా ఆ బిడ్డకోసం యెంత ప్రేమకురిపించింది తను, ఎంతబాధపడింది. లేనా పుట్టకముందు ఎంతగానో ఆలోచించింది ఓల్గా, మాతృహృదయం అంటే యేమిటో వూహించుకుందామని; సాధ్యం కాలేదు. కాని, తర్వాత? ఎక్కడి కెళ్లినా, యేం జేస్తున్నా దృష్టంతా యింటి మీదనే; ఆలోచనలన్నీ లేనాగురించే ఎప్పుడూ యేదో అశాంతి.

“ఐనా చాలాహాయిగా వుండేదప్పుడు” అనుకుంది ఓల్గా. ఒకసారి లేనాని ఊయల్లో పండుకోబెట్టి వూపుతూ నిద్రబుచ్చుతోందితను; అప్పుడా పసిగుడ్డు కళ్లుతెరిచినోట్లోవున్న పికతీసి తల్లినోటికి అందించబోయింది; “అమ్మా! నువ్వుగూడా నిద్రపో” అంటున్నట్టు.

పొయ్యిమీద వంటపూర్తయ్యింది. ఇక వొకటే ప్రతీక్ష. నిమిషాలు గంటలై నై; ఐనా భర్త అంతూ పంతులేడు. హాస్పిటల్ కి ఫోనుచేసింది. మాంచి పనిలో వున్నాడని జవాబొచ్చింది. కాస్సే పాపనీ యీపనీ చేసుకుంది, ఇంకా స్నేహ చదువుకుంది, ఏమీ తొచక యింటి ఖర్చులెక్కలు సరిచూసుకుంది; ఇంకా రాలేదు భర్త. మళ్ళీ ఫోన్ చేసింది.

చూచి చూచి విసుగెత్తింది; లేచిహాస్పిటల్ కి ప్రయాణమైంది.

డాక్టర్లు వేసుకునే తెల్లగొనూ, తెల్లటోపి యిచ్చారు ఓల్గాకి.

“వంటింటికి తగిన దిరీసే” అనుకుందవి వేసుకుం తర్వాత అద్దంలో చూచుకుంటూ, “అసలై న సినలై న వంట మనిషిని!”

గబగబా నడవలోగుండా నడిచెళ్ళింది. చాలా పెద్ద హాస్పిటలు. ఇక్కడికి ఓల్గా రావడానికిదే ప్రధమంగాదు. స్నానాల గదులూ, ఎక్స్రే గదులూ యిదివరకే చూచింది. ముందుముందు మట్టి స్నానాలకిగూడా అవకాశాలేర్పరుస్తామని చెప్పాడు ఇవాన్. ఇవాన్ కి తగిన హాస్పిటలే యిది, సందేహంలేదు.

సరాసరి ఇవాన్ ఆఫీసుకే వెళ్ళింది ఓల్గా. లేడు. డాక్టర్ల గదులూ, ఆపరేషన్ గదులూ అన్నీ చూచింది. లేడు.

“ఇంటికి రావడానిక్కూడా వీల్లేక పోయిందాయనకి” అన్నాడు డెనిస్ ఎదురుపడి, “ఇవ్వాలొక చిన్న ప్రమాదం జరిగింది. యూరీ మంచంమీదనుండి కిందికి పడిపోయాడు” అసలే పెళుసు బొమికలతనివి; కాలిరిగి పోయింది. అతనికి చికిత్స చేస్తున్నాడు ఇవాన్. ఆయిద్దర్లో యెవరికీ మనసు

మనసులోలేదు—మేమూ అంతే ననుకోండి. వాళ్ళిద్దరూ ఆగడిలో కూర్చున్నారని.”

ఓల్గానిగూడా వెంటబెట్టుకుని ఆ వార్డు దగ్గర కెళ్ళాడు. డెనిస్. తలుపు సందులోంచి చూస్తూ ఓల్గాకి సైగచేశాడు వచ్చి చూడమని. అడుగులో అడుగేసుకుంటూ చప్పుడుగాకుండా వెళ్లి చూచింది. గుమ్మంవైపుకి వీపుపెట్టి కూర్చున్నాడు. ఇవాన్; కుర్రవాడు సరిగ్గా కన్పించడంలేదు. ఇద్దరూమాట్లాడుకుంటున్నారు.

“అదేమిటి బాబూ, యింకా పూర్తిగా నడవడమైనా లేదు; అప్పుడే కాలిరగ్గొట్టుకున్నావ్?”

“నేనూరికే కదిలాను....కదిలాను....”

“పక్కమీదేనా?”

“ఊ”

“ఊ, తర్వాత?”

ఇంకొద్దిగా ముందుకొంగి చూసింది ఓల్గా. తలగడమీద కుర్రాడి తల కన్పిస్తోంది. వెడల్పాటి మొగం, చట్టిముక్కు.

“కదిలాను ఇంకా స్త కదిలి అంతే. కాలిరిగి పోయింది.”

“భలేవాడివేనువ్వు, నొవ్వుకుండాఅబద్ధాలాడేస్తున్నావ్.” అంటూ నవ్వాడు ఇవాన్. సరే, నీతోపాటు యింకా అప్పుడెవ్వరో వుండే వుంటారు నీ ప్రక్కనే. సరే. ఇప్పుడదంతా యెందుకులే చెప్పడం యిష్టం లేదుగా నీకిప్పుడు. బలవంతం యెందుకులే.”

ఒక ఊణం యిద్దరూ మౌనంగా వున్నారు.

“మళ్ళీ చాలాకాలం యిట్లాగే మంచమీదే వుండా లొస్తుందా నేను?” అన్నాడు యూరీ.

“రెండు మూడు వారాలు పట్టొచ్చుమరి.”

“అమ్మో, రెండు మూడు వారాలే.”

“ఏం పర్వాలేదు. తొందరగానే నయమౌతుంది. ఎక్కడైతే చాలా దూరంనుంచి బయల్దేరా వనుకో యింటికని. ఒక యేడాదల్లా నడుస్తూనే వున్నావనుకో యింటికెళ్దామని. ఇల్లు కనిపించింది. వాకిలి దగ్గరగూడా వచ్చేశావ్; ఇకాగలేక పోయావ్, తొందరగా వెళ్ళిపోవాలని పరుగెత్తావ్, ఎదురు దెబ్బ తగిలి కింద పడిపోయావ్. ఇల్లు కనిపిస్తూనే వుంది, యింకొక పదడుగులేస్తే యింట్లోకెళ్ళిపోయేవాడివి. కాని కదలేవు. ఇది అంతే. గుమ్మందగ్గరున్నావ్. కాని యింట్లోకెళ్ళలేవు.”

“నిజవే, పూరికే తొందర పడిపోయా.”

నెమ్మదిగా అక్కడినుంచి వెనక్కి తిరిగింది ఓల్గా. అసూయలాంటి భావమేదో ఆవిణ్ణా వహించింది. “ఇదే ఆయన కిల్లు” అనుకుంది, “ఎవరో పరాయి బిడ్డని సాకేందుకు కావలసినంత తీరికుంది; స్వంత భార్యని గురించి ఆలోచించడాని క్కూడా అవకాశం వుండదు. వంటింట్లో పడి యెముకలిరగ్గొట్టుకున్నా అంతే. కళ్లు కాయలు కాచేట్టు దారులు చూస్తూ కూర్చున్నా అంతే; లెక్కలేదు. ఫోను గూడా చెయ్యలేదు. రాత్రికి రాత్రి అంతే. ఎవరికో జబ్బు చేసిందని అర్థరాత్రునగా లేచెళ్లారు; ఇంతవరకూ యిల్లేమైందో నన్ను ధ్యాసగూడా లేదు.”

“ఇకా అబ్బాయికేమీ పర్వాలేదు, గండం గడిచినట్టే” అన్నాడు డెనిస్, ఓల్గా వెనకవెనకే నడుస్తూ, “గనిలో పనిజేసే

మనిషికొకతనికి మెదడు అపరేషన్ చేశాం మొన్న. అంతా సవ్యంగా వున్నట్టే వుండి, టెంపరేచరెక్కిపోయింది. అందుకనే సర్జన్ ఇవాన్ మమ్మల్నెప్పుడూ హెచ్చరిస్తూ వుంటారు; నాపని అపరేషన్ చెయ్యడం మట్టుకే. యిక తర్వాత శ్రద్ధగా వుండవలసిందంతా మీరేనని. మేమూ మా శాయశక్తులా చేస్తూనే వుంటాం. ఆయన కెప్పుడూ ఒకటే చింత అటురోగుల్ని గురించి యిటుమమ్మల్ని గురించి నీ. ఏదై నా క్రిందు మీదై తే సమాధానం చెప్పకోవలసింది సర్జన్. ఎప్పుడూ ఒకటే ఆందోళన ఆయనకి పాపం! 'నేనా అపరేషన్ సరిగ్గా చేశానా? యేమీ పొరపాటు చెయ్యలేదు గద? ఏమీ మరిచిపోలేదు గద?' అని ఒకటే ఆందోళన."

"అదంతా జాగానే వుంది కానండీ" అంటూ గిరుక్కున తిరిగి, "ఇకాయన్ని గురించి ఆందోళన పడే దెవరండీ మరి? పాతాలు, చికిత్సలు! వీటికిక తెంపూ తెరపీ అంటూలేదా? ఇవ్వాళ మట్టు కివ్వాళ యింతవరకూ భోజనం చెయ్యలేదు; అదేమన్నా తెలుసా మీకు? ఇట్లా యెంతకాలం వుండగల రాయన మాత్రం?" అన్నది ఓల్గా కోపంగా.

"నిజవే! ననుకోండి. కాని ఇవ్వాళంటే ఎమర్జెన్సీ కేసు. అలస్యం చెయ్యడానికి వీలేదు; ఆయన లేకుండా, ఆ పనికాదు. ఎందుకూ నేనెళ్లి పిలుచుకొస్తాగా యిప్పుడాయన్ని. ఇంకొక నర్సున్నది లెండి. బంగారంలాంటి నర్స్. ఆ విడిప్పడింకొక వార్డులో వుంది. ఆ వార్డులో వాళ్ళని మరీ కంటికి రెప్పలా కాపాడాలి; మరీ పనిపిల్లలవతు వాళ్లు"

నాటకరంగానికవసరమైన తెరలు గీయమని కోరింది పావా. ఓల్గా కూర్చుని గీస్తోంది. “వంకరగా వున్నట్టుంది” అన్నాడు తావ్ రోవ్ అది చూచి.

“నాకు చేతనై నట్టు గీస్తున్నా” అంది ఓల్గా.

“మెషిన్ బిల్డింగ్ ఇన్ స్టిట్యూట్ లో డ్రాయింగ్ నేర్చు కోలేదా?”

కోపంగా చూచింది ఓల్గా. తావ్ రోవేమీ దురుద్దేశంగా అడిగినట్టు లేదా ప్రశ్న; ఎప్పటిలా అమాయకంగా నవ్వు తూనై అతని నీలికనులు. ఏమీ అనకుండా, ఒక్క నిట్టూర్పు మట్టుకు విడిచి, మళ్ళీ తనపని ప్రారంభించింది ఓల్గా.

ఓల్గా కూర్చున్న కుర్చీ చేతిమీదనే బరువుమోపి, “కావాలనుకుంటే, ఎప్పుడో డ్రాఫ్టుమన్ (నమూనా బొమ్మలు గీసే మనిషి) అయ్యేది ఓల్గా” అన్నది పావా.

తప్పొచ్చిన గీత రబ్బరుతో తుడిచేస్తూ “కావాలనుకుంటేనా?” అంది ఓల్గా, “నా దస్తూరీ చూడలేదల్లేవుంది మీరు అక్షరాలక్షరాలకి మల్లేవుండవు; దెయ్యాలలాగుంటై. ఇంకా డ్రాయింగేమి చేతనౌతుంది నాకు?”

“మీదొక విచిత్ర స్వభావం; కాస్సేపు గూడా వూరికే కూర్చోరు. మీకేం కావాలో, ఏంచెయ్యాలో మీకే తెలియదు” అన్నది పావా, ఓల్గా నొక్కసారి కాగలించుకుని వదలేసి; తావ్ రోవ్ వంక చిలిపిగా చూచింది వెంటనే.

ఈ యువకుణ్ణి, ఎంజినీరునీ చూస్తే పావాకి చాలా యిష్టం. ఆడవాళ్ళని సంతోష పెడుతూ మాట్లాడ్డంలాంటి వత

నికి తెలియవు నిజమే; ముద్దు పెట్టుకోమని చేయిచాస్తే సిగ్గుతో తలవంచుకుంటాడు. ఐతేనే, బాగా చదువుకున్నవాడు. తన పనిని గురించిగాని, సిద్ధాంతాల్ని గురించిగాని మాట్లాడేప్పుడెంతో ఆత్మ విశ్వాసంతో మాట్లాడతాడు. ఏ విషయాన్ని గురించైనా చక్కగా మాట్లాడగలడు. అందరిలాంటి వాడు కాదు. మిగతా వాళ్ళకంటే మెరుగైనవాళ్ళ నెప్పుడూ తన చుట్టూ అట్టే పెట్టుకోవడమంటే పావాకి సరదా.

“వీళ్ళిద్దరికీ యింత బాగా స్నేహమెట్లా ఐంది?” అని ప్రశ్నించుకున్నాడు తావ్ రోవ్, పావానీ, ఓల్గానీ చూస్తూ, “ఒకావిడేమో మరి తేలికరకం మనిషి. సరుకులేని మనిషి-రెండో అవిడేమో.... తెలివి తేటలున్నది; ఆకర్షించే స్వభావం. ఎలా తలసింది వీళ్ళకీ స్నేహం?”

తావ్ రోవ్ చేతుల్లో చదరంగం బల్ల చూచి, “ఎప్పుడూ చదరంగమేనా? పాడుచదరంగం! నాక్కోపం వస్తే తీసవతల పారేస్తా” అన్నది పావా.

“పర్యాలేదు, ఒక్కాటంటే మొక్కాటాడదాం” అంది ఓల్గా, పావా వద్దన్నా వినిపించుకోకుండా.

అన్నదన్నమాటే కాని ఆట ఆడలేదు.

“ఇవ్వాళెందుకనో నాకేమీ బాగాలేదు.” అంది, చేతి కైన పెన్సిల్ గుర్తులు కాగితంతో తుడుచుకుంటూ, “ఇవ్వాళేమీ చెయ్యాలనిపించడంలేదు. ఇంటి కెళ్ళిపోతా.”

మెట్లుదిగి, గేటుదాటి అలాగే యింటికెళ్ళి పోయింది. తావ్ రోవ్ చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఎప్పుడూ తనని పంపించడాని కింటిదాకా రానిచ్చేదికాదతన్ని.

“నేనూ వెళ్లాలి” అన్నాడతను తర్వాత, “లొగునోవ్ నాకోసం చూస్తుంటాడు గనిదగ్గర.”

ఎప్పుడూ తన పనిలోనే మునిగితేలుతూ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తన సంగతేమీ పట్టించుకోవడం లేదని బాధ పట్టాడు.

క్రమక్రమంగా ఆ పొరపాటు ఆపరేషన్ సంగతి పాత బడి పోయింది. హాస్పిటల్ కీమధ్య కొత్తకొత్త పరికరా లొచ్చినై. అవి తెప్పించేందుకు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చాలా శ్రమపడ్డాడు. వాటికేంగాని, కన్ను వైద్యంలో నిపుణుడైన డాక్టర్ గూడా వచ్చాడు హాస్పిటల్ కి కొత్తగా. ఇవాన్ అనందానికి మేరలేదు.

“మెదడుకు సంబంధించిన జబ్బులూ అవీ తెలుసుకోవడాని కీనిపుణులు చాలా అవసరం” అని చెప్పాడు ఓల్గాతో ఆ కొత్త డాక్టర్ని పరిచయం జేస్తూ. “ఈయన పేరు ఇవాన్ నెఫోదోవిచ్ పిరోకోవ్. చూశావ్ మా పేర్లు రెండూ ఒక విధంగానే ప్రారంభమౌతై. అంతకంటే విశేషం యేమిటంటే, వైద్యాన్ని గురించి మాయిద్దరి అభిప్రాయాలు దాదాపు ఒకే తీరుగా వున్నై.”

కొత్తగావచ్చిన కన్ను వైద్యుడు ఆరోగ్యంగా, దిట్టంగా వున్నాడు. మధ్యవయసు. తలెగ దుప్పుతాడెప్పుడూ.

“నిజంగానే యీ న్యూరో సర్జరీ అంటే మాకిద్దరికీ చాలా యిష్టం.” అన్నాడు పిరోకోవ్, ఓల్గాతో కరస్పర్శ

చేస్తూ, “నిలోవిచ్ బుర్రె:కో* రుజువు చేసినట్టు: యీ నరాల జబ్బుల్న నేక కోడాల్లోంచి చూస్తేగాని అర్థంకావు. అంటే అన్ని శాఖల్లోనూ నిపుణులుంటేగాని రోగసిద్ధారణ చెయ్యడం కష్టం. ఇంతకీ మీరు మా కనుకూలమా? వ్యతిరేకమా?”

“అనుకూలమూకాదు, వ్యతిరేకమూ కాదు”. అన్నాడు ఇవాన్, “కొంతకాలం వైద్యం చదివి, మధ్యలో వనిలేసే పారిపోయొచ్చింది.”

“వాట్టిది. నేనేం పారిపోయి రాలేదు. నా కందులో ఆసక్తిలేదు కాబట్టి వదిలేశాను. అంతే.”

“ఆసక్తి లేకపోవడ మేమిటి?” అన్నాడు పిరోకోవ్, “వైద్యశాస్త్రం అంటే చాలా విస్తృతమైన శాస్త్రం; ఎలాంటి వ్యక్తైనా యేదో వొక శాఖలో ఆసక్తి కలగడాని కవకాశం వుంటుంది. ధైర్యమూ, మనోబలమూ వుండీ, మంచి కన్నులూ, చెబితే వినే చేతులూ వుంటే సర్జన్ కావచ్చు. శ్రమపడి పరిశీలనచేసే శక్తి, అతి స్వల్ప విషయాల్నిగూడా అతి శ్రద్ధగా ఆలోచించి నిర్ణయాలు చెయ్యగల ఓర్పు వుంటే మనస్తత్వశాస్త్రం తీసుకోవచ్చు. అదీ యిదీగాక అందమైన శరీరమంటేనూ, రూపమంటేనూ ఆసక్తివుండే కవి హృదయ మైతే శారీరకశాస్త్రం చదివి ఆటలపోటీల నిపుణుల్ని తయారు చెయ్యవచ్చును. లేదూ మానవ సహజమైన జాతీ, సానుభూతీ, కరుణవుంటే పిల్లలవైద్యం ప్రత్యేకంగా నేర్చుకోవచ్చును. ఏది చెయ్యాలోనుకున్నా వీలే వైద్యశాస్త్రంలో. నీ సోదర మాన

* బుర్రె:కో, ఎకొలామ్ నిలోవిచ్ (1878 - 1946) గొప్ప సోవియెట్ సర్జన్. వైస్స ఎకాడెమీలో సభ్యుడు. ప్లాలిన్ బహుమానం పొందాడు. న్యూరో సర్జరీలో నిపుణుడు.

వుల కెప్పుడు చూచినా యెక్కడ తటస్థపడినా, సాయం జేసేందు కవకాశం వుంటూనే వుంటుంది. ఇంకా యిట్లా యెంతసేపు చెప్పినా తరగని విషయం యిది. ఇక శాస్త్రీయ పరిశోధన సంగతి చెప్పనక్కరే లేదు.”

“మరి మీ ప్రత్యేక శాఖ?”

“నాదా? మా శాఖని గురించి కీర్తించగల కవి యింత వరకు పుట్టలేదు మరి! ‘సర్వేంద్రియాణం నయనం ప్రధానం.’ కనులు చూస్తే చాలు, హృదయం తెలిసిపోతుంది. కంటిపాపంలే యేమిటో తెలుసా మీకు? కన్నుమధ్య నల్లగా యెప్పుడూ శ్వాస తీసుకుంటున్నట్టు కదుల్లాడుతుంటుందే, అది. ఒక ప్రత్యేక పరికరం వుంది; దాంతో, కిటికీలోంచి చూచినట్టు చూడగలను కంటిపాపలోంచి నేను.”

“ఏమిటీ మీరు చూచేది?”

“లోపలున్న భాగమంతా ఎర్రగా నున్నగా వుంటుంది. మధ్యలో కనబడీ కనబడనట్టొక వుంగరంలా వుంటుంది; అది కంటినరం బొటిమ. ఈ బొటిమ సరిగ్గా కంటిగుడ్డు నానుకుని వుంటుంది. కంటి నరాల్లో ఆవరేషనేమీ చెయ్యకుండానే కనబడేదీ బొటిమ వొక్కటే. ఈ కంటినరం అంతా సన్నసన్నని పొరలమయం; అంతా మెదడులా వుంటుంది. అంచేత మెదడులో యేది చెడిపోయినా యీ కంటినరాలద్వారా తెలుసుకోవచ్చు ఒక్కోసారి. మెదడు పుపటికలలో వొత్తిడెక్కువై నప్పు డీసంగతి యింకా ప్రస్ఫుటంగా తెలుస్తుంది; అప్పుడు ఈ కంటినరం కీసరబాసరై పోతుంది, ధ్రాని అసలు స్వరూపం పోతుంది.”

“ఓహో. అప్పుడా బొటిమరూపే మారిపోతుందన్న మాట” అన్నది ఓల్గా, యేదో కొత్త విషయం అర్థం చేసుకునేందుకు తహతహలాడు తున్నట్టు.

“ఆఁ. అది తెలుసుకోగానే, ఆ విషయం న్యూరో సర్జన్ కి చెప్పడం నాబాధ్యత” అన్నాడు పిరోకోవ్.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఈ సంభాషణంతా చిరునవ్వు నవ్వుతూ పింటున్నాడు. పిరోకోవ్ ఆయనవైపుకు తిరిగి, “మీ ఆవిడ కసలీ విషయాలే తెలియవన్నట్టు చెప్పారు మీరు; ఆవిడకంతా బాగానే అర్థమయ్యిందే!” అన్నాడు.

28

గమలఆఫీసులో వున్న టైపిస్ట్ కీమధ్యచాలా రోజులునుంచి తలనొప్పిగా వుంటోంది. వుండుండి చూపుగూడా సరిగా కనిపించడం మానేసింది; మతిగూడా తిన్నగా వుండడం లేదు.

“నేనొకనాడు యూలునుంచి వచ్చి, అమ్మా రొట్టిపట్టు కొస్తాను డబ్బులిమ్మని అడిగాను. నామాట వినిపించుకున్నట్టే కనిపించలేదు. సంతకి పట్టికెళ్ళే సంచి ఏదోగూడా గుర్తులేనట్టు మాట్లాడింది” అంటూచెప్పకొచ్చింది ఆ టైపిస్ట్ కూతురు, తల్లిని హాస్పిటల్ కి వెంటబెట్టుకొచ్చి. టైపిస్టుగూడా చాలాబలహీనంగా వుంది; మధ్యవయసుంటుంది. కూతురుపేరు ల్యూబా, పదేళ్లుంటే. వచ్చి డాక్టర్ ఆఫీసులో కూర్చుని ఏడ్వడం ప్రారంభించింది ల్యూబా. “నేనేం మాట్లాడినా జవాబు చెప్పదు అమ్మ. ఎప్పుడూ కళ్ళట్లా అప్పజెప్పి చూస్తూ వుంటుంది. ఏమిటమ్మా, అట్లా వున్నావ్? నన్నేడిపించడానికా?” అనడిగా.

నన్నుగూడా గుర్తుపట్టలేక పోయింది. ఏమన్నా మాట్లాడినా అంతా తల్ల క్రిందులుగా మాట్లాడుతుంది; నాకేమీ అర్థమేకాదు. 'యెంతజాగా వుందా సంగీతం!' అంది అమ్మ రేడియోవంక చూస్తూ. రేడియో ఆడటంలేదు, మూసేకుంది. కూర్చున్న దల్లా గభాలు లేచినిలబడి 'అబల్లకిందా కుక్కేం జేస్తాంది?' అనడిగింది. బల్లకింద చూస్తే కుక్కాలేదు, యేమీలేదు."

హాస్పిటల్లో ప్రవేశ పెట్టుకున్నారు ఆవిణ్ణి. పరిశీలన చేశారు. పరీక్షలు చేశారు. చివరికి, మెదడులో బుడుపు కట్టిందనే నిర్ణయానికొచ్చారు.

ఆపరేషన్ చెయ్యడానికి ముందు రోగనిర్ణయ పట్టికంతా ఊణ్ణంగాచూశాడు ఇవాన్; రోగినిగురించి ఇతరడాక్టర్లు చెప్పిందంతా మననంచేసుకున్నాడు. ఆపరేషన్ ఏ విధంగా చేస్తే బావుంటుందని, ప్రతి చిన్న అంశమూ జాగ్రత్తగా ఆలోచించాడు.

ఆపరేషన్ టేబుల్ దగ్గరకెళ్లేప్పటికీ, ఆరోగి కూతురు ల్యూబా, ఉరల్స్లో వుండేరోగి ముసలితల్లి గుర్తుకొచ్చారు సర్జన్ ఇవాన్కి. తనశస్త్రవైద్య నైపుణ్యమీద ఆధారపడి వున్నై ఆమూడు పాణాలూ. ఆపరేషన్ బల్లదగ్గరాయనకి సాయంజేసేది గూసేవ్. తలలో ఆపరేషన్ చెయ్యవలసిన భాగంలోవున్న జుత్తంతా గొరిగి, ఆయోడిన్ పూశారు. చుట్టూస్టెరిలైజ్ చేసిన ఆపరేషన్ పరికరాలూ, తుండ్లువున్నై. చేతులికి పసుపు పచ్చని రబ్బరు గ్లోవ్స్ తొడుక్కుని ఆపరేషన్ చేయవలసిన భాగమంతా నిమిరి చూశాడు. ప్రక్కనేనిలబడ్డ వార్యవైపుకి చేయిచాచాడు. నోవొకైన్ సిరింజ్ అందించింది. ఆపరేషన్ పొరంభమైంది. సర్జన్ కింకే ఆలోచనా

లేదు; వుండేందుకవకాశం లేదు. ఆపరేషన్ చెయ్యడానికెంత కాలం పట్టినా, రెండు గంటలుకానీ, మూడు గంటలుకానీ, ఏడెనిమిది గంటలుకానీ, అలాగే తను చెయ్యవలసినవనిమీదే కేంద్రీకరించాలి. నిలబడి ఆపరేట్ చెయ్యడం ప్రారంభించాడు. ఎడమచేతికికుడిచేయిసాయమైతే, కుడిచేతికియెడంచెయ్యి సాయం. రెండుచేతులూ ఒకవైపున ఇంజెక్షన్ చెయ్యడం? మరోవైపున చర్మభాగాన్నికొయ్యడం. ఎంతో అనుభవం వుంటేనేగాని సాధ్యం కానిపని. అందులో మెదడు ఆపరేట్ చెయ్యడమంటే మాటలు గాదు; ఏ కడుసో, ఏ గుండెనో ఆపరేట్ చేసినట్టుకాదు; ఈపద్ధతే వేరు. అక్కడంటే—కడుపులోనూ, హృదయంలోనూ ఐతే—ఆపరేషన్ చేసేభాగం కావలసినంతవిశాలంగా వుంటుంది. పెట్టేగంటు కొన్ని సెంటీమీటర్లటూ యిటూ ఐనా ఫర్వాలేదు; కాని ఇక్కడ మెదడులో, అలాకాదు, ముందు గుర్రపునాడంటలా పెద్దబెజ్జమే పెట్టినా, మెదడు దగ్గరకెళ్ళింతర్వాత చాలాతక్కువ చొప్పుంది పరికరాలు కదపడానికి. అతిసున్నిత పరికరాన్ని చొప్పించడానికి గూడా యెంతో నైపుణ్యం వుండాలి. లోపల చీకటిని భేదించడానికి బయటి వెలుతురు సూటిగా కాకుండా, వంచి, ప్రతిఫలింపజేయాలి. తీరా చూచింతర్వాత, తీసివేయవలసిన బుడుపు ఆ సున్నిత పరికరం వెళ్ళిన దారికంటే యెన్నోరెట్లు పెద్దదై వుండొచ్చు. ఇకప్పుడు దానినక్కడే చిన్నచిన్న ముక్కలుగాతరిగి, ఒక్కొక్క ముక్కే నెమ్మదిగా, నిపుణంగా, అతి జాగ్రత్తగా బయటికి లాగాలి ఏ వొక్కముక్కా మిగిలిపోకుండా.

మెదడు పైభాగాన బుడుపన్న దెక్కడా కన్పించడం లేదు.

“అనుకున్నంతా ఐదన్నమాట.” అనుకున్నాడు ఇవాన్. “ఈ బుడుపు మెదడుపై నలేదు. మెదడు లోపలిదన్నమాట!”

నెమ్మదిగా మెదడు పొరచించి, మెదడు లోపలికి ప్రవేశించింది పరికరం. అంత భారీ మనిషివేళ్లు అంత సున్నితంగా కదుళ్ళాడాయని చెబితే నమ్మడం కష్టం, చూస్తేనే తప్ప. శరీరమంతా కదలకుండా మెదలకుండా స్థానివులా నిలబడుంది. ఐనా చేతులూ, చేతివేళ్లూ ఆశరీరంతో తమకేమీ సంబంధం లేనట్టు, తమదంతా ఒక ప్రత్యేక ప్రపంచాన్నట్టు తమపని తాము చేసుకుపోయినై. మధ్యమధ్య యెప్పుడో ఒక సారి తలటుకదిపో, పెదవిటు ఆడించో ప్రక్కనున్నవాళ్ళని పురమాయించేవాడు, కళ్లుమాత్రం నిశ్చలంగా మెదడుపైపుకే తిరిగుండేవి.

వెండి క్లిప్పల్లో ఆ రక్తనాళాన్ని అతి సున్నితంగా అదిమిపట్టడం : సర్జన్ తొలి ఒక్కొక్క మిల్లీమీటరే ముందుకు నడవడం! ఆపరేషన్ ప్రారంభమై అప్పుడే రెండుగంటలై పోయింది. ఇంతలో గూసేవ్ యేదో పొరపాటు చేశాడు; అప్పుడతను ఎలెక్ట్రిక్ వంపు నడుపు తున్నాడు ప్రక్కనేనిలబడి. గాయంలోంచి నెత్తు రుబ్బికొస్తోందిబయటికి. డాక్టర్లూ, నర్సులూ గాభరా పడిపోయారు.

వెంటనే చేతులొదిలిపెట్టేశాడు గూసేవ్.

“ఈ పరిస్థితుల్లో యీ ఆపరేషన్ చెయ్యడం సాధ్యం. కాదని మొదటే చెప్పాన్నేను” అంటూ బుసగొట్టాడు కోపంగా.

“చాలే, అవతలికెళ్ళండి” అన్నాడు ఇవాన్. అంతే. వార్యా, సెర్గతోవ్ల సాయంతో ఆ రక్తస్రావం ఆపేశాడు.

కొద్ది ఊణాల్లో నెత్తురుకారే రక్తనాళాన్ని కనుక్కుని మూతి బిగించేశారు క్లిప్ప్తో. ఎలెక్ట్రిక్ పంపుతో కారిన నెత్తురంతా తీసేసి శుభ్రం చేశారు. ఇంకా లోతుకెళ్లండి సర్జన్ కత్తి దారి చేసుకుంటూ.

“ఆఁ, తగిలింది, తగిలింది, బుడుపుతగిలింది, ఇదుగో!” అన్నాడు ఇవాన్. బ్రదికాం అన్నట్టు ఒక్కసారి భుజాలు విదలించుకున్నాడు ప్రప్రథమంగా. “కాని జాగాచెడి పోయింది!” అన్నాడు విచారంగా, “జాగాకుళ్ళింది!”

అంటూనే, బొడిపి ముక్కుకటితీసి వార్యా కందించాడు. పరక్తనాళాల్లో పుట్టిందో చూచి చెప్పమనండి. అంతా నెత్తురు మయంగావుంది. అరెరే. మళ్ళీ నెత్తురొస్తోంది.”

నిజంగానే గాయంనుంచి మళ్ళీ రక్తం కారుతోంది. ఈ సారి యిందాకటి కంటే యెక్కువకారుతోంది.

“పంపు! ఎలెక్ట్రిక్ పంపు! లై చేదీ?” అని అరిచాడు ఇవాన్.

“కరెంటాగి పోయింది” అన్నాడు ప్రక్కనే నిలబడున్న యకూత్ యువకుడు, నికిటా బర్త్ సెవ్. “లై ట్లారిపోయినై.”

“లై ట్లారిపోవడమేమిటి?” అంటూ తలవై కత్తిచూచాడు ఇవాన్. హూఁ అంటూ తలూపుకున్నాడు ముందుకీ వెనక్కి. “ఏడిశినట్టేవుంది. కబురు చెయ్యండి. ఉఁ వెంటనే కబురు చెయ్యండి ఎలెక్ట్రిషియన్ కి. పనాగిపోయింది. ఊఁ.”

“ఏదీ పెరాకైనై డిలాయివ్వు” అని గద్దించాడు వార్యాని. దాంతో చెయ్యగలిగిందంతా చేశాడు.

ఇంతలో పిరోకోవ్ వరుగెత్తు కొచ్చాడు “యేమిటి?” అంటూ.

“హార్ట్ సర్క్యులై లైట్లారి పోయినై. ఇంకో ఐదు నిమిషాలు పడుతుంది రావడానికి” అన్నా రక్కడున్నవాళ్లు.

“ఐదు నిమిషాలా ! ఐదు శతాబ్దాలా!” అంటూ అరవ బోయి, ప్రక్కనేవున్న రోగినిచూచి, స్వరం చిన్నదిచేసేశాడు ఇవాన్.

“ఐదు నిమిషాల్లో యేమన్నా ఐపోవొచ్చు.”

నెర్గతోవ్ ముఖం నల్లబడింది భయంతో.

“మెదడు బిరుసెక్కుతోంది. ఉబ్బుతున్న దసుకుంటా” అన్నాడు.

“కనబడుతూనే వుంది.” అన్నాడు ఇవాన్, “ఓగి, యింకా లైట్ రాలేదే?”

సరిగ్గా అప్పుడే లైట్లుగూడా వెలిగినై. ఎలెక్ట్రిక్ పంప్ పనిచెయ్యడం ప్రారంభించింది. కాని యింతలో రోగికి మూర్ఛిచ్చింది రెండునిమిషాలపాటు.

“ఒకొంద గాగ్ముల గ్లూకో జెక్కించండి” అన్నాడు ఇవాన్. “ఈ రక్తప్రావాన్ని వెంటనే ఆపెయ్యాలి మనం.”

ఎట్లాగెతే, నెత్తురంతా పంప్ చేసి శుభ్రంచేశారు. కాని మెదడుబ్బడంతో, బుడుపుదగ్గరికెళ్ళేదారి ముడుచుకుపోయింది; కత్తి వెళ్ళేందుకు వీలేకుండా పోయింది.

“నెత్తు రొత్తిడెంత?”

“రెండుసందలు. స్పృహతప్పి పోయింది.”

“మూసెయ్యండి! బొమికకప్పు తీసెయ్యండి. ఇంకా ఆశుంది.”

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తొందరతొందరగా కుట్టెయ్యడం మొదలెట్టాడు. నాలుగైదు కుట్లుగూడా వెయ్యలేదు, మళ్ళీ మూర్చొచ్చింది రోగికి. ఆమూర్చ వదిలేప్పటికి నెత్తురొత్తిడి పూర్తిగా పడిపోయింది యాభైకి. నాడిగూడా ఆడుతున్నట్టు లేదు. శ్వాసగూడా సవ్యంగాలేదు.

“కర్పూరం! బొగ్గుపులుసుగాలి! ఆమ్రజని!” అని కేకే శాడు ఇవాన్. ఇదుగొ, సెర్గతోవ్! నువ్వు కుడుతూండు. రోగి సంగతి నేను చూసుకుంటాను.” అంటూ బల్లకి రెండోవైపు కెళ్ళాడు. భయంతో గుండెదడదడ లాడింది. వెళ్ళి వంగి నెత్తురొత్తిడిచూచి, ఇంకా రోగి అంటే ఆసక్తేమీ లేనట్టు, ఆశేమీ లేనట్టు, గ్లోవ్స్ తీసి దూరంగా వినరేసి ఆపరేషన్ గదిలోంచి బయటి కెళ్ళిపోయాడు తలొంచుకుని. గదిలో వాళ్ళందరూ జూలిగా చూస్తూ నిలబడి పోయారు.

29

ఆపరేషన్ చేసి తీసిన బుడుపులో కొంతభాగం పరీక్షచేసి ఆ పరీక్షాఫలితాలు చూచి, “ఆ టైప్ సైటాగూ చనిపోయేదే, అందులోనూ ఆ బుడుపు కుళ్ళి పాకిపోయేదికాగా” అన్నాడు గూసేవ్.

గూసేవ్ యీసారి ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తో తలపడలేదు; అతనికా ఆత్మస్థైర్యం లేకపోయింది.

ఈసారి స్కూరోబొగతోవ్ తన అధికారం చూపించా-
లని నిశ్చయం చేసుకున్నాడు. స్థానిక ట్రేడ్ యూనియన్
అధ్యక్షుడు డెనిస్ మాత్రం వ్యతిరేకించాడు. “ఊని అతన్ని
లక్ష్యపెట్టే దెవరు ?

జిల్లా కార్యదర్శి సర్జెన్ట్ ఇవాన్ కి కబురు చేశాడు. ఇవాన్
జిల్లాపార్టీ ఆఫీసు కెళ్లాడు. “ఇక ముందెప్పుడూ యిలాంటి
ఆపరేషన్లు చెయ్యడానికి వీలేదు” అన్నాడు కార్యదర్శి స్కూరో
బొగతోవ్; “గూసేవ్ చెప్పింది నిజమే; ఇక్కడలాంటి ప్రయో-
గాలు చెయ్యగూడదు.”

కోపం అణచుకోలేక పోయాడు ఇవాన్.

“మీ అభిప్రాయంతో నే నేకీభవించలేక పోతున్నాను”
అన్నాడు, “నాకు న్యూరోసర్జరీలోవున్న అనుభవంతో చూస్తే
చనిపోయిన కేసులు చాలా తక్కువ; ఈ కేసు దారివేరు; మెదడు
వాచి వుబ్బిపోవడం జరిగింది. మీరెలా మాపనితో జోక్యం
చేసుకునేట్టయితే ప్రాంతీయపార్టీ కమిటీకి అప్పీలు చేసుకుంటాం.
మేం.”

“ఎవరా మేం?”

“సెర్గతోవ్; పిరోకోవ్, ట్రేడ్ యూనియన్ అధ్యక్షుడు
డెనిస్, నేను. మా ఆపరేషన్లతో యెంతమంది జాగుపడిందీ, ఆ
పట్టికలన్నీ వున్నై మాదగ్గర, మీకేమన్నా అనుమానం వుంటే.”

ఆవేశ సాయంత్రమల్లా న్యూరోసర్జరీ గురించిన వ్యాసా-
లకోసం ఈమధ్యోచ్చిన వైద్యపత్రికలన్నీ తిరగేశాడు ఇవాన్.
మెదడు వాపుకు సంబంధించిన వ్యాసాలన్నీ పదేపదేచదివాడు..

ఏ అవకాశాన్నీ, ఏస్వల్ప విషయాన్నీ తాను యేనురలేదని తెలుసుకున్నాడవి చదివిం తర్వాత. మాస్కో న్యూరో సర్జికల్ క్లినిక్ లో తానుకనిజేసేప్పటి విషయాలన్నీ నెమరుకు తెచ్చుకున్నాడు. నికొలాయ్ బుద్దెంకో ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో యేంచేసుండేవాడని ప్రశ్నించుకున్నాడు.

“మెదడువాపు నాపగలమనిషి న్యూరోసర్జెరికి కిరీటం పెట్టని రాజౌతాడు.” అనన్నాడొకసారి బుద్దెంకో. నిజంగానే ఈనాడదిచాల గొప్పగడ్డుసమస్య. ఇలాంటిగడ్డుసమస్య తెన్నో పరిష్కరించారు సర్జన్లదివర కనేకసార్లు. రక్తస్రావం, అంటు జాడ్యాలు, మత్తుమందులు, రోగక్రిములు,..... ఇలాగే యింకెన్నో!

చివరికి తానుచేసిన పొరపాటు యేమీలేదనీ, తానేమీ అశ్రద్ధచేయలేదనీ నిర్ణయానికి కొచ్చాడు ఇవాన్. కాని యేదో జరిగింది తలవని తలంపుగా: ఆవిడ చనిపోయింది.

“ఇక ముందింకాస్త జాగ్రత్త పడండి” అన్నది ఓల్గా. ఈకేసీలా ఐనందుకావిడకీ విచారంగానే వుంది.

అటూ యిటూ అంగలేసుకుంటూ తిరుగుతూ ఆలోచించుకుంటున్నవాడల్లా ఒక్కసారాగి పోయాడు ఆమాటలం. విని. ఒక్క సెకనుసేపు ఓల్గావంక మిరిమిరి చూశాడు.

“నువ్వుగూడా అదేమాట? నీకేంతెలుసని?” అన్నాడు. వచ్చేకోపం అణచుకుంటూ. “నువ్వు, నీన్నేహితురాలు ఆ పాపా కలిసియింట్లో అంటుతోముకోవడం మంచిది; మీకు తెలియని విషయాల్ని గురించి తెలియనట్టు దూరంగా వుండండి. తెలిసిందా?”

ఓల్గా నిండ్లారులయ్యింది. “అంటుతోముకోవడంతప్ప గత్యంతరంలేదా నాకు?” అనడిగింది, దుఃఖం దిగమింగుతూ.

“ఇంకా గత్యంతరం యేమిది? రొట్టెల పెనాలూ, కూరలదాకలూ బ్రహ్మాండమైన పని! చాలదూ?”

ఇక వినలేకపోయింది ఓల్గా: కళ్ళంటనీళ్ళు బలబల కారి పోయినై.

ఒకక్షణంపాటు ఇవాన్ కేమీ తోచలేదు. నెత్తిమీద పిడుగువడ్డట్టు చూస్తూనిలబడ్డాడు. తర్వాత సిగ్గుతో తలనంచు కున్నాడు.

“తమించు ఓల్గా, నన్నుతమించు. నాగొడవలో నేనున్నాను. కోపంలో వళ్లుతెలవలేదు. నువ్వెదురు పడేటప్పటికి నాకోపం అంతా నీమీద వెళ్ళగక్కాను. తమించు....”

ఈఘటన రాత్రింబగళ్ళు వెన్నంటుతూనేవుంది ఓల్గాని.

“చీదరించుకుని కుక్కపిల్లని తన్నినట్టు తన్నాడు నన్ను” అనుకుంది ఓల్గా, “నిజంగాగూడా అంతేగా! ఆయనో పోల్సి చూసుకుంటే నే నెన్నోవంతో?”

వర్షం యింకా పడడంలేదు. ఆకాశమంతా మబ్బులు మబ్బులుగా వుంది. గాలిమట్టుకు జాగా వీస్తోంది. గాలికి కొట్టుకుపోయే మేఘాలనీడలు రోడ్డుమీదా, చెట్లమీదా పడి తెరమీద బొమ్మల్లా కదలిపోతున్నై. నూతివై పుకి అడ్డదారిని బడివస్తున్న తాప్ రోడ్ కి ఓల్గా కనిపించింది. గాలికెగిరి పోబోతున్న దుస్తులూ, జుత్తాచేతుల్లో ఆపుకుంటూ దూరానున్న యిళ్లవంకా, లోయవంకా చూస్తోంది ఓల్గా నిలబడి.

అడుగుల చప్పుడువిని తలతిప్పి చూచింది. తావ్ రోవ్ కనిపించాడు. ఇనా ఆవిడి ముఖం కళవళికల్లో మార్చేమీ రాలేదు.

“ఎలావుంది సముద్రం యివ్వాలి?” అన్నాడు హాస్యం గా దగ్గరకొచ్చి.

“పైక్కుడా యేమంత ప్రశాంతంగాలేదు గాని, లోపల్లోపల మట్టుకు తుకతుకలాడి పోతుంది.”

“ఏం? ఏంజరిగింది?”

“ఏముందిలే, ఏమీలేదు చెప్పడానికి” అంది ఓలా ఒక చిన్ననవ్వునవ్వి, “టీ కప్పులో తుఫాను అంటే, నిజంగానే యేమీలేదు” అంటూ దగ్గరగావున్న రాతిమీద కూర్చుంది; కూర్చున్నది కూర్చున్నట్టే వంచిన కనులు లేపకుండా ఆలోచన లో పడిపోయింది.

అలాగే ఓపిగ్గా చూస్తూ నుంచున్నాడు తావ్ రోవ్.

“కూర్చోండి,” అన్నది అతన్నప్పుడే చూచినట్లు, “కూర్చోండి. పోనీ కాస్సేపుమీరే నా అతిథులనుకోండి. లేదూ సేనే మీ అతిథి ననుకున్నా యిబ్బందిలేదు. ఈపర్వతాలన్నీ మీ సామ్రాజ్యం కిందే లెక్కగదా. మాప్రాంతం అంతా, హాస్పి టలు వైపు కొండలన్నీ ఎక్కితిరిగాన్నేను. ఇక్కడ దృశ్యం చాలా మనోహరంగా వుంటుంది. ఎప్పుడూ యిక్కడికే రావా లని పిస్తుంది. ఒకడుణం తీరిక దొరికినాసరే, పరుగెత్తుకొస్తా యిక్కడికి. వచ్చి యీ అందం త్రాగుతూ కూర్చుంటా. నాకు పర్వతాలెక్కడమంటే బాగా సరదా ; భూమ్యాకాశాలమధ్య తేలిపోతున్నట్టుంటుంది. ఎంతచూచినాతనివితీరదు. కాని అప్పు డప్పుడూ భయం భయంగా గూడా వుంటుంది.”

“పొదల మాటున అడవి పందులు కన్పించినప్పుడు కదూ!” అన్నాడు తావ్ రోవ్ మృదువుగా.

“ఓ అలాంటి వాటికి నేనేమీ బెదరను. ఒకటిరెండుసార్లు సలేమీ లేకుండానే పూహించుకున్నాను. ఒక్కసారిమాత్రం నిజంగా చూశాను అడవిపంపిని. అదృష్టవశాత్తూ చాలా దూరంగావుంది, నావెంట పడాలనే వుద్దేశమూ కలగలేదు దానికి. ఈషికారు లివ్యవలసినంత ఆనందాన్నివ్వక పోవడానిక్కారణం అదికాదు.”

“మరేవిటి?”

రహస్య సందేహంతోనో, అపనమ్మకంతోనో గాని కాస్తేపాగింది ఓల్గా.

“తగిన పనిశైల్యం లేదని గుర్తించడమనేది చాలా జాధాకరం” అంది చివరికి.

“అలా యెందుకనుకోవాలి మీరు? అదృతన భావిలోనే మీరు పాక శాస్త్రంలో డిగ్రీ పొందబోతున్నారని విన్నానే నేను!”

శరీరంలోవున్న ప్రతినెత్తురుబొట్టూ ముహంలోకి పరుగెత్తినట్లుంది ఓల్గాకి; కనురెప్పలుగూడా వణకిపోయినై. తల తిప్పేసుకుంది; తా నమాయికంగా అన్న ఆ సూటిపోటి మాటలు అవిణ్ణంత వేధించాయో తావ్ రోవ్ కి తెలియలేదు.

“ఏమీ పనిలేక చేస్తూన్న పనదని నాకూ తెలుసు” అన్నది ఓల్గా, వాళ్ళిద్దరి మధ్యా నిలబడ్డ మూడోవ్యక్తితో మాట్లాడుతున్నట్టు; “సరైన వృత్తి చేపట్టలేదని నేనెంత పశ్చాత్తాపపడుతున్నానో మీకు తెలియదు. గతంలో నేనెంత పొర

పాటు చేశానో యిప్పుడిప్పుడే అర్థమౌతోంది సూటిగానూ, సరిగ్గానూ. డాక్టర్‌లో, భూగర్భశాస్త్రజ్ఞానినో, మెకానికల్ ఎంజినీర్‌లో కావలసింది-యేంలాభం? చివరికిలా యెందుకూ పనికిరానిదానై పోయాను.”

“అదేమిటి, అప్పుడే మీజీవితం అంతా గడిచిపోయినట్టు పూట్లాడ్తారు?” అన్నాడు తావ్‌రోవ్, “ఇప్పుడు మాత్రం మించుకుపోయిందేముంది? మీకా ఆసక్తి వుండాలేగాని. కొత్త కొత్త ప్రాంతాల కెళ్ళడమంటే యిష్టమీకు. ప్రతివిషయాన్నీ చక్కగా పరిశీలించగలరు. చూచినదాన్ని ఆకర్షణీయంగా వర్ణించి చెప్పగలగ్గివుంది. ఆయావిషయాల ప్రాముఖ్యాన్నీ, ప్రాశస్త్యాన్నీ యిట్టే పసిగట్టగల సామర్థ్యంవుంది. మీ మాటలు వింటూ ఎన్నిసార్లు తన్మయం అయ్యానో నాకే తెలియదు! ఇంకంతకంటే యేం కావాలి మీకు? యేదో అజ్ఞాత శక్తుంది మీలో; మిమ్మల్నదే పనిగా కలచివేస్తోందది. అందుకనే మీకి యింటిపనులంటే అంత అసంతృప్తి. ఎందుకూ, పోనీ మీరు ప్రతీకలకి పంపరాదూ యేమైనా వ్రాసి. ప్రయత్నించండి, చిన్న చిన్న వ్యాసాలు వ్రాసి చూడండి.”

“యేమిటి, విలేకరిలాగానా?”

“ఎందుకు చెయ్యగూడదు?” అన్నాడు ఆవిడకి తన సూచన తేలిగ్గాకనిపించిందనుకుని. “నవలలు వ్రాయాలనుంటే పోనీ ఆపనే చెయ్యండి” అన్నాడు కొద్దిగా యెద్దేవగా.

“ఆ ఆలోచనే తోచలేదు! ఇక్కడి కొచ్చిం తర్వాత యీదృశ్యాలూ, యిక్కడ జరిగే పని అదీ చూసిం తర్వాత, నిజంగానే. ఇవన్నీ యెందుకు వర్ణించి గాయగూడదూ, యితరుల కందరికీ తెలియజేస్తే యెంత బావుండునూ అనిపించింది.

ఎవరూ అపని చెయ్యకపోవడం సిగ్గుచేటనిగూడా అనిపించింది. కాని, ఆ పని నేనే చెయ్యడమా—ఆ ఆలోచనోస్తేనే భయంగా వుంది.”

“మీరొక పుస్తకం రాయండని గాదు నేనంటున్నది” అన్నాడు తావ్ రోవ్ మనస్ఫూర్తిగానే, “కాని, కావాలనుకుంటే మాత్రం మీరు చాలా మంచివిలేకరులు మట్టుకు కాగలరనే నానమ్మకం. అదీ తేలికపనేమీగాదు. కష్టమైన పని; అవసరమైన పని, లక్షలాదిజనం చదువుకుంటారాపత్రికలు. ఇంగ్లీషు చదవండి, ఇంగ్లీషు నేర్పండి, వంటచేసిపెట్టండి, యేమైనా చెయ్యండి. కాని పత్రికలకి రాయడం మట్టుకు మానకండి. అనేకమందితో పరిచయం యేర్పడుతుంది; మీపనికొక ప్రయోజనమూ, ఆదర్శమూ అంటూ యేర్పడతా యప్పడు.”

“మీరూరికే పరిహాసం చేస్తున్నారు” అన్నది ఓల్గా; కాని ఆవిషయాన్ని గురించి తీవ్రంగా ఆలోచిస్తున్నట్టే వుండి ఆవిడ ముహం చూస్తుంటే.

“పరిహాసం యెందుకు చేస్తాను.. మీభయం యేమిటో తెలుసనుకుంటానాకు. మీరందులో సఫలం గాకపోతే అందరికీ తెలిసిపోతుందే అని—మీ భయం. అట్లా అనుకుంటే ముందు స్థానిక పత్రికలకి రాయబోకండి; ప్రాంతీయ పత్రికలకే వ్రాయండి. మారుపేరు పెట్టుకోండి. కావాలంటే మొట్టమొదటి వ్యాసానికి నేనే సూచనలిస్తాను. నేను ఉకంచన్ లో ఉన్నప్పుడక్కడ సంపాదకుడితో మాట్లాడాను. కొత్త గనుల్లో వ్రాయాగించే కొత్త కొత్త పద్ధతుల్ని గురించి తెలుసుకోవాలనుకుంటున్నారు వాళ్లు. మన గనుల్ని గురించి వ్రాయండి.”

“నాకాపద్ధతులులేవో తెలిస్తేగా..”

“నావెంటరండి. గనుల్లోకెళ్దాం. ఇవ్వాలిస్తాననిగూడా చెప్పాను లాగునోవ్తో. మా యిద్దరికి పనిగూడా వుండక్కడ. మీరంటే, వూరికే కుతూహలం కొద్దిచూచేందుకొచ్చానని చెప్పొచ్చు.”

30

తీరావెళ్తే గనుల అఫీసులో లాగునోవ్ లేడు. ఒకగంట సేపక్కడ తావ్ రోవ్ కోసమని కూర్చుని, రాకపోయేప్పటికి దగ్గరనేవున్న నిర్మాణస్థలానికెళ్లాడట; అక్కడున్న ఫోర్మన్ చెప్పాడు.

“గాలీ వెల్తురూ యింకా యెక్కువగా రావడానికీ, బయటికెళ్ళడానికీ కొద్దిగా నరుకుడవసరమైతేనూ అదిచేస్తున్నాం యిప్పుడు” అన్నాడు ఫోర్మన్, “ఈ రెండు భాగాలూ కలిపెయ్యాలని గూడాచూస్తున్నాం. ముడిలోహమంతా వొక సారే పంపెయ్యడానికి వీలౌతుందప్పుడు. మీరాసంగతి లాగునోవ్తో మాట్లాడండి. మా ముడి లోహం అంతా పంపించేది మీమిల్లుకే గాబట్టి మీరూ మేమూ కలిసి. మీకెంతవసరమో, మేమెంత పంపగలమో అన్నీ ఒకసారి మాట్లాడేసుకోవడం మంచిది.”

“సరే” అన్నాడు తావ్ రోవ్ శ్రద్ధగా విని, “ఒకేసారి రెండు గనులూ పనిచెయ్యడం కష్టమే. ముఖద్వారాలెంతెంత దూరం వుంటాయి?”

“షుమారొక్కొక్కటి 500 మీటర్లు*ంటై.”

* మీటరంటే షుమారు 3అ. 3అం.

ఫోర్మన్ పేరు ఫ్యోతర్ మార్తెమియనోవ్; గనిలో పార్టీ కార్యదర్శి కూడాను. గడ్డం వుండడం మూలాన కాక్కుక యువకులంతా అతన్ని 'తాత! తాత!' అంటూంటారు. ఫ్యోతర్ గూడా ఆ మారుపేరుకేమీ అభ్యంతరం చెప్పలేదు. పోనీ అంత తాతలాగా కనబడితే తాతనే పిలుచుకోనీ అని వూరుకున్నాడు; అదీగాక 'తాత!' అనేప్పటికి కొంత గౌరవంగూడా యిచ్చేసినట్టేగదా! ఐనా అప్పుడప్పుడూ అతననే మాటలూ, చేసే పరిహాసమూ, అప్పుడా కన్నుల్లో కదిలే మెరుపు, యువతా చూస్తే ఆ యువకులకే అనుమానం కలిగేది 'యాయన కీ తాత! అనేపేరు యేమంత కుదరడంలేదే, మనకంటే యువకుడిలాగా కనబడుతున్నాడే' అని. ఎప్పుడూ, యెవరితోనో వొకరితో, యెదోవోక విషయాన్ని గురించి మాట్లాడుతూనే వుంటాడు ఫోర్మన్ ఫ్యోతర్ — యేంచేస్తే యీదళం యింకా యెక్కువ వుత్పత్తి చెయ్యగలుగుతుంది; డ్రిల్లింగ్ చేసే పరికరాల్లో యింకేయేలోహాలుపయోగిస్తే పని తొందరగా జరుగుతుంది; భారతజాతీయ కాంగ్రెసు బ్రిటిష్ వారి ముందు పెట్టిన డిమాండ్లని గాంధీజీ యెందుకెదిరించాడు; ఫ్రెంచి ప్రతినిధులూ, హిట్లర్ కూడా కలిసియెలా రాజీ పడ్డారు.... ఇలాగే యింకెన్ని విషయాల్లో మాట్లాడేవాడు. దీనికి తోడు స్వకుటుంబ విషయాలుగూడావచ్చి చర్చించేవారతనితో కార్మికులు. తన ఆఫీసులో కూర్చుని తావ్ రోవ్ తోమాట్లాడుతున్నప్పుడు గూడా ఐదారుగురు కార్మికులు వచ్చేవారు. అలా వచ్చినవాళ్లతో చక్కగా మాట్లాడి, ఒక్కనిమిషం గూడా వాళ్లననవసరంగా నిలబెట్టకుండా, అడిగింది చెప్పి పంపించేడు ఫోర్మన్. ఇదంతా చూస్తూంటే ఓల్గాకి ఫోర్మన్ అంటే మంచి గౌరవం కుదిరింది.

ఇంతలోనే తావ్ రోవ్ “ఓల్గా పావ్ లోవ్నాకి కాస్తీగని, కార్మికుల్ని చూపించుతారా. ఇంతవరకెప్పుడూ గని చూచెర గరు ఆవిడ. నేనెళ్ళి లాగునోవ్ తో మాట్లాడొచ్చేలోపుగా మీరీపని కాస్తాపూర్తిచేస్తే” అన్నాడు. ఓల్గా కృతజ్ఞతతో చూచింది.

అక్కడేవున్న అరుణ పతాకాన్ని చూపుతూ, “యీ యేడీ బహుమానం పొందాం మేం” అన్నాడు ఫ్యోతర్, “ఇప్పుడొకేసారి నాలుగైదు మెషిన్లని పనిచేయించాలనే పుద్యమం పొందాం. అంటే ఒకేమనిషి నాలుగైదు మెషిన్లు నడుపుతాడన్నమాట; అట్లాగే ఒకమనిషి వొకవైపున డ్రెల్లింగ్, రెండోవైపున పేర్చేల్చుడూ చెయ్యాలన్నమాట.”

“ఐతేమరి, చాలామంది కార్మికులు మిగిలిపోతారుగదా, వాళ్ళు నేంజేస్తారు?” అనడిగింది ఓల్గా, ఆఫీసులోనుంచి బయటికొస్తూ. తనదుస్తులమీదేసుకున్న కాన్వాస్ కోటుబెల్ట్ బిగించుకుంది. ఆ డ్రెస్సు కొత్తగావేసుకున్నట్టే లేదావిడకి; రోజూ వేసుకుంటున్నట్టేవుంది.

ఆ పళ్ళెం విని, కనుబొమలుపైకెత్తాడు ఫోర్మన్ ఆశ్చర్యంగా.

“మిగిలిపోతారా? ఎందుకూ. వాళ్ళూ గనిలోనే వుంటారు. రెండుగనులు కలిపి పనిచెయ్యాలనుకుంటున్నాంగా, వీళ్ళందరూ అవసరమే. అదీగాక, కొత్త కొత్త అడ్డదారులెయ్యాలి.”

“చాలామంది కార్మికులు పనిజేస్తారా యిక్కడ?” అనడిగింది ఓల్గా, గనిలోపలికి తీసికెళ్లే పంజరంకోసం ఆగినప్పుడు.

ముందు ? వున్నవి రెండు చేతులేనాయె. ఏమీలేదు. టెక్నిక్ లో సుళువు కనిపెట్టాడు; దానికితోడు మనోనిబ్బరం. అంటే మనిషి. మారిపోయాడన్నమాట; కొత్త మనిషైనాడన్నమాట ! పత్రికల్లో యితన్ని గురించిదివరకే వడినట్టుంది. ఇంకా నేను రాయడానికేముంది ?” అనుకుంది తావ్ రో విచ్చిన సలహా గుర్తుకొచ్చి, “నేనింకేమి రాయగల్గు ?”

31

ఒలాని ఫోర్మన్ కప్పగించి లొగునోవ్ కోసం బయల్దేరాడు తావ్ రోవ్. గమల సర్వేయరూ, లొగునోవూ కలిసి మాట్లాడుకుంటున్నారొక దొంతి దగ్గర రాతిమీద కూర్చుని. ఇద్దరూ స్కూలు పిల్లల్లా దొంగతనంగా సిగరెట్లు కాల్చుకుంటున్నారు. లొగునోవ్ ప్రవేశపెట్ట దలచుకున్న కొత్తపద్ధతిని పరిశీలిస్తూ.

“మా వృత్తాంతి సమావేశం ముగిసింది” అన్నాడు లొగునోవ్, తావ్ రోవ్ నంకొక పక్క చూపు విసిరి; ఎంతసేపు చూస్తూ కూర్చుంటామనుకున్నారు మీకోసం ?”

“మధ్యలో పని తగిలింది !”

ఆ పనేమిటోతలచుకుని చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు తావ్ రోవ్.

వాళ్లతోపాటు తనూ రాతిమీద చతికిలబడ్డాడు; గమల సర్వేయర్ చేసిన మార్పులూ కూర్పులూ చెబుతూంటే వింటూ. వింటున్నాడన్న మాటేకాని అతని మనస్కడ లేదు. హృదయ మేదో కాంతి వెల్లువలో తేలిపోతున్నట్టుంది. చేయ

వలసిన పనిమీద లగ్నం కాకుండా, మనసు ఓల్గామీదికే పరుగెత్తుతోంది. అవిడ చూపూ, మాటలూ....అవేగుర్తు కొస్తున్నై పదేపదే. వాళ్లిద్దరూ అనేమాటల్ని వినకుండా, యేదో పరమానందభరిత సమాధిలో కెళ్లిపోతోంది మనసు; ఓల్గానీ, జీవి తాన్నీ, గాఢంగా ప్రేమించుకుంటూ.

“ఏమిటివ్యాళ యిట్లావున్నారు? ఈలోకంలోనే వున్నట్టు లేరు?” అని లొగునోవ్ అనడం వినిపించింది.

“ఉఁ, యేమిటీ” అంటూ పులిక్కిపడ్డాడు తావ్ రోవ్. అంత ముఖ్యమైన విషయాన్ని చర్చిస్తుంటే పరధ్యానంగా వున్నందుకు సిగ్గుపడి పోయాడు.

“ఇదిగో యిక్కడా మనం పనిప్రారంభించేది” అన్నాడు లొగునోవ్, చేయి చాచి చూపుతూ. ఆచేయి చాచేతీరులోనే తెలుస్తోందా మనిషి గుణం. అనుకున్నది చేసేమనిషి. ఋజు స్వభావం వున్నమనిషి. లొగునోవ్ ని గురించి ఓల్గా కూడా అదే చెప్పింది. ‘చక్కని స్నేహితుడు, జాలిగుండె మనిషి, ఐనా మంచి నిబ్బరమూ, ఋజుస్వభావమూ వున్నమనిషి.’

“ఓల్గా చెప్పినమాట నిజమే” అనుకున్నాడు తావ్ రోవ్ లొగునోవ్ వంకచూస్తూ. లొగునోవ్ చెప్పే మాటలమీదకంటే అతని కంఠస్వరం మీదనే లగ్నమైవుంది తావ్ రోవ్ దృష్టి. “ఇప్పుడు నామనసులో మెదిలిన భావాల్ని చెబితే యేమంటాడో? దూషిస్తాడో? హర్షిస్తాడో?” అనుకున్నాడు.

ఈపాటికి ఓల్గా కింది గమల్లో కెళ్ళుంటుందనే సంగతి గుర్తు కొచ్చింది. ఇంతవరకెప్పుడూ భూగర్భంలోకి వెళ్లలేదావిడ. మంచివనే చేశాడుతను! ఒక స్త్రీని వెంటబెటుకొచ్చి,

గనిముఖం దగ్గర, ముక్కుమొహం తెలియని మనిషికప్పగించి వచ్చాడు. భూమి పైభాగంనుంచి కనీసం మూడువందల మీటర్లన్నా లోతుకెళ్ళాలి. ఎంతభయపడి పోతూందో పాపం. తానేమో యిక్కడ హాయిగా సూర్యరశ్మిలో కూర్చున్నాడు.

తావ్ రోవ్ కలవర పడిపోయాడు.

“గనిలోకి దిగుదాం, పదండి!” అన్నాడు.

తీర్థామా, వొద్దా అనుకుంటూనే కాన్వాసుకోటు జేబులోకి చేయిపోనిచ్చింది ట్లా; అందులో తావ్ రోవ్ యిచ్చిన కాగితమూ, పెన్నిలూవున్నై. నాలుగు డ్రిల్ తోనూ ఒకేసారి పనిజేసినతని పేరేనా అడిగి వ్రాసుకుందా మనుకుంది.

అడిగి నోట్సు తీసుకువేందుకు ధైర్యం చాలలేదు. మరీ అర్థంకానప్పుడు మాత్రం ఫోర్మన్ ని నాలుగైదు ప్రశ్నలేసింది. చుట్టూ డ్రిల్ చేసే ధ్వని, బిగ్గరగా అరవాల్సిచ్చింది. అసలు ఫోర్మన్ వెంటబడి అలా తిరిగేప్పటికే ఆవిడ పనంతా ఐపోయినట్లయింది. నేలమీద పరచిన చెక్కలమీద జారిపడినంత వన్నెంది; పోటీపెట్టిన కర్రలు నెత్తికి తగిలి బొప్పెలుగూడా కట్టినై; నిటారుగా నిలబెట్టిన నిచ్చెన్నమీదెక్కేప్పటికి సగం ప్రాణం కొట్టుకుపోయింది. కొత్తగావచ్చిన వాళ్లకి మేంచేసే పనింత కష్టమైందని చెప్పడానికి చేస్తున్నాడేమో ఫోర్మన్ యిదంతా అనిగూడా అనిపించింది. కాని తర్వాత ఒక్కొక్క చోట నిలబడి ప్రతి విషయమూ విడమర్చి చెబున్న ప్యోతర్ ని చూచి, అతనికాగొడవలేదనీ, తనగనంతా చూపించాలనే వుత్సాహంలో యిదంతా తనకింత కొత్తకొత్తగానూ కష్టం

గానూ వుండొచ్చుననే ఆలోచనే అతనికొచ్చివుండదనీ అనుకుంది ఓల్గా. అందులో మంచి వయసులో ఆరోగ్యంగావుంది; అలాంటిప్పుడు తనకంటే ముందే ఆవిడ అలసిపోతుందని ఎలా అనుకుంటాడు ఫోర్మన్. అంతా చూపించెయ్యాల్సిన పుత్సాహంతో బాగా మారుమూలల్లోకి నీళ్ళోడికలు కడుతూన్న యిరుక్కిరుక్కి సందుల్లోకి గూడా తీసుకెళ్ళాడు.

అంతా ఐపోయి, గనిపైకెక్కించింతర్వాత చూసాడు ఫోర్మన్ ఆవిడవంక. గుడ్డలన్నీ మురికితో నల్లబడిపోయినై. ముహూమంతా మురికి మరకలు, చెమటచారికలు. అప్పుడు తెలిసిందతనికి ఆవిడకెంత కష్టం కలిగిందీ.

“ఉమించాలినన్ను, చాలా కష్టపెట్టినట్టున్నాను” అన్నాడు ఫోర్మన్, “యేదో వొకటి రెండు డ్రిప్టులు చూపించి తీసుకొస్తే సరిపోయేదనుకుంటా.”

“కాదు, కాదు. అట్లాఐతే నాకిప్పుడు తెలిసినన్ని విషయాలు తెలిసేవికాదు. మంచిపనే చేశారుమీరు. నేనూ రాద్దా మనుకుంటున్నాను....అదే....యిక్కడ యీగనిలో పనిచేసే వారి పై రోగ్యత్సాహాన్ని గురించి వతికలకి రాద్దామనుంది.”

ఫోర్మన్ పలువరుస తెల్లగా మెరిసింది నల్లని గడ్డం లోంచి.

“తప్పకుండా రాయండి. మావాళ్ళూ బాగా శ్రమపడుతున్నారా, కొంత ప్రచారంగూడావుంటే యింకా వుపాయగా వుంటుంది. అందరూ బంగారంలాంటివాళ్లు. కాని దయచేసి, నన్ను గురించి మాత్రం రాయకండి.”

“యే, ఎందుకని?”

“ఆఁ, యేమీలేదు,” అంటూ భుజా లెగరేశాడు. ఫోర్మన్, యెవరో వీపుమీద నుంచి తిసుక పోసినట్టు; “ఇదివరకొకసారి రిట్లాగే ఒకాయన నన్ను గురించి రాశాడు. అప్పటికింకా డ్రిల్లు నడిచే మనిషినే నేను. చాలా గొప్పవాణ్ణి. నాయెర్రోటి జుట్టు, నీలికళ్లు చాలా అందంగా వుంటాయనీ. యేమిటేమిటో రాశాడు. తర్వాత, చాలాకాలండాకా అడించేవారు నన్ను నాతో పనిజేసేవాళ్ళు. నాకెర్ర జుట్టెక్కడిది, మీకూ కనబడుతూనే వుందిగా లేదని!”

“మరి మిగతావాళ్ళని గురించి లాంటివిరాస్తే వూరుకుంటారా మీరు?”

“ఎందుకూరుకుంటాను. ఐనా మీరట్లా రాయరని తెలుసునాకు. మీరింకా బాగారాస్తారు; నాకు తెలుసు. అదికాదు; ఇండాకన్నది వూరికే అన్నాను. అసలు నాకు నన్ను గురించే చదువుకోవాలంటే యిష్టం వుండదు. మర్చిపోయాను. ఇండాకన్నానే ఉమ్మడి మురుగు కాలవని గురించి; అదికూడా రాయబాకండి. ఇంకా దాన్ని గురించి అభిప్రాయ భేదాలున్నై.”

తావ్ రోవ్, లొగునోవ్, గనిసర్వేయరూ కలిసొచ్చారు. ఫోర్మన్, ఓల్గాలు నిలుచునున్నచోటికి. ఓల్గానిచూస్తే ఆశ్చర్యం వేసింది తావ్ రోవ్ కి. ఆ కాన్వాస్ కోటూ, ఆగనిటోపీ; గుర్తించడానికి వీలేకుండావుంది. మనిషి హుషారుగానే వుండడంచూచి సంతోషించాడు.

“మీకోసమని బయల్దేరేం మేం; మాకంటే ముందే వచ్చేశారు మీరు.” అన్నాడు.

“మేం చూడందంటూ లేదు. అన్నీ చూసేశాం” అంది ఓల్గా, లోగునోవ్ తో “గనులంటే యింత హుషారుగా వుంటుందని యెప్పుడూ అనుకోలేదు.”

“ఐతే, మీ కిదంతా ఆనందంగానే వున్నదన్న మాట.” అన్నాడు లోగునోవ్ సంతృప్తిగా.

“చాలా, చాలాజాగా ఆనందించాను. మొట్టమొదటంతా యేదో కలలో చూచిన దివ్యభూమిలా వుంటుంది; రాళ్ళల్లో తొలిచిన ముఖద్వారాలూ, పెద్ద పెద్ద దుంగల్లోకట్టిన దారులూ అవీనీ. చేతిలో లాంతరు పట్టుకుని, సగానికివంగి గబగబా నడుస్తాం; వున్నట్టుండి చీకటంతా మాయమౌతుంది, వెబుగుదారి కన్పిస్తుంది. నిటారుగా నిలబడి తలెత్తి పైకిచూస్తాం; పైన నీలిరంగు ఆకాశం; అక్కడక్కడా తాపడం చేసిన నక్షత్రాల మినుకు మినుకు. తీరాచూస్తే, అదాకాశంకాదు; మీటర్ల తరబడి పరుచుకున్న రాతి దొంతర. మనం వున్నది యెక్కడో భూగర్భంలో; బంగారపు గనిలో. ఇంతలో ఒక వెడల్పాటి మార్గం కన్పిస్తుంది. కావలసినన్ని కార్లక్కడ ముడిబంగారాన్ని పట్టుకు పోవడానికి. అంతా పెద్ద పారిశ్రామిక కేంద్రంలాగా, వ్యాపార కూడలిలాగా వుంటుంది. ఇంకా నడిస్తే గని కార్మికులు కన్పిస్తారు రాళ్లు తొలుస్తూ, గుండె దడదడలాడుతుంది. యుద్ధరంగాన్ని సమీపిస్తున్నట్టు. మరతుపాకుల్లాగా ఘోష పెడుతుంటై యత్రాలు. దూరాన యెక్కడో పేల్చుళ్ళ ధ్వనులు వెన్ను నీరు గారినట్లౌతుందా రణరంగాన్ని చూస్తే—జీవితాన్ని మరింతసుఖవంతంచేసే ఆ రణరంగాన్ని తలుచుకుంటేనే చాలు, వొళ్లు పులకరిస్తుంది.”

“నిజమే” అన్నాడు లోగునోవ్; ఓల్గా పుత్యాహం చూస్తే అతనికి నూతనోత్సాహం కలిగింది. “నవజీవన నిర్మాణాని కీబంగారం చాలా పుష్కరిస్తుంది.”

“ఈగని కార్మికులు! వాళ్ళ పుత్యాహం, వాళ్ళ దైర్యం, వాళ్ళ కన్నుల్లో కన్పించే కాంతి! ప్రతీ కార్మికుడి హృదయంలోనూ ఒక్కో సూర్యుడు వెలుగుతున్నాడనిపిస్తుంది,” అంది ఓల్గా మళ్ళీ.

ఆవిడ మాటలు వింటూంటే, ఆ ఆనందోద్రేకం చూస్తూంటే తావ్ రోవ్ కంతులేని సంతోషం కలిగింది.

“నేననుకున్నది గైతే. విషయాల్ని చాలా సూక్ష్మంగా పరిశీలించగలదు; చక్కగా చెప్పగలడు.” అనుకున్నాడు.

32

ఇంటి కొచ్చి తర్వాత ఓల్గా దుస్తులు మార్చుకుని, తలదువ్వుకుని, డెస్క్ దగ్గర కూర్చుంది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యింటికొచ్చి వెళ్ళినట్టున్నాడు; వంటింట్లో ధైర్యాన్ లమీద మూతలు తీసినట్టు కనపడుతోంది. పాత్రలు కొన్ని ఖాళీగా పడునై, ఎంగిలిగా. అంటే వచ్చి, భోంచేసి, మళ్ళీ పాతాలు చెప్పేందుకు వెళ్ళాడన్నమాట; సం దేహంలేదు. ఇవ్వాలాయన యింటిదగ్గర లేకపోవడమే మెరు గైందనుకుంది ఓల్గా. ఇలా అనుకోవడాని కిదే మొదలు. కూర్చుని, ఆలోచనలన్నీ తాపీగా నెమరువేసుకుని, తన భాషా లన్నీ కాగితంమీద పెట్టాలనుకుంది. ఆ ప్రవాసేది కథో, వ్యాస మో, పత్రిక్కిపంపే చిన్న వార్తో—యేమీ నిర్ధారణ చేసుకో

లేదు. తన భావాల్ని తరులకి తెలియ జెయ్యాల్సి; అంతే. చిన్న ప్పుడు స్కూల్లో వ్రాయమన్న విషయాన్ని గురించి వ్రాసిన కాంపోజిషన్లు గుర్తుకొచ్చినై. తాను పెరిగి పెద్దదై సాహితీ ప్రపంచంలో కడుగు పెడుతుందని ఎవ్వరూ అనలేదప్పుడు. తర్వాతంత కాలం గడిచింది. ఒక్కసెకను సేపు ఓల్గాకి సందేహం కలిగింది మళ్ళీ; ఉత్సాహం చల్లార బోతున్నట్లనిపించింది. ఇంత లో ఫోర్మన్ అన్నమాటలు గుర్తుకొచ్చినై. మీరింకా బాగా రాస్తారు; నాకు తెలుసు. అన్నాడు. నిజమే. ఎందుకు రాయ గూడదుతను? వాళ్ళ మధ్య నివశిస్తోంది; వాళ్లు చేసే పని కళ్ళా రాచూస్తోంది. చూసింది వ్రాయలేదా? తప్పకుండా వ్రాయ గలనని గట్టిగా అనుకుని కలంతీసి సిరాబుడ్డిలో ముంచింది. మొట్టమొదటి పంక్తి వ్రాసేలోగా, ఆకలం చాలాసార్లు ఆరి పోయింది.

గనుల్లో చాలా చీకటిగా వుంటుందనీ, భయంకరంగా వుంటుందనీ అంటారు. అక్కడక్కడా చీకటిగా వుండే మాటా నిజమే; మధ్యమధ్య ఎత్తు తక్కువగా, నీళ్లూరుతూనూ వుంటై. (అనుకుంటూ తలక్కిట్టిన బొప్పెలు తడిమి చూచుకుంది ఓల్గా.) కాని తానేమీ భయపడలేదు. మరి వొంటరిగా ఆ భూగర్భంలో దారి తప్పి పోయినప్పుడేమన్నా భయంవేస్తే వెయ్యెచ్చు. కాని ఫోర్మన్ పక్కనున్నాడు. చుట్టూ కార్మికులు పనిజేస్తున్నారు. అక్కడ జరిగే పని అంతరార్థం తెలుసుకోవాలంటే తెలియనివన్నీ వాళ్ళనడిగి తెలుసుకోవాలి; అంటే ధ్యానం అంతా అటే వుండాలి. ఇకలాంటప్పుడు భయాన్ని గురించాలో చించే అవకాశం మాత్రం యేదీ!

ఈ ఆలోచనలన్నీ మనకమనకగా కలిగినై ఓల్గాకి. కాని అవిడ చూచిందంతా కళ్ళక్కట్టినట్టు కన్పించింది. డిప్యూట్లో వున్న విద్యుద్దీపాలు, బళ్ళలోకెత్తే తెల్లని ముడిబంగారం, దడదడలాడుతూ పనిజేసే యంత్రాలు, గనులరాతి ప్రదేశంలోకి చొచ్చుకు పోయే డ్రీల్ మెషిన్లు, బెజ్జాల్లో పెట్టిన మందుకు నిప్పంటించే ఆ కాగ్నికుడూ....! అంతా యింకా చూస్తున్నట్టే వుంది.

“వ్రాయడం ప్రారంభించింది ఓల్గా: పర్యత హృదయాల్లోకి చేదించుకుని చొచ్చుకు పోతున్నాడు మానవుడు, చిరకాలం నుంచక్కడ యెవరి కంటాబడకుండా దాగుకునున్న సంపదని సంపాదించేందుకు. ఈ సంపదని, ఈ బంగారాన్ని తవ్వి బయటికి తీస్తున్నది తన స్వార్థంకోసమనీ గాదు; తనకీ వుద్యోగమిచ్చిన యజమాని స్వార్థంకోసమూ కాదు; తనదేశం నాలుగు చెరగులా పూలవనాలు పెంపొందాలని, బాటలు వేయాలని, ప్రజల కందరికీ తిండి, బట్టా, ఆనందమూకలగాలని. నాలుగు డ్రిల్లుతోనూ ఒకేసారి పనిజేసే కార్మికుడికి తానెందుకలా సాహసించి చేస్తున్నాడో స్పష్టంగా తెలుసు: భవిష్యత్తులోకి మనం చేసే పురోగమనాన్నతను ద్విగుణీ కృతం చేస్తున్నాడు. మందుప్రేలేందుకు నిప్పంటించబోయే ముందీ ఆలోచన అతనికెంతో వుత్తేజాన్నిస్తుందనడంలో సందేహంలేదు.

“అదిగో, అతనక్కడే నిలబడివున్నాడు ఫాలభాగాన పట్టిన స్వేదాన్ని తుడుచుకుంటూ, లెక్కపెట్టుకుంటున్నాడు:

“ఒకటి—రెండు—మూడు—”

“ఇంకో ప్రాంతంలో పనిచేస్తున్న కార్మికుడింకొక బెజ్జం లో మందు పెట్టి నిప్పంటించుతున్నాడు.”

“రాత్రింబవళ్ళు జరుగుతున్నదిదే. నాలుగు పిళ్ళలెసు కుని పనిజేస్తున్నారు. రోజుకొక్కొక్క కార్మికుడూ ఆరు గంటలు పనిజేస్తాడు. ఔనుమరి, తామే భూగర్భాన్ని తొలుస్తున్నారో, ఆభూమి మీద వారు నివశించేందుకామాత్రం అవకాశం కలగ జెయ్యాలి; తప్పదు.”

ఓల్గా వ్యాసం పూర్తి కావచ్చింది. ఇంతలో ఎవరో గదిలో ప్రవేశించినట్టు వినవచ్చింది; కాస్సేపట్లో ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. చేయి ఓల్గా భుజాన్ని తాకింది. ఆశ్చర్యంతో పులిక్కి పడింది. ఒక్క ఊణం నేపు భర్తమొహంలోకి చూసింది మెరిసే కళ్ళతో. సుందరస్వప్నంలోంచి మేలుకొన్నట్లున్నై ఆవిడ కనులు. కూతురు చనిపోయింతర్వాత, ఓల్గా యింత యిదిగా పుండడం యింతవరకెప్పుడూ చూడలేదు.

“ఏంచేస్తున్నా ? ” అనడిగాడు చెక్కిలి ముద్దాడి. “నేనిందాకింటి కొచ్చేప్పటికి ఎవ్వరూలేరు. ఎవరికి వ్రాస్తున్నావ్ ?”

డెస్క్ మీద చిందరవందరగా పడున్న కాగితాలు చదవ బోయాడు ఇవాన్ ముందుకువంగి. బిడియపడి, వెంటనే రెండు చేతుల్తోనూ కప్పేసిందా కాగితాలు ఓల్గా. కాని ఆయన మొహం చూచి, మళ్ళీ వెంటనే తీసేసింది చేతులు.

“మీరు నమ్మరుగాని—” అంటూ రెండు చేతుల్తోనూ ఆయన భుజాల్ని పెనవైచుకుని కనుల్లోకి చూస్తూ “నేను విలేఖరిని కాదలచుకున్నా; పత్రికలోకి రాస్తున్నా” అంది.

కనుబొమ్మలు పైకెత్తాడు ఇవాన్ ఆశ్చర్యంగా.

“ఇదెప్పట్నుంచి !” అన్నాడు. ఇంతలో నుదుటిమీద బొప్పిచూచి, “ఇదేమిటి? ఎవగుకొట్టారు?” అనడిగాడు.

“నేనే కొట్టుకున్నాను.”

“చూశావా, ఇంకా మొట్టమొదటి వ్యాసం పూర్తైనా కాలేదు; అప్పుడే దెబ్బలుగూడా కొట్టుకుంటున్నావ్” అన్నాడు ప్రేమగా గేలిచేస్తూ. బొప్పి కట్టినచోట ముద్దుపెట్టుకుని, “పత్రికలకి వ్రాయడం అంత తేలిక పననుకుంటున్నావా?” అనడిగాడు.

ఒక్కొక్క కోపం వచ్చింది “ఏమిటి? ఎప్పుడూ పసిపిల్లలా మాట్లాడ్తాడు నాతో?” అనుకుంది. పైకి, “నేను తేలికపని కావాలనుకోవడం లేదుగదా” అంది.

ఆపిడ మాటలు వినిపించుకున్నట్టే లేడు ఇవాన్. “రచన లో ఆరితేరాలంటే, ఆ తెలివితేటలికి తోడు గట్టి శ్రమగూడా చెయ్యాలి. లేకుంటే అదొక బొహేమియన్ జీవితం ఐపో తుంది. ఇప్పటికి మనలో జాగా పాతబడిపోయిన మనుషులూ వున్నారు; బూజుపట్టిన భావాలు వున్నై. గూసేవ్ నే తీసుకో వుదాహరణకి— ప్రాంతీయ కమిటీకి వ్రాసే లేఖమీద సంతకం చెయ్యను పొమ్మన్నాడు; అట్లా సంతకం పెడై మనందరం కలిసి జిల్లా కమిటీమీద ముఠా గట్టినట్టైతుందన్నాడు.”

“మళ్ళీ ప్రారంభమైంది సొంత గొడవ; ఇకాగడు” అను కుంది ఒక్క.

“రచయితని కావాలనిగాదు నా వుద్దేశం” అందావిడ, “యేదో వొకపని జెయ్యక తప్పదుగదా. ఆ పని నాకు తగిందే ననుకుంటే రాత్రింబవళ్లు చెయ్యమన్నా చేస్తాను.”

“ఆఁ, అదీ పొయింటు—ఏది తగిందో తెలుసోకో గల గాలి.” అన్నాడు ఇవాన్, “ఏదో సామాన్యపు వనైతే, తొంద

రగానే తెలుస్తుంది అది తగిన వస్త్రేంద్రి, కానిదీనీ. కాని యీ కళారంగాల్లో, మరీ యీ సాహితీరంగంలో, చేతనైనా కాక పోయినా కొట్టుమిట్టాడుతూ పడుండేవాళ్లు చాలా మందున్నారు ! వీటిల్లో యితరుల్ని, నిన్ను నువ్వుగూడా మోసం చేసుకోవడం తేలిక. మనసువిప్పి మాటాడుతున్నాను నిర్మోహ మాటంగా నువ్వూరికే కోపగించుకోవనే వుద్దేశంతో. నే నిదంతా చెప్పేది నీ మంచికోసమే. ఓల్గా ! సరే ! పంప్రవాశావో చదువు, చూదాం.”

ఆవిడ ప్రక్కనే కూర్చుని, లేబుల్ మీద చేతు లాన్చు కున్నాడు వినేందుకు సిద్ధంగా. అంత నిరుత్సాహంగా మాట్లాడింతర్వాత, తాను వ్రాసింది చదివి వినిపించడమంటే కష్టంగానే వుంది ఓల్గాకి. కాని ఆయనొక ఛాలెంజ్ విసిరాడు; తనివ్వుడు వెనక్కి జంకగూడదు. అదీగాక తమ రచనలు చదివి వినిపించాలనే కోరిక రచయితల్లో వుండడం చాలా సహజం; ఓల్గాకిగూడా, తనకి తెలియకుండానే, వుందా కోరిక.

“ఇంకా యీ వ్యాసం పూర్తికాలేదనుకోండి. ఇంకా సాఫుగూడా గాయలేదు” అంది గాని ముందువెనక లాడుతూ; చదవడం మొదలెట్టింది.

చాలా శ్రద్ధగా విన్నాడాయన. చదువుతూన్న కొద్దీ, నల్లబడడం ప్రారంభించిందాయన మొహం.

చదవడం పూర్తైపోయింది; వెంటనే ఆయన తన అభిప్రాయం చెప్పలేదు. కనులు వాల్చి యేదో కాగితం పట్టుకు మడతలు పెడుతూ కూర్చుంది ఓల్గా, యేమీ తోచక. తన వ్యాసాన్నిగురించి అభిప్రాయం వినేందుకింత తహతహ వుంటుందని అనుకోలే దిదివరకు. ఆయనకా ఆవిణ్ణి బాధపెట్టడం

యిష్టంలేదు; మాట్లాడకుండా కూర్చున్నాడు. అందులోనూ యేదో వొక పనిచెయ్యాల్సిన సతమతమోతూంది ఓల్గా చాలా కాలంనుంచి; ఇప్పుడావిడ వ్రాసి తీసుకొచ్చినది బాగాలేదని చెప్పడం కష్టమే అనిపించింది ఇవాన్ కి.

“ఫర్వాలేదు.” అన్నాడు బలవంతాన తెచ్చిపెట్టుకున్న నవ్వుతో, “ఇంకాస్త అనుభవం సంపాదిస్తే గాడిలో పడతావు.”

“అట్లా గాదు, నిజంచెప్పండి. నాకు మెరమెచ్చలేమీ చెప్పద్దు.”

మళ్ళీ అనుకోకుండానే వెనకాడాడు తన నిజమైన వుద్దేశం చెప్పడానికి.

“ఫర్వాలేదు, ఓల్గా” అన్నాడు మళ్ళీ.

కాస్సేపిద్దరూ మాట్లాడలేదు. చాలా ఇరకాటంగా వుందా నిశ్శబ్దం.

“ఏం ఫర్వాలేదు.” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్. “నిజానికందులో మంచివిషయాలే వున్నై” అని సంతోషించాడు అటు పొగడకుండానూ యిటు తెగడకుండానూ అనగలిగినందుకు. కాని ఓల్గా మొహం చూస్తే సిగ్గేసిందాయనకి; అంత బాధాకరంగా వుంది.

భార్యకిదగ్గరగా జరిగి భుజాలు నిమిరాడు.

“ఏమీ అనుకోవద్దు, ఓల్గా. నాకావ్యాసం బావుండలేదు. విషయంమీదకంటే భాషమీ దెక్కువ మోజు పడ్డట్టుంది. ‘మానవుడు పర్వత హృదయాల్లోకి చేదించుకుని చొచ్చుకు పోతున్నాడు’ లాంటి వాక్యాలు యెవరంటారు? వ్యాస మంతా అంతే: జటిలమైన భాష; లేనిపోని వూహావర్ణన.

ఇలాంటివనికి నువ్వు పనికొస్తావనుకోను; నేనుమట్టుకు నువ్వీ పనే చెయ్యడం మంచిదని సలహా యివ్వలేను.”

33

మర్నాడుదయం మేల్కొనేప్పటికి మనసంతా బరువు బరువుగా వుంది ఓల్గాకి. ఆ ప్రప్రథమ వ్యాసం—బహుశా అదే చివరిదిగూడా ఔతుందేమో—వ్రాసినప్పుడు కలిగిన మధురానుభూతి లేదిప్పుడు. ఆ జ్ఞాపకమూ, పశ్చాత్తాపమూ మట్టుకు మిగిలివై. నిష్కపటంగా భర్త అన్నమాటలు గాయమీద చల్లిన కారంలా వున్నై. ఇవి చాలవన్నట్టు గనిలో ఫోర్మన్ తో చెప్పింది వ్యాసం వ్రాయబోతున్నానని; సిగ్గుచేటు.

“ఎట్లాగైతేనే, రాశానుగదా అనుకుంది గోడవై పుకి తిరిగి కళ్లుమూసుకుంటూ; నిద్రవస్తుందనికాదు, నిద్రెలాగూ వచ్చేట్టులేదు. ఇవాన్ లేచి తిరుగుతున్నాడు గదిలో. ఆఫీసు కెళ్ళేందుకు సిద్ధమౌతున్నాడు. వెళ్ళిపోయేముందు వొచ్చి ముద్దుపెట్టుకున్నాడు ఎప్పటి లాగానే. ఐనా కళ్ళు తెరవలేదు ఓల్గా; నిద్రపోతున్నట్టు నటిస్తూ పడుకుందలాగే.

ఆవేళ వుదయమంతా అలాగేవుందిఓల్గా నిరుత్సాహంగా. భోజనాల సమయం దగ్గర పడేప్పటికి, బయటి కెళ్ళిపోదామనుకుంది. ఆ క్రిందటినాడు భర్తన్న మాటలు గుర్తుకొస్తే చాలు కారం పూసుకున్న లైతోంది. ఆవిడంత తొందరగా మరచిపోవడం కష్టం. ఆయనంటే వేరు; బోలెడు పనులుంటై; ఆ సమల్లోబడితే అన్నీ మరచిపోతాడు. ఈసారి మళ్ళీ ఆయనా సంగతెత్తినా, హాస్యంగానైనా సరే ఏమన్నా అంటేనా....

“చచ్చినా వూరుకోను; నావల్లిక కాదు” అనుకుంది ఓల్గా, భోజనాల బల్లమీద అన్నీ సర్దుతూ; “వచ్చి వొంటరిగానే తిననీ.”

ఇవాన్ ఆఫీసుకెళ్ళి ఒకచీటీ వ్రాసిచ్చింది భోజనానికి తాను రాననీ తనకోసం యెదురు చూడవద్దనీనీ. ఇంటికెళ్ళి తుపాను బూట్లెసుకుని గుమ్మండాకా వచ్చింది. మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగెళ్ళి వ్రాసిన వ్యాసం తీసుకుని జాకెట్ జేబులో పెట్టుకుని బయల్దేరింది.

“ఇంకొకసారి చదివి, తర్వాత చింపెయ్యుచ్చులే” అనుకుంది దారిలో.

చల్లగా వీస్తోందిగాలి. చెట్లకొమ్మలటూ యిటూ కదుల్తున్నై ఆగాలికి. ఐనా ఉక్కబోస్తోంది. పైన ఆకాశంమీద డూది పింజల్లా తెల్లమబ్బులు తేలిపోతున్నై.

“తుపానోచ్చేట్టుందే” అనుకుంది ఓల్గా. “యుద్ధం ప్రారంభంకాక ముందున్న యుద్ధభూమిలా వుండాకాశం. కానీ ప్రాంతాల్లో తుపానంటూరాదు. నేను చూడలేదు మరి. మబ్బులెంత దట్టంగా పట్టినా తుపానురాదు; వస్తే వర్షం వొస్తుందంతే.”

గాలిలో తేలిపోతున్నంత తేలిగ్గా యెక్కిళ్ళింది కొండల మీదికి. బాగా యెత్తయిన ప్రదేశానికి చేరుకుంది. అంతా బిక్కుబిక్కు మంటోంది. ఎటుచూచినా అడవి. భూమి ఆకాశం కలిసేచోట పర్వతశిఖరాలు కన్పిస్తున్నాయ్యెత్తుగా నీలిముసుగు కప్పుకుని. అడవిజంతువులు నడచేదారి తెల్లగా గీతగీసినట్టు కన్పిస్తోంది.

ఒక బల్లచెక్కలాంటి రాతిమీద కూర్చుంది ఓల్గా రెండు నిమిషాలపాటు నిశ్శబ్దంగా. గాలి చచ్చిపోయింది.

“నిజంగానే యెలా రాయాలో తెలియదనుకుంటా నాకు” అన్నది ఓల్గా ఆనిశ్శబ్దాన్ని చెదరగొడుతున్నట్టు. “సూక్తులుచెప్పి నట్టుందనడంలో గూడా సత్యంవుంది. ఎట్లా రాస్తే బావుంటుందో సలహా చెప్పడే ఆయన.”

జేబులోంచి కాగితాలకట్ట బయటికి తీసింది. వ్రాసినదంతా బిగ్గరగా చదివింది. ఎంతో వుల్లాసంగా వుందదలా చదువుతూంటే. ఈసారి యింకా బాగా కళ్లకు కట్టినట్టు రాయ గలనేమో ననిపించింది.

ఆకాగితాలలాగే చేత్తోపట్టుకొని నలిపేసింది పరాకుగా: నలుగుతూన్న శబ్దంవిని వులిక్కిపడింది. విరిగిన పాపురం రెక్కల్లావున్నై ఆ నలిగిపోయిన కాగితాలు. ఈ ప్రయత్నం విఫలమైతే మాత్రమే: ఇది ప్రధమ ప్రయత్నమేగా. చక్కగా కుదిరేవరకూ, శ్రమపడి రాస్తూవుంటేసరి. గనుల్లోకింకా సారెళ్లి యింకో వ్యాసం రాస్తేసరి.

నలిగిన కాగితాలన్నీ మోకాటుమీదపెట్టి నిమిరి తిన్నగాచేసి, తీసిజేబులో పెట్టుకుంది మళ్ళీ. లేచి నిలబడింది. ఆకాశమూ, బంగారు సూర్యకాంతి నీడలు చూసుకున్నై ఆవిడ కన్నుల్లో; వాటితోపాటు అపూర్వ మనోనిశ్చయంగూడా ప్రతిబింబించింది.

వర్షం వొచ్చేటప్పటికి పావాగారి యింటి దగ్గర దగ్గర కెళ్ళిపోయింది ఓల్గా. తుఫానీసారీరాలేదు. పర్వతాల మీదుగా పాకివచ్చి ఆకాశం అంతా కప్పేసి నై తెల్లతెల్లటి మబ్బులు. కుండపోత పోసినట్టు వర్షం పడింది గబాగబా తెల్లతెల్లగా.

పరిసర ప్రాంతమంతా వొకటే ధ్వని; వర్ష పుధ్వని. చుట్టూ ప్రక్కలున్న వాళ్లంతా యేది దగ్గరుంటే దానికిందికి పరుగెత్తారు. ఓలా పావాగారింటికి పరుగెత్తింది. అప్పటికే దుమ్ములు సగం తడిసివై; తల పూర్తిగా తడిసిపోయింది.

కాస్పేసింటి వరండాలో నిలబడింది మీదపడిన వర్షపునీరు విడిచించుకుంటూ. ఇంకా వర్షం దుమ్మురేగ్గొడుతూనేవుంది.

ఇంతలో కిటికీతలుపు తెరుచుకుంది. పావా మాట్లాడుతోంది.

“అబ్బ, యేంగాలి! ఎందుకనోగాని యిక్కడెప్పుడూ గాలివానరాదు సాధారణంగా; బ్రతికిపోయాం. అదిగూడా వస్తే చచ్చిపోయేవాళ్లం. మెరుపులంటే తగని భయం నాకు. మీకు?”

“భయమెందుకూ?” అన్నాడు తావ్ రోవ్, “కాకపోతే గనుల దగ్గరున్న విద్యుత్సరఫరా కేంద్రం యేమౌతుందోనని ఆందోళన మాత్రం పడతా”

“ఎప్పుడూ మీపని గొడవే మీకు!” అంది పావా పెద్దగా నిట్టూరుస్తూ.

“లేకపోతే. నీలాగే నన్నూ యీ యింట్లో తలుపులిక్కి, కిటికీలక్కి తెరలు కట్టుకుని చీకట్లో, నాలుగ్గోడల మధ్యా, కూర్చోమంటావా? అదేం లాభం?”

“ఐతే మాత్రమేం? బయట తుపాను రేగుతూంటే, లోపల హుషారైన మనుషుల్లో కూర్చుని పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకుంటూ హాయిగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుచ్చు” అన్నది పావారెచ్చగొడుతున్నట్లు.

“ఎప్పుడూ మగవాళ్ళని రెచ్చగొడుతూండడమేలాగుంది యీవిడ పని!” అనుకుంది ఓల్గా, నవ్వుకుంటూ. ఇకక్కణ్ణుంచి బయల్దేరడా మనుకుంది.

“చీకటి మూలలు వెదకేరకం కాదు నేను” అన్నాడు తావ్ రోవ్.

“హుషారుగా జవాబు చెప్పడంగూడా చేతగాదు మీకు” అంది పావా. అంటూనే కిటికీలోంచి బయటికి చూచింది. ఓల్గా కన్పించింది. “మీరెల్లా వచ్చా రిక్కడికి? రండి, రండి లోపలికి రండి!” అని పిలిచింది.

తనని గనిలోకి తీసుకెళ్ళిందీ, వ్యాసం వ్రాయమనీ చెప్పింది తావ్ రోవ్. అతనిప్పుడీ యింట్లోవున్నాడు. తానింత వరకూ చేతులు కట్టు కూర్చోలేదనీ, చేతనైన పని చేసిందనీ తెలియాలతనికి. అందుకని, పావా ఆహ్వానించడమే తడవుగా లోపలి కెళ్ళింది ఓల్గా.

లోపలి కెళ్ళి ‘హెలో’ అంటూనే తనసంగతి చెప్పేసింది. “ఆ వ్యాసం వ్రాసేశాను. కాని యెంత ప్రయత్నించినా సరిగ్గా కుదరలేదు.”

“సరిగ్గా కుదరలేదని యెందుకనుకుంటున్నారు” అనడి గాడు తావ్ రోవ్. అవిడవంకే చూస్తూ.

“ఎందుకనా.....” ఇవాన్ అభిప్రాయమని చెప్పడాని కిష్టంలేక పోయింది. “ఏమో మరి, నాకలా అనిపించింది.”

“ఏమిటీ వ్రాసింది, యెవరికీ?” అని ఆదుర్దాగా అడిగింది పావా.

“పత్రికలకి, రాద్ధామనుకున్నాగాని, అదేంకుదరలేదు.”

ఓల్లా దగ్గర కాగితాలు తీసుకుని దూరంగా వెళ్ళాడు తాప్రోవ్ చదవడానికి.

“నాకు రచయితలంటే భలే అసూయ. ఏమీలేదు, వాళ్లలాగా నేనూ రాయలేనే అని” అంది చిలక్కిమలే పావా. “వాళ్లిష్టం వచ్చినప్పుడు పనిజేస్తేచేస్తారు, లేకపోతేలేదు. వాళ్ల పనేవీలు, బోలెడు కీర్తి ప్రతిష్ఠలు! యిష్టంవచ్చిన మారుపేరు పెట్టుకోవచ్చు.”

ఇవన్నీ తనని గురించే అన్నట్టూ, తనవికృతాకారానికే సంబంధించినట్టూ అనుకుని బాధ పడింది ఓల్లా.

“ఎందు కొచ్చానా యిక్కడికి!” అనుకుంది.

చాకొలెట్ల పెట్టాకటితీసుకుని, వెళ్లి పక్కమీదకూర్చుంది. ఆ మంచం నిండా రంగురంగుల తలగడలున్నై. ఆతలగడలొకదాని మీదొకటి పేర్చి, “రండిటు, యిక్కడ కూర్చోండి” అంటూ ఆహ్వానించింది ఓల్లాని; “ఇట్లావచ్చి కిటికీలోంచి ఆ దృశ్యాన్ని చూడండి, యెంతబావుందో! ఈ కిటికీలకి పూసల దండల తెరలు కడదామను కుంటున్నా; ఎలా వుంటుందంటారు? బాగుంటాయి కదూ! రంగు రంగుల పూసలు. అవతలి దృశ్యమూ కన్పిస్తుంది; కిటికీలకి తెరలు కట్టినట్టూ వుంటుంది.

“నిజమే” అంది ఓల్లా పరధ్యానంగా, ఏమిటో వున్నట్టుండి చల్లబడి పోయినట్టయినై చేతులు; “అదుగో సూర్యుడొచ్చాడు బయటికి. ఈ వర్షమూ, ఆ సూర్యుడూ. అందుకనే అంత మెరసిపోతున్నట్టుంది” అన్నది, పావాయేమన్నదో తెలియకుండానే.

“దీనికేం బాగానే వుంది!” అన్నాడు తాప్రోవ్, యంతలో.

అడవాళి ద్వరూ ఒకేసారి, పులిక్కిపడ్డట్టు తిరిగి చూశా
రతని వంక.

“అయన చెప్పింది నమ్మొచ్చు” అన్నది పాపా, తన
భోరణిలోతాను, “స్త్రీల మెప్పుకోసమైనా సరే, చచ్చినా
అబద్ధమాడడు. మనం యేమనుకుంటామో అనిగూడా అనుకోని
మనిషి!”

“అహా, అదికాదు.” అంటూ అడ్డంవొచ్చాడు తావ్
రోవ్.

“చూశారా?” అంటూ లేచింది పాపా. “నేన్నెప్పులా.
ఈయనా అంతా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ లాంటివాడే. ఒకసా
రొకటంటే, యెవరెంత గీపెట్టరిచినా వదలి పెట్టడు.”

“నేను తప్పుమాటేమన్నాను?” అన్నాడు తావ్ రోవ్
“ఈ వ్యాసం నచ్చిందన్నాను; కాకపోతే వ్యాసం నిండా
వ్యాసకర్త అభిప్రాయాలే యెక్కువగా వున్నై. పత్రికలకి
ప్రాసే వార్తల్లో వ్యాఖ్యానం కంటే విషయం యెక్కువగా
వుండడం మంచిది.”

“విషయాలా? ఐతే, యింకా మీకా వ్యాసంలో నచ్చిం
దేముంది?” అనడిగింది ఓల్గా.

“మీకైతే బాగుంది. చదవబుద్ధిస్తుంది. కానీ, అంత
కంటే మీరు గని దగ్గరన్నారే, అమాట లింకా బావున్నై;
నిజంగానే. సూటిగా, హృదయానికి తాకేట్టున్నై. మీరు
మాట్లాడినట్టే ప్రాస్తే బావుండేది. ఇంతవరకూ గనుల్లోకి దిగి
చూడని వాళ్ళందరూ అది చదువుకుంటే సరిపోయేవి. ఈ ప్రపంచ
త్వంగూడా బాగానేవుంది; కానీ దీనికింకా మెరుగులు
పెట్టొచ్చు.”

“ఎట్లా?”

“ఇంకా యెక్కువ పుదాహరణ లివ్వండి. మీభావాల్ని మీరు చిత్రించారే యిందులో, అలాగే ఆ పుదాహరణలు గూడా మనసుకు తగిలేట్లు వ్రాయండి.”

“కావాలంటే, యింకొకపర్యాయం వెళ్ళండి గనుల్లోకి ఫోర్మన్నీ వెంటబెట్టుకుని. అవసరమైన అంకెలూ, కార్మికుల పేర్లూ అడిగి తెలుసుకోండి. మీరీ వ్యాసంలో పేర్కొన్నారే కార్మికుణ్ణి—అతనిపేరు తెలుసుకోండి. మీరెవరి నుద్దేశించి వ్రాశారో అప్పుడే అర్థమైపోయిందినాకు. అతని జీవితం చాలా గమ్మత్తయింది. పుట్టింది అజెర్బైజాన్ లో ఐనా, ఈపుత్తర ప్రాంతమే తన నివాసం చేసేసుకున్నాడు. సై బీరియెన్లతో గూడా పోటీపడి గెలుస్తున్నాడు తినెలానూ. కుటుంబంగూడా చాలా పెద్దది; వాళ్ళందరూ అలవాటు పడిపోయారీ ప్రాంతానికి. వెళ్లొకసారి వాళ్ళందరినీ చూడడంగూడా మంచిదే. అతనితో వ్యక్తిగతంగా పరిచయం యేర్పరచుకుంటే, మీకు వ్రాయడం గూడా బాగా తేలికాతుంది.”

34

యాకోవ్ ఫిరోస్ నిహాస్పిటల్ కి తీసుకొచ్చారు కొంతమంది యకూతీయులు. పరిస్థితి బాగా అధావన్నంగా వుంది, వొళ్లంతా పుబ్బింది, ఎక్కడ చూచినా కమిలిపోయినట్టు నీలిరంగు బొబ్బలు. రక్తనాళాలు యెక్కడి వక్కడ పుబ్బి పగిలి పోవడానికి సిద్ధంగా వున్నై. ఎప్పటికప్పుడు చేతులుమీదా ముఖమీదా రొమ్ముమీదా కొత్తబొబ్బ లెక్కుతున్నై. మని

పిడివరకు దృఢకాయుడేమో, హాస్పిటల్లోవున్న చొక్కా లేవే సరిపోవడం లేదు.

“భీముడులాంటి మనిషి! ఎలాంటి మనిషేలా ఇపోయాడు” అనుకున్నాడు ఇవాన్ అతన్ని చూచి. పక్కమీద కూర్చుని, అలవాటు ప్రకారం మణికట్టండి పుచ్చుకోబోయాడు నాడి చూచేందుకు. ఈ వ్యాధి వచ్చినవాళ్ళ శరీరం జావలాగా జవజవ లాడిపోతుంది మెత్తగా. అక్కడికీ యెంత జాగ్రత్త గానో పట్టుకుని చూశాడు నాడి; ఐనా పట్టుకున్నంత తెక్కా ఇవాన్ వ్రేళ్ళగుర్తులు గుంటలు పడినై రోగి చేతులమీద.

ఈ రోగమంత పాపిష్టిరోగం లేదు. 1920 నాటి సంగతులు గుర్తుకొచ్చినై ఇవాన్ కి: అప్పుడు బంగారపు గనుల్లో కరువొచ్చింది. ఈ లవణరక్తవ్యాధి సోకని మనిషంటూ లేడప్పుడు. అదృష్టవశాత్తూ ఆ నరాలు కొరికే చలినుంచి బ్రదికి బయటపడ్డ వాళ్ళంతా కాళ్ళమీదా చేతులమీదా ప్రాకుతూ బయటి కొచ్చినట్టోచ్చారు, శీతకాలం గడిచిపోగానే. ఆ యేడు వసంతకాలంగూడా మెండలకాడే వచ్చింది. పర్వత శిఖారాలమీదా, పచ్చిక మైదానాల్లోనూ యెక్కడ చూచినా జనమే, ఆకలితో అల్లాడిపోయారు. అందిన కాయా కసరూ దుంపలూ తిని ఆకలి తీర్చుకున్నారు.

“ఆ రోజుల్లో రోడ్లు లేవు, యంత్రాలు లేవు. యీ తోటలు లేవు. ఈ ఛాజ్మా ప్రాంతం అంటేనే ‘లవణరక్త దేశం’ అని అనేవారందరూ. కాని ఇప్పుడు? అన్ని కాలాల్లోనూ కాయగూరలు పండుతున్నై యిప్పుడిక్కడ. ఆహారం కావలసినంత దొరుకుతోంది. ఐనా, వసంతకాలంలో, యీ

జబ్బింకా పాకుతూనే వుంది. మరి దూరప్రాంతాల్లో వుండే గని కార్మికులికి బాగా తగులుతోందీ వ్యాధి.”

అలాగే ఆలోచిస్తూ కూర్చుండిపోయాడు ఇవాన్, రోగి ముఖం చూస్తూ. ముఖంలోవున్న కన్నులుగాని, నెత్తురు చెమరుస్తున్న పెదవులుగాని కనిపించలేదప్పు డాయనికీ. ఊరికే వుబ్బిపోయిన మొఖం, ఆ రోగిబాధ, మృత్యుద్వారం బయట పండుకున్నట్టున్న అతని కనులు. ఈ బాధకూ, ఈ వ్యాధికీ మందులేదు. ఇవాన్ కి మనసంతా కలచినట్లుంది: ఎలాగోలా, చేతనై నంతవరకు చెయ్యాలి; రోగితరపున నిలబడి యీ వ్యాధితో యుద్ధం చెయ్యాలి.

ప్రక్కనేవున్న బల్లమీద మంచి పుష్టిగల ఆహారం వుంది; బాగా పాలూ, నెయ్యి. వేసి అప్పుడే కోసిన కాయగూరల్లో చేసిన వంటకం.

“అంతా బాగానేవుంది, కానేంలాభం? నాలుక కదిల్తే చాలు పళ్ల చిగుళ్లలోంచి రక్తం చిట్టి బయటికొచ్చేస్తుంది ఆగ నుండా” అనుకున్నాడు ఇవాన్. ఇండాక రోగి కిలాగే ఒక రొట్టెముక్క యిచ్చారు. ఆ రొట్టెముక్కలాగే పడుంది; ఇంకా రోగి పళ్లగుర్తు లలాగే వున్నై దానిమీద. కొరక బోయాడు, ఇంతలో నెత్తురొచ్చేసింది చిగుళ్లు పగిలి. అంతే. ఇక తినలేకపోయాడు. “ఇంకిలా పాతపద్ధతిని పట్టుకునేళ్లాడితే లాభంలేదు. కొత్తపద్ధతేదో కనిపెట్టాలి. రోగం వున్నప్పుడు మందూ వుండాలి.”

లేచి ఫిరోస్ చేతులమీదికీ, కాళ్లమీదికీ దుప్పటిలాగి కప్పి, వెనక్కి తిరిగాడు ఇవాన్; ఆయన వెనువెంటనే డాక్టర్లూ నర్సులూ అందరూ బారుతీరి నడచెళ్లారు బయటికి.

“పాగ్రింటీయ కమిటీకి పంపిన వుత్తరానికి జవాబొచ్చిందా?” అనడిగాడు కన్ను డాక్టర్లు పిరోకోవ్, హోలులో కన్పించి.

“ఇంకా రాలేదు.”

“మీరు గాభరా పడకండి. న్యాయం మనపక్షానే వుంది.”

“అది సరే, హాస్పిటల్ ప్రేడ్ యూనియన్ కమిటీ కొక వుత్తరం వచ్చిందివ్వాళ; అది చూడాలి మీరు.” అన్నాడు డేనిస్, “పెత్రోవ్ వ్రాశాడు. కోర్టు పూర్తికావచ్చిందనీ, బాగా మంచిమార్కు లొస్తున్నాయనీ వ్రాశాడు.”

“కణతలదగ్గర ఆపరేట్ చేశాం; అతనేనా?” అనడిగాడు ఇవాన్, ఆలోచనల్లోంచి బయటబడి, “ఐతే, చదువు తున్నాడన్నమాట!”

ఉత్సాహంగా చెప్పుకుపోయాడు డేనిస్: “డాక్టర్ ఇవాన్ కి తన ధన్యవాదా లందశెయ్యమని వ్రాశాట్ట కమిటీకి. ఈ హాస్పిటల్ కొచ్చినప్పు డెట్లా వున్నాడో గుర్తుందా? చదవ లేక పోయ్యేవాడు, వ్రాయలేక పోయ్యేవాడు.”

“నాకూ బాగానే గుర్తుంది. ఆపరేషన్ చేశానూ అంటే పది సంవత్సరాలైనా మరిచిపోను రోగిని. చూడగానే గుర్తుగూడా పట్టేస్తాను. కాకపోతే అప్పుడప్పుడు పేర్లు గుర్తుకు రావు; పేర్లు మరిచిపోతుంటా” అన్నాడు ఇవాన్.

“నిజమే. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి జ్ఞాపకశక్తి బాగాయెక్కువే” అన్నాడు పక్కనేనిలబడున్న సెర్గతోవ్; “బల్లమీదున్న ధియేటరు టీక్కెట్లుమట్టుకు మరిచిపోతుంటారు. ఇవ్వాళవి అక్కడే పడునై. ఇట్లా మరిచిపోవడం యిది రెండోసారి.”

“అఁ, ధియేటర్ కెళ్లడానికి తైమేదీ? వెళ్లాలని ఆలోచనే వుండదు. ఇంకా మరిచిపోవడమేముందీ!” అన్నాడు ఇవాన్. ఇంతలో స్కూరోబొగణోవ్ సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. జిల్లా కార్యదర్శి మధ్య మరీ పెడసరంగా వుంటున్నాడు; ఎక్కడై నా కనిపించినా సరిగ్గా మాట్లాడలేదు.

“పదీ, ఆపెత్రోవ్ వ్రాసిన వుత్తరం యిట్లాయివ్వనాకు” అన్నాడు పిరోకోవ్, డెనిస్ తో, “జవాబు నేనూ రాస్తాను వెళ్ళి ప్రాంతీయ కమిటీని కలుసుకోమని. వెళ్ళేప్పుడింకా మనం బాగుచేసిన వాళ్ళనింకొక పది మందిని వెంటబెట్టుకెళ్ళమని రాస్తాను. అప్పుడు బాగానే తెలుస్తుంది వాళ్ళకి.”

“అట్లాజరిగినా మంచిదే” అన్నాడు సెర్గతోవ్ నవ్వుతూ. అంతలోనే గూసేవ్ సంగతి గుర్తుకొచ్చిందతనికి. “ఈ మధ్య మరీ అన్నిట్లోనూ వేలుబెడుతున్నాడు గూసేవ్. మళ్ళీ హాస్పిటల్ కి ఆయనే వున్నతాధికారి బౌతాడని గాలికబురుగూడా పడింది. అదేనిజమైతే ఇక మానోట్లో మట్టిగొట్టినట్టే; మాలాంటి వాళ్ళకవకాశం గూడా యివ్వడు నేర్చుకోడానికి.”

మళ్ళీ తనాలోచనలో తాను పడిపోయాడు ఇవాన్. వార్డుల్లో తిరుగుతూన్నప్పుడు గూడా ఆలోచనే. జిల్లా కార్యదర్శి గొడవ చాలదా అన్నట్టు, ఈ లవణ రక్తవ్యాధి,..... ఓల్లా.

అసలంతకీ పత్రికలకి వ్రాయమని ప్రోత్సహించిందెవరో? మర్నాడొకసారి, వ్యాసం సంగతొచ్చి, “నువ్వెక్కణ్లే, కలం మనిషివి!” అన్నాడు నవ్వుతూ. తోకత్రొక్కిన త్రాచులాగా లేచింది ఓల్లా. మీరోట్టి స్వార్థపరులంది, గర్వపోతులంది, ఏమేమో అంది. అనగూడని మాటలెన్నో అంది. ఈ మధ్య

భాండాగారం నుంచి పుస్తకాలు పట్టుకొస్తోందదే చనిగా; ఎప్పుడూ యేదో వొకటి చదువుతూనో, వ్రాస్తూనో కూర్చు నుంటుంది. ఖాళీగా వున్నప్పుడల్లా యెక్కడెక్కడికో వెళ్ళి స్తూంది. గనుల్లోకూడా వెళ్ళిందని తెలిసింది. ఇప్పటికి రెండు సార్లెళ్ళింది. ఎప్పుడూ ఏ విషయమూ భర్తకి చెప్పకుండా దాచే మనిషికాదు; ఈ ముచ్చెక్కడికెళ్ళినా చెప్పడం మట్టుకు మానేసింది. ప్రాంతీయ పత్రిక్కి నాలుగు వ్యాసాలు పంపానని ఈ మధ్యోకనాడు చెప్పేసింది.

“కనీసం యిదన్నా మనస్ఫూర్తిగాచేస్తే; యిదెంత కాలం వుంటుందోలే” అనుకున్నాడు ఇవాన్. ఆ మాటే అన్నాడొక నాడు ఓల్గాతో. మీద విరుచక పడింది ఓల్గా. “తన శక్తి సామర్థ్యానికి నేనేదో అడ్డొచ్చినట్టు. క్రాస్తేవ్రాయుమను. ఎవళ్లా ధ్వన్నారు. దీనికింత రభసెందుకు యింట్లో. రేపనలు ఖగోళ శాస్త్రమంటే యింతకంటే యెక్కువ యిష్టమౌతుందేమో, ఎవరు చూశారు! ఈ అవణ రక్తం వ్యాధి సంగతేదో తేలాలి.....!”

“హాస్పిటల్ నియమం వుల్లంఘించి నట్టుందే?” అనడి గాడు ఇవాన్ ఒకరోగిని. అతనొచ్చి రెండు వారాలౌతుంది; తలకు బాగా పెద్దగాయం తగిలింది.

“కొద్దిగానే నండి” అంటూ వేలుచివర కణుపు చూపిం చాడు యెంత త్రాగిందీ చెబుతూ.

“అలాచేస్తే మీకే నష్టం” అన్నాడు ఇవాన్, కష్టంవేసి; “మీరెంత దొంగతనంగా త్రాగినా తెలుస్తూనే వుంటుందమాకు. మాకళ్లు కప్పలేరు. ఆపరేషన్లైపోగానే మా పన్నెపోయినట్టూ గాదు; మీరు కోలుకున్నట్టూగాదు. తర్వాతగూడా జాగ్రత్తగా

మేం చెప్పినట్టు చెయ్యాలి. ఏ, తొందరగా యింటికెళ్ళాలని లేదా?”

చిన్నపిల్లలా సిగ్గుపడిపోయాడు రోగి.

అక్కణ్ణించి యింకో రోగిదగ్గరకెళ్ళాడు ఇవాన్. అతనికి ఈ మధ్యనే ఆపరేషన్ చేశారు. తలంతా కట్టమయం.

సజ్జెన్ ఇవాన్ ఆరోగితో మాట్లాడుతూండగా డెనిస్ వచ్చి న్యూరాలజిస్ట్ వాలెంటినోవిచ్ చెవిలో, యేమిటోగాని, రహస్యం చెప్పాడు.

“చాలు, చాలు” అన్నాడు వాలెంటినోవిచ్, అంతా రహస్యంగా డెనిస్ తో. మనిషి బాగాసంతృప్తి పడినట్టున్నాడు.

ధన్యవాదాలు చెప్పి, కరస్పర్శచేశాడు డెనిస్ గట్టిగా, నొప్పికలిగేట్టుగా. “మొత్తం కమిటీ తరపునే చెప్పాను మీకా ధన్యవాదాలు. ఇకిప్పుడు ల్యూజాని వాళ్ళమ్మమ్మ దగ్గరికి పంపించెయ్యొచ్చును. ఉరల్స్ దాకా ఆ డబ్బెక్కువెక్కువ.”

“ఈ అవణ రక్తవ్యాధొచ్చినప్పుడిక్కడి వాళ్ళిదివరకే నాటు మందులు వేసుకునేవారు?” అనడిగాడు విద్యార్థుల్ని.

“ఇదివరకీ గనుల్లో పనిజేసేవాళ్లేంమందులు వేసుకునే వారు?” అని అక్కడి కార్మికుల్ని అడిగాడు.

“పచ్చి లేడి కార్జం పనికొస్తుంది” అన్నారు ఈవెంక్స్ జాతీయులూ, యకూతీయులూనూ.

“వెల్లలి, కాబేజి పూరగాయాగూడా పనిచేస్తాయి” అన్నారు యింకొందరు.

“సారాకి మించింది లేనేలేదు” అన్నారు అడివిలో వుండే వాళ్ళు; వాళ్ళ కీవ్యాధి చాలాతరచుగానే వస్తుంటుంది.

“దేవదారు ముళ్ళుడకపెట్టి కడితే బాగానే పనిచేస్తుంది. బెర్రీవళ్ళూ మంచివే” అన్నారు ముసలమ్మలు.

ఈ వ్యాధసలెలాంటప్పుడు వస్తోందీ అని ఆలోచించాడు ఇవాన్. సాధారణంగా ధృవప్రాంతాల్లో కెళ్లేవాళ్ళకీ, జైల్లో వున్నవాళ్ళకీ, దీర్ఘ సముద్రయానం చేసేవాళ్ళకీ, యుద్ధభీ భత్సంతో పాడైన పట్టణాల్లో వాళ్ళకీ వస్తుందీ వ్యాధి.

న్యాయానికాయన యీ వ్యాధిని గురించి యింతగా తలపగలగొట్టుకోవాల్సిన అవసరంలేదు. ఆయనచేసే శస్త్ర చికిత్సకీ దీనికి సంబంధం యేమీలేదు. ఐనా అదొక జబ్బు; తానొక డాక్టరు. ఉత్తరప్రాంతం యీ వ్యాధికి మారుపేరనేది పోగొట్టాలి తను. తాను ఉత్తరప్రాంతంలో వుండే డాక్టరు; ఆ మాత్రం పరిశోధన చెయ్యకపోతే యెలా? ప్రజలకామాత్రం మేలు చెయ్యలేకపోతే యెలా?

‘లవణ రక్తవ్యాధి దేశం’ అంటే అర్థంయేమిటి? ఓల్గా ప్రాంతంలో వాళ్ళకీ వస్తుంది యీ జబ్బు. కాని అక్కడొచ్చేది కరువొచ్చినప్పుడు; తినడానికి సరిపడా తిండి దొరకనప్పుడు. మరీక్కడ ప్రజలికి కావలసినంత ఆహారం దొరికినా వస్తుందెందుకని?

గతం గుర్తుకుతెచ్చుకున్నాడు ఇవాన్. తనబాల్యమంతా ఒక రైల్వేకేంద్రంలో గడిచింది. ఎక్కడచూచినా బొగ్గుపొగ. పిటమిన్ల? విటమిన్ల సంగతి గుర్తుకొచ్చి నవ్వుకున్నాడు ఇవాన్. చింపిరి జుట్టుతో పరుగెత్తేవాడు తను చిన్నప్పుడు రైల్వేస్టేషన్లోపడి. అందినంతమట్టుకు సిగరెట్టు పీకలూ, రొట్టె

ముక్కలూ యేరుకుని మళ్ళీ ఒకటే పరుగు. ఇంటికెళ్ళే అమ్మ ముద్దు పెట్టుకునేదికాదు; వెన్నపూసిన రొట్టె యిచ్చేదికాదు. ఇంట్లో వుంటేగా యివ్వడానికి. చేతికొచ్చినన్ని దెబ్బలు మట్టుకు కొట్టేది వీపుచిల్లేట్టు; ఖర్చులేనివని. గంపెడు సంసారం ఎవళ్ళకీ పొట్టనిండా తిండుండేదికాదు. ఐనా యీ వ్యాధి. యెవర్ని సోకనన్నాలేదే; వాళ్లు విటమిన్లనే మాటగూడా వినుండరు. పెద్దన్నయ్యని స్కూలుకు పంపడానికని గుడ్డలూ అవీ కుట్టించి, మొత్తం కుటుంబానికీ కుటుంబం సెలరోజులు పస్తులుపడుకున్నారు. ఐనా పెద్దన్నయ్యకి చదువురాలేదు. తర్వాత తను పట్టుబట్టాడు చదువుకుంటానని. నాన్న కర్కోట కుడు; తాను చెప్పినమాట పిల్లలు వినవలసిందే తప్ప పిల్లల మొర చచ్చి గీపెట్టినా ఆలకించేవాడుగాదు. ఐనా ఇవాన్ మొండిపట్టు వదలేదు. నాన్నగూడ దిగొచ్చాడు. చదివించడాని కొప్పుకున్నాడు. ఇంతలో విప్లవం వొచ్చింది. ముందు కార్మికుల పాఠశాలకి, తర్వాత యూనివర్సిటీకి. ఒకవైపున చదువు: రెండోవైపున వుద్యోగం. మిగిలినడబ్బు యింటికి పంపేవాడు ఆపెద్ద సంసారానికి సాయంగా వుంటుందిగదా అని. రాత్రి బగళ్లు కస్తపడడమే వని; విటమిన్లని గురించి ఆలోచించేందుకు గూడా అవకాశంలేదు. ఐనా యీ జబ్బురాలేదు ఎందుకని? పరిశోధించాలి; తప్పదు.

35

ఒకనాటి మధ్యాహ్నం రోజుటికంటే పెండలకాడే వచ్చేశాడింటికి ఇవాన్. ఓల్గా డెస్కెదగ్గర కూర్చునుంది.

ఈసాగావిడముందు కాగితాలేమీలేవు. (అవన్నీ ఆత్మైరాలి పెట్టి తాళంవేసేస్తోందిమధ్య) రెండు చేతుల్తోనూ తలపట్టుకుని కూర్చునుంది. భర్తగదిలో కొచ్చితరావ్వాత గూడా తిరిగి చూడకుండా కూర్చుంది.

దగ్గరకెళ్ళి మృదువుగా తల నిమిరాడు. పదో జరిగింది మొత్తమీద అనుకున్నాడు.

తలెత్తి చూచింది ఓల్గా; కళ్ళు నిండారులై వున్నై.

“ఎందుకు ఓల్గా?” అనడిగాడు ఇవాన్, నెమ్మదిగానే. ఇంకేంనుంది, కన్నీరు కాలవలు గట్టింది.

“పంజరిగింది, పవిత్రీ చెప్ప” అంటూ ఆదుర్దా పడ్డాడు ఇవాన్.

“వాళ్ళది అచ్చెయ్యలేదు” అంది ఓల్గా కళ్ళనీళ్ళు మింగుతూ, “ఒక్కటంటే ఒక్కటి....ఆడ్రిల్లర్ని గురించి వ్రాసింది....అదిగూడా అంతాతీసేళి....అంత పెద్ద వ్యాసం రాస్తే....నాలుగైదు పంక్తులు.”

“నేను చెప్పలా?” అన్నాడు ఇవాన్. ఆవిడ నిస్పృహని చూచి చాలాం బాధపడ్డాడు. “అదేదో పక్కపనిగా చూసుకోవాలిగాని పత్రికలకినేనూ వ్రాస్తాను....ఇక్కడ హాస్పిటల్ విషయాలు అవినీ. వైద్య విషయాలమీద కరపత్రాలు గూడా వ్రాశాను. అంతమాత్రాన నేనొక పెద్ద రచయితనెలా బోతాను? కావాలని అనుకోనూలేదు. ఎప్పుడో వొకసారి. యేదో వొకటి అందరూ వ్రాస్తూనే వుంటారు ”

ఓల్గా కన్నీరు కార్చడం మానేసింది. లేచి మేకులా కూర్చుంది. అలాగే యేమీ మాట్లాడకుండా తీక్షణంగా చూడడం

ప్రారంభించింది ఇవాన్ వంక. ఆచూపుచూసి, చెప్పే చెప్పేది మధ్యలోనే ఆపేశాడు.

“మళ్ళీ కోపం వచ్చిందా?” అనడిగాడు విచారంగా.

“మీకర్థం గానప్పుడు నాక్కోపం యెందుకు?” అన్నది. ఓల్గా కోపం దాస్తూ; “పత్రికలకి మీరూ రాస్తారు, ఇంకా చాలామందీ రాస్తారు. కాని మీరు రాసేదంతా మీకు యిష్టమైన వనిని గురించి, మీక్కావలసిన విషయాల్ని గురించి అని మరచిపోతున్నారు మీరు. అంచేత మీకీ వ్రాయడం పక్కవనై పోయింది. నాసంగతలా కాదే! నాకది పక్కవనేమీకాదు; అసలు పనేఅది. అదే నా వృత్తి. అదితప్ప యింకే వుందినాకు? మీరు మీ వృత్తులు చేసుకున్నట్లే నేను నావృత్తి చేసుకోవాలి కాబట్టి యేడుస్తున్నా నేను. ఐనా నేనీ వృత్తిని వదిలేదిలేదు. ఒకసారి కాదు; లక్షసార్లు తిరిగిర నీ నేను రాసింది; రాయడం మట్టుకు మాననునేను.”

“అదేముంది, సహజమే;” అన్నాడు తావ్ రోవ్, పావా యింట్లో కూర్చుని మాట్లాడుతున్నప్పుడు “మీరు చెప్పేది నిజమే. గమ్యం చేరేదాకా కష్టపడండి అంతే.”

తావ్ రోవ్, ఓల్గాని ప్రేమిస్తున్నాడని చెప్పేందుకు యేవొట్టు పడితే ఆవొట్టు పెట్టుకోడానికి సిద్ధంగావుంది పావా. ఒక స్త్రీ పేరు చెప్పగానే మగవాడి ముహం అలా మారిపోతూందంటే అదే అర్థం; యేమీ సందేహంలేదు. కాని యెంత ప్రయత్నించినా, యెంత జాగ్రత్తగా చూసినా, వాళ్ళిద్దరూ పొరపాటు పనులు చెయ్యడం కంటబడలేదు. అందరూ కలిసి

ఓల్గా వ్యాసాలు చదివేవారు. ఇగోరో కవిత్వం లాగానే ఓల్గా వ్యాసాలుగూడా ఆనందపెడుతున్నై పావాని. యీవ్యాసాలింకా యితరులకిగూడా చదివి వినిపించాలని కలలుగన్నది గూడాను, అప్పుడై నా తనయిల్లు సాహిత్య సమావేశాలకి కేంద్రం జాతుందేమోనని. తావరోవూ, ఓల్గా కూర్చుని సంగీతాన్ని గురించి, రాజకీయాల్ని గురించి, నాటకరంగాన్ని గురించి చర్చించేవారు; చదరంగం ఆడేవారు. వాళ్ళిద్దరి వయసులూ తలచుకుని, వాళ్ళ సాన్నిహిత్యాన్ని చూచి, పావా అసూయగూడా పడింది కొన్నిసార్లు. కాని వూరికే వసపోసిన పిట్టలా మాట్లాడినంత మాత్రాన, ప్రక్క మగవాణ్ణిచూచి కేరింతలు కొట్టినంతమాత్రాన అలాంటి సాన్నిహిత్యం యేర్పడదు. నిన్ను ప్రేమించే మగవాణ్ణెప్పుడూ అలా దూరంగానే వుంచుతూ, స్నేహించెడకుండా, గౌరవాభిమానాలు కాపాడుకుంటూ, సద్భావాన్ని పెంపొందించడం యెట్లా సాధ్యం? యిద్దరూ పడుచువాళ్ళయితే ఆసంగతి వేరు!

ఉదాహరణ కివ్వాళ, ఓల్గా అంత ఆందోళన పడుతూ వస్తే, అనుభవం వున్న స్నేహితుడిలాగా ఓదార్చాడు తావరోవ్.

“ఎక్కడచూచినాఅంతే; అందరూ అసూయరాయుళ్లు!” అంది పావా, ఓల్గా వ్యాసాలు తిరిగొచ్చాయని తెలిసినంతర్వాత; “వాళ్ళు తిరస్కరించారని నువ్వేమీ జాధపడ్డొద్దమ్మా. నేనే నీలాగా రాయగలిగితేనా, వాళ్ళొద్దన్నా ఆగేదాన్ని కాదు; నావొక్కదాని సంతోషం కోసమే ననుకుని అలాగే రాస్తూ ఉండేదాన్ని.”

ఆమాటలు విన్న తర్వాత “చూశారా?” అన్నట్టు చూచింది ఓల్గా తావ్ రోవ్ ని. పావామాటలు పట్టించుకున్నట్టే లేడతను.

“వాళ్ళసూయా రాయుళ్లనీ పీళ్లసూయారాయుళ్లన్నం దువల్ల ప్రయోజనం యేముంది?” అన్నాడు. పావా పెంపుడు పిల్లిని నిమురుతూ, “సాధారణంగా పత్రికలవాళ్లు గూడా సామాన్యంగా వచ్చే వ్రాతల్లాంటివి కానివాటిని వేసుకునేందుకు వెనకాడతారు. అదీకాక, ఓల్గా పాప్ లోవాకి యింకా చెయ్యిబాగా తిరగలేదు. మీకు నాసలహా యేమిటో చెప్పనా?” అంటూ ఓల్గావెపుకి తిరిగాడు.

చాలా దగ్గరగానే కూర్చునుంది ఓల్గా; అతనామాటన గానే సూటిగా కళ్ళల్లోకి చూచింది. ఒక్కక్షణంపాటు గాభరా పడి పోయాడతను ఆచూపుచూచి. కాని ఎంతో నిష్కపటంగా ఆదుర్దాతో, నమ్మకం వుట్టిపడుతూన్నట్టే వుందాచూపు. ముందు పడిన గాభరా కప్పేసుకోవాలని, మళ్ళీ పిల్లిని దగ్గరకి చేరదీశాడు తావ్ రోవ్.

“ఏమిలేదు. ఇంకా గట్టిగా ప్రయత్నించండి పదేపదే. గనిలోనూ, మిల్లులోనూ యింకా యెక్కు వసేపుండి, విషయాలింకా జాగ్రత్తగా జీర్ణం చేసుకోండి” అన్నాడు.

“ఆత్మ సంతృప్తికి!” అంది ఓల్గా, చిన్నగానవ్వి, “నేనింకా ఓపిగ్గావుండాలి, నిజమే. ఇంకా వొకవైపున పూర్తిగా ప్రారంభించనుగూడా లేదు; నాగొప్పతనాన్ని గుర్తించలేదని బాధపడుతున్నాను. మెకానికల్ ఎంజినీర్ ని కావాలంటే ఐదేళ్ళు చదవాలి, శ్రమపడాలి. పత్రికా రచనగూడా అంత కంటే తేలికైందేమీ గాదు. ఇంకా శ్రమపడాలి; పడతాను.”

“శ్రమపడితే, తప్పకుండా సాధించి తీర్తారు” అన్నాడు తావోరోవ్ వృత్తానుంగా, “గత కొద్ది సంవత్సరాల్లోనూ పరిశ్రమల్లో ప్రవేశించిన యీ వుత్తరప్రాంతం మహిళల్ని గురించి ఒక వ్యాసం వ్రాయండి. మొదటిసారి సరిగ్గా కుదరకపోతే, మీకు సంతృప్తి కలిగేదాకా వ్రాస్తూనే వుండండి మార్పులు చేస్తూ: తర్వాత నాకు చూపించండి. ఛాజ్మోవ్ట్సెవ్ లో నల్లని అభివృద్ధిని గురించిగూడా వ్రాయొచ్చు యింకోకవ్యాసం.”

36

“ఊరుకోమ్మా, పూరుకో, యేడవబాకు” అన్నాడు ఇవాన్, చిన్నపిల్ల చేయి తనచేతిలోకి తీసుకుని.

ఆ చిన్నపిల్ల ఆపరేషన్ బల్లమీద చనిపోయినావిడ కూతురు. ప్రయాణానికి సిద్ధమై వచ్చింది. తెల్లటి కాలరున్న చొక్క వేసుకుంది; రెండు జడలేసుకుంది చక్కగా దువ్వుకుని. రెండు కళ్లంటా యింకా నీళ్లు కారుతూనే వున్నై. సంచి పట్టుకున్న చెయ్యే పైకెత్తి తుడుచుకుంది కళ్లనీళ్లు. తడితడిగా వున్న కళ్లెత్తి, డాక్టర్ని చూచి, “మీరిచ్చిన డబ్బుకీ, మీరు చేసిన మంచికీ ధన్యవాదా లర్పిద్దామనొచ్చా....” అన్నది.

“ఫర్వాలేదు లేమ్మా. ఐనా ఆ డబ్బుచ్చింది నేనుకాదు; డెనిస్. నువ్వెవ్వరికీ ధన్యవాదాలు చెప్పవలసిన అవసరం లేదమ్మా. నీకు సహాయం చెయ్యడం మాధర్మం” అన్నాడు ఇవాన్.

మళ్ళీ ల్యూబా కళ్లనిండా నీళ్లు తిరిగినై. “లేదండీ, మీతప్పేమీ లేదు....మీరు చెయ్యగలిగిందంతా చేశారు. అమ్మకి

తలనొప్పి బాధ యింతంత కాదు. తల నేలకేసి కొట్టుకునేది బాధ భరించలేక. ఏడవగూడదని నెత్తురొచ్చేట్టు కొరుక్కునేది పెదవులు బిగబట్టి. బ్రతికితే మాత్రం యేంసుఖం అనుభవించేది" అంది విచారంగా, మాటలవరో పెద్దవాళ్లంటూంటే విని అర్థంచేసుకున్నట్టు.

క్రిందటేడు నదిలో మునిగి చనిపోయాడు తండ్రీ; ఇకిప్పుడొక అనాథ ల్యూబా. నా అన్నవాళ్లెవళ్లా లేరు యిక్కడ.

“ఏమిజీవితమో యేమిటో యీ సరైనది!” అన్నాడు డెనిస్, హాస్పిటల్ ప్రేడ్ యూనియన్ కమిటీ పైళ్లుతిరిగేస్తూ; “రోగులుపడే బాధలన్నీ భరించాలి; తర్వాతా రోగులబంధువు లొస్తారు; వాళ్లనీ చూసీ చూడనట్టు పూరుకుంటానికి వీలేదు.”

ఎలినాగూడా అప్పుడే వచ్చింది భర్తతో పనుండి. “వాళ్లూరే వెళ్లేవాళ్లు దొరకడం అదృష్టమే. చాలా మంచిపిల్ల. నన్ను పెంచుకోమన్నా పెంచుకునేదాన్ని, అంతకంటేనా అని.”

“మరామాట నాకు చెప్పలేదే” అన్నాడు డెనిస్.

“చెప్పలేదే? బాగానేవుంది వరస” అంది భర్తవంక ప్రేమగా చూస్తూ. “ఆ యమ్మాయినే అడిగా. నేనే కాదు; ఓల్గాకూడా అడిగింది; అందులో పిల్లలుగూడా లేరా వాళ్లకి; వాళ్లు పెంచుకుంటే బాగుండేది కూడాను.”

“మరే వచ్చింది ల్యూబా?”

“ఒప్పుకోలేదు; వాళ్లమ్మమ్మదగ్గిరికే వెళ్తానంది.”

డెనిస్ కనులు చెమ్మగిలి నై.

“పాపం. ఐనా, యేం ఫర్వాలేదు. ప్రభుత్వం పెన్షన్లు ఇస్తుంది. ఎంతమంది పిల్లలు అనాథులౌతున్నారో, రెంతమంది పిల్లలు! తెక్కలేదు—ఇంగ్లండ్‌లో, జెర్మనీలో.... ఆయుర్ధాలు తెచ్చిపెట్టే పెద్దమనుషులికి బుద్ధులైనా లేరు!”

“మన లేనాకీ ల్యూబాకీ కొద్దికొద్దిగా పోలికలు కలుస్తాయి.” అన్నది ఓల్గా, ఇవాన్ ప్రక్కప్రక్కనే నడుస్తూ. “కాకపోతే బాగా పెద్దపిల్ల; పడేళ్ళొచ్చినై. వయసుకు మించిన మాటలుంటుంది. అంతే మరి, కష్టాలొస్తే పిల్లలుగూడా యిట్టే పెద్దాళ్ళై పోయినట్టు కనిపిస్తారు.”

అంతకు క్రితం పోట్లాడుకున్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి, ఇవాన్ చూడకుండా అతనివంక చూచి “పెదవి కొరుక్కుంది ఓల్గా:

అవిడన్న చివరిమాటలు వినలేదు ఇవాన్; మెకానిక్ ఇగోర్ వస్తూంటే అతనివంక చూస్తున్నాడు.

ఇగోర్ పొట్టి ప్రాజరేసుకున్నాడు పెద్దపెద్ద చారల్స్; క్రేప్ బూట్లు, అలిక పనిచేసిన ఉక్రేనియన్ బ్లాజ్; మెడకొక లేతెరుపు రిబ్బన్ కట్టుకున్నాడు.

ఆ రిబ్బన్ చూచి చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు ఇవాన్.

“చాలా బావుందీ రోజు; హాయిగా వుంది!” అన్నాడు ఇగోర్ అల్టా మోడర్ టోపీ సర్దుకుంటూ, “కొండల్లోకి పిక్నిక్కుళ్ళే బావుంటుందిగదూ, ఏమంటారు? యింకా నలుగురి పిలుద్దాం. రేపెళ్ళాం? పాపాగూడా వస్తుంది తప్పకుండా.”

కుదరదని చెప్పబోయినవాడే, ఓల్గాని చూచి, “యేం, ఓల్గా! వెళ్దామా?” అన్నాడు ఇవాన్, హాస్యంగా.

“మీ యిష్టం”

“ఐతే, తప్పకుండా వెళ్దాం” అన్నాడు. వెళ్లిపోతూన్న ఇగోర్ ని చూస్తే మళ్ళీ నవ్వాచ్చింది. “ఓరి వాడి దుంపతెగ! పం మనిషేం మనిషి! ఆ దుస్తులేమిటి, ఆ కథేమిటి? మరీ అంత పగటివేషగాడి లాగానా! ఆ రిబ్బన్ చూస్తే నవ్వాపుకో. లేక పోయాననుకో; అతని ముహంమీదే నవ్వేస్తాననిపించింది. టాల్ స్టాయ్ వ్రాసిన ‘అన్నా క రెనీనా’ లో, లెవిన్ కలుసుకో. దానికి కొస్తాడే,—యేమిటి అతనిపేరు?—అచ్చంగా అట్లాగే వున్నాడితను. లెవిన్ గెంటేశాడు కదూ అతన్ని?”

“అతనిపేరు వాసెంకా” అని గుర్తుచేసింది ఓల్గా. “కాని అతనికి ఇగోర్ కి పోలికేముంది. వాసెంకా పొట్టిగా పందికిమల్లే వుండే మనిషి. రిబ్బన్లు టోపీమీద కట్టేవాడతను; ఇతనిలా మెళ్లోకాదు.”

“అహ, మెళ్లోనే వుండేవి రిబ్బన్లు అతనికినీ” అన్నాడు ఇవాన్, “ఐనా, పోలిక రిబ్బన్లని బట్టిఅని కాదు నేననేడి; చూస్తావుండు, యెప్పుడో నేనూ యితన్ని గెంటేస్తానని చెప్ప దానికి చెప్పా ఆపోలిక. ఈ మధ్య నువ్వుంటే మరీ శ్రద్ధ చూపిస్తున్నట్టున్నాడులే.”

ఇవాన్ మాటలు వింటే ఆశ్చర్యం వేసింది ఓల్గాకి.

“ఎవరన్నా అట్లాగే వుంటాడు ఇగోర్” అన్నది ఓల్గా,
 “మరీ అంతకోపగించుకోబాకండి అతని మీద.”

37

“అందరూ కాలినడకని బయల్దేరాల్సిందే” అంది పావా,
 “సైకిళ్ళూ గియ్ కిళ్ళూ పనికిరావు. సైకిళ్ళతో కొండలెట్లా
 యెక్కుతారు, రోడ్డుంటెళ్ళి అందరికంటే ముందుచేరుకోవాలను
 కుంటే తప్పా?”

“నడిచే వెళ్దాం; నడవాల్సిందే!” అన్నాడు ఇగోర్,
 “దిగండోయ్, దద్దమ్మల్లారా!” అందరికంటే ముందు తనేదిగి,
 సైకిల్ పక్కనేవున్న పాకలో పెట్టడానికని బయల్దేరాడు.

“ఈ బంగారపు గనుల్లిగర అడివి పందులూ, కట్టెలు
 కొట్టేవాళ్ళూ తప్ప యింకెవరూ వుండరనుకుంటారు - దూరా
 నున్నవాళ్ళు. ఇక్కడ రోడ్లున్నాయనీ, సైకిళ్ళున్నయ్యనీ,
 న్యూరో సర్జైన్లున్నారనీ వాళ్ళకి తెలియదు పాపం” అన్నాడు
 తావ్ రోవ్.

“నిజమేకాని అవణరక్తవ్యాధి యిక్కడింకా వున్నదనే
 మాట మనమూ మరచిపోగూడదు” అన్నాడు ఇవాన్, ఓల్గాని
 చూస్తూ. పావా అన్నమాటల్లో సగం నిరుత్సాహపడిపోయింది
 ఓల్గా.

మొట్టమొదటిసారి ఓల్గాని కలుసుకున్న రోజు గుర్తు
 కొచ్చింది ఇవాన్ కి. పనిసుంచి యింటికెళ్తున్నాడుతను. వీధి
 కటూయిటూ వున్నచెట్లు పచ్చగా నవనవలాడుతున్నై. వర్షం
 కురిసి అప్పుడే వెలిసింది. చెట్లకింద చిన్న పిల్లలాడుకుంటూ

న్నారు. కిందున్న తడి యిసుకంతా పిల్లల కాళ్ళ గుర్తుల్లో కళకళలాడుతోంది. పచ్చి ఆకులమీదినించీ, పచ్చికమీదనుంచీ, వచ్చేగాలి పీలుస్తూ రోడ్డుదాటుతున్నాడు తను. సైకిల్ గంట మోగింది; వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఒక పడుచుపిల్ల తొక్కుకొస్తోంది సైకిల్ అతితొందరగా. చేతులుగట్టిగాపట్టుకున్నై హండిల్స్ని. పెడల్ చేస్తున్న కాళ్ళుచూడ చక్కగా వున్నై చేతులికి మల్లనే. తనని దాటెళ్తూ ప్రశాంతంగా చూశింది ప్రక్కవాటుగా, కలితిప్పి. అలాతల తిప్పినప్పుడు, గాలితో తేలిపోయినై కురులొక్కడణంసేపు; మళ్ళీ వెళ్ళి భుజంమీద పరచుకున్నై అందంగా.

ఆ దృశ్యం తలచుకునేప్పటికి, సంతృప్తిగా, సంతోషంగా చిరునవ్వుకటి చిందిందతని పెదవులమీద.

“పదండి!” అన్నాడు తావ్ రోవ్ తో. అంతా బయల్దేరారు, బుట్టలూ అవీ పట్టుకుని.

“వార్యాని పిలవలేదే?” అనడిగాడు ఇవాన్, దూరంగా వెళ్తున్న వార్యానీ లొగునోవ్ ని చూచి. రమ్మని కేకేశాడు వాళ్ళిద్దరినీ.

“ఇవ్వాళ చాలా పనుందిలెండి. రానులెగిడి” అన్నాడు లొగునోవ్.

“నిజంగానేనా?” అంది వార్యా. “రాత్రి రమ్మనడిగితే, రానైమ్మన్నాను. క్రిందటి వారం అంతా తీరుబడలేదు. బోలె శున్ని పనులు యింకా చెయ్యాల్సినవున్నై; ఇవ్వాళ చేద్దాం ఏదా అనుకున్నా; కాని, వెళ్తేనే బావుంటుందనిపిస్తోంది.”

లోగునోవ్ వంక బ్రతిమాలుతున్నట్టు చూచింది; “ఏమంటారు, రారూ?”

“ఇవ్వాలి పీలుండదు వార్యా, ఐనా అనుకున్నదాసి మీద నిలబడవేనువ్వు? ఇవ్వాలి కాస్తేపు చదువుకుని, తర్వాత నాతో తెన్నిస్తాడతానని చెప్పావుగా” అన్నాడు లోగునోవ్.

ఫర్వాలేదు లెద్దూఅన్నట్టు తలెగరేసి, వెళ్ళి పిక్నిక్కుళ్ళ వాళ్ళతో కలిసింది వార్యా.

“ఎప్పుడూ పనేనా? మరీ యీ మధ్యభాగా వొత్తిడిగా వుంది. చదవాలంటే మనస్సు కాస్త కుదటబడాలి. కొండల మీద యిప్పుడు చాలా బాగుంటుంది. చక్కటి గాలి. ఈ గాలికి దోమలూ, యీగలూ అంతులేకుండా పోయినై. అడివి పం దులూ, అడివి మేకలూ, అడివి దుప్పలూ అన్నీ లోయనొదిలి కొండల మీదకెళ్ళిపోయినై.”

తర్వాత అడ్డంగావున్న రాతిమీదనుంచి ఛెంగుమనిదూకి “లోగునోవ్ గూడా వస్తే బాగుండేది. చాలా మంచివాడు నాలోగునోవ్; కదండీ?” అనడిగింది ఇవాన్ ని.

“నిజమే. వస్తేనే బాగుండేది. సరేకాని ‘నా లోగునోవ్’ అంటున్నా వేమిటి? పెళ్ళిచేసుకో దలుచుకున్నావా అతన్ని?”

“ఇంకా అనుకోలేదు. ఏమో, చేసుకోనుగూడా నేమో లెండి. ఐనా, అతను నన్ను ప్రేమిస్తున్నాడు; అది చాలు నా ఆనందానికి.”

పగలబడి నవ్వాడు ఇవాన్.

“అంటే నువ్వు ప్రేమిస్తున్నావన్నమాట అతన్ని!”

“నవ్వబోకండి!” అంటూ బ్రతిమాలింది వార్యా; “మీ కంతా నవ్వలాటగా వుందేమో కాని, నిజంగానే నాకతనంటే చాలా యిష్టం” అంటూ దేవదారుచెట్టు కొమ్మొకటి విరిచి, ముళ్ళు కొరికింది మునిషళ్ళతో.

“వార్యా మరీ మేకపిల్ల బపోతోంది” అన్నాడు ఇవాన్, దారి కటువక్కన నడుస్తున్నట్లాతో, “ఏ చెట్టు కనపడ్డా సరే, రెమ్మ విరిచి నోట్లో పెట్టుకుంటుంది. ఎప్పుడూ యేదో వొక గడ్డి తింటూనే వుంటుంది!”

“నేను తిన్నట్టు మీరు తినీ చూడండి. లవణరక్త వ్యాధి చచ్చినా ముట్టదు మిమ్ముల్ని.”

“వ్యాధి చచ్చినా ముట్టదు!” అన్నాడు ఇవాన్ గూడా మళ్ళీ. అని వార్యాపారేసిన రెమ్మ తీసుకున్నాడు. “బలేచెట్టు! ఆజీవనశక్తి చూశావా!” అన్నాడు కాళ్ళకిందబడి నలిగినా, మళ్ళీ నిటారుగా నిలబడ్డముళ్ళవంక పడిలనగాచూస్తూ; “ఇక్కడింకే చెట్టూ పెరగదా, యీ దేవదారు మట్టుకు లెక్కేమి తున్నట్టు పెరుగుతోంది. కాకపోతే పెద్దపెద్ద చెట్లు కన్పించ వనుకో; ఎక్కడచూచినా యీపొదలే. కొండలమీదా యివే, నది వొడ్డునా యివే, చూశావాట్లా!” అంటూ ఆముళ్ళు కొరి కాడు తనుగూడా; “రుచిగాగూడా వున్నై; నువ్వుగూడా చూడు” అన్నాడు ఓల్గాతో.

“నేనేమీ వార్యాని కాదులెండి” అన్నది ఓల్గా పట్టనట్టు.

“ఇదిగో, యిటుచూడు, ఉన్ని కోటులకిమల్లే వున్నై ఆపొదలు, చూశావా?” అన్నాడు, ఓల్గా యెత్తిపొడుపు గ్రహించక; “ఈ దేవదారు, వాతానికిగూడా పని చేస్తుందట

అవణ రక్తవ్యాధి వున్నచోటనే యీపొద లింతింత వొత్తుగా యెందుకుండాలి?”

“అదొక పెద్ద సమస్య; పరిష్కరించండి” అంది ఓల్గా. ఇలాంటి సమస్య లనేకం లేవుతూనే వుంటాడు యెప్పుడూ; ఏదో వొకటి తేల్చుకునేదాకా యెట్లాగూ నిద్రపోడు.

“ఈ శీతోష్ణస్థితి కెదురు తిరిగి బ్రతుకుతున్నై యీ పొదలు. శీతకాలంలో ధర్మామీటరు సున్నాకింద అరవై డిగ్రీలు చూపుతున్నా, పైనంతా మంచుగడ్డకట్టుకుని పేరుకుపోయినా యివిమట్టుకు వచ్చగా నవనవ లాడుతూనే వుంటై.”

“అదుగో, అక్కడ బల్లపరుపుగా వుంది. అందరికంఠే ముందు మనం వెళ్ళా లక్కడికి. పదండి తొందరగా” అంటూ సంభాషణ ఆపేసింది ఓల్గా.

“అందరికంఠే ముందు నేవెళ్తా” అంది వార్యా.

“చూద్దాంగా” అన్నాడు ఇవాన్, ఓల్గా చెయ్యిపట్టుకుని.

మొత్తంమీద అందరూ వొకేసారి చేరుకున్నా రక్కడికి. బల్లచెక్కలావుంది ఆకాస్త ప్రదేశమూ. దేవదారు చెట్లు ముమ్మరంగా పెరిగున్నై. గాలి చక్కగా వీస్తోంది దేవదారు ముళ్లలోంచి శబ్దంచేస్తూ.

“ఇదంతా యిలా తవ్వి తీసికెళ్లగలిగితేనా గనుల్లగరికి, యెంత బావుండును” అంది ఓల్గా. తన్మయంగా చూస్తూ, “చక్కని పార్కుతుంది. ఈ పొదల్లో పడి తిరిగితే హాయిగా వుంటుంది. అంతా దక్షిణ ప్రాంతంలో వున్నట్టుంటుంది.”

పావా రొప్పుతూ వచ్చింది అలసటతో. “ఇకకదే ఆగి పోదాం” అంది. మనిషి లా వెక్కుతున్నట్టుంది. “బ్రహ్మాండంగా

వుందిక్కిడ; కాదూ?” అంది ముహానికి పట్టిన చెమట తుడుచుకుంటూ “రోజూ యిట్లా వొస్తే బావుంటుంది. కావలసినంత వ్యాయామం. వంటికి మంచిది; నాలాంటి దానికి మరీనీ.”

ఆ మాటలు విని వెనక్కి తిరిగి చూశాడు ఇవాన్. చూలుతోపున్న ఇల్లాలు. మెరిసిపోతోంది. “యేదో వొక పని ప్రారంభించడం మంచిది; ఆ దొంద కరిగిపోవాలంటే” అనుకున్నాడు.

“భలే బ్రహ్మాండంగా వుందీలే, కాదూ?” అనన్నది పావా మళ్ళీ. తెచ్చిన వస్తువులు సర్దుతున్నారు అందరూ.

“మీ ఆయనేమిటీ చేస్తున్నారు” అనడిగింది పావా, ఓల్గాని. జేబులోంచి చాకు తీసి దేవదారు, కొమ్మలు చెక్కుతున్నాడు ఇవాన్.

“హాస్పిటల్ కొచ్చేవాళ్ళకి యీ దేవదారు ముళ్ళతో చికిత్స చెయ్యాలను కుంటున్నారు.”

38

“మీ పనెట్లా సాగుతోంది?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్.

“బాగానే సాగుతోంది” అని చెప్పింది ఓల్గా. “ప్రతి రోజూ గనుల్లోకి, మిల్లులోకి వెళ్లాస్తున్నా. నోట్సు తీసుకుంటున్నా. ఇంటి కొచ్చింతర్వాత అవన్నీ నెమరేసుకునీ, తిరగేసుకునీ చూసుకుంటున్నా. కష్టంగానేవుంది. నేను రాసేది నాకే నచ్చడంలా; ఏమీ నచ్చడంలా. ఐనా రాయడం మాన

డం లేదు; రాస్తూనే వుంటున్నా. ఇంతవర కెవ్వరూ వుపయోగించని మాటలకోసం తడుముకుంటున్నా. కొత్తకొత్త విషయాలు చెప్పాలని తపనపడి పోతున్నా. ఐనా, యెందుకనో గాని, నావల్ల కావడంలేదు.” ఒక నిమిషంపాటు ఆగింది మధ్యలో ఆలోచిస్తూ; “ఫర్వాలేదు, యిదివరకటికంటే మెరుగే ననుకుంటా యిప్పుడు. ఇదివరకటిలా అసలుసంగ తొదలిపెట్టి పక్కవిషయాలమీదికి పరుగెత్తడం లేదిప్పుడు. చెప్పదలచుకున్న విషయాన్ని గురించి సూటిగా వ్రాయడం అలవాటైనట్టే వుంది. కష్టంగానే వుంది గాని, ఐనా ఆ పనంటే యిష్టంగానే వుంది.”

ఆప్రాయంగానూ, సానుభూతితోనూ చూశాడు తావ్ రోవ్ ఆపిడవంక. చిట్టచివరి కావిడ కాసక్తివున్న విషయాన్ని చెప్పగలిగినానుగదా అని నిజంగానే సంతోషించాడు.

“ఇది విన్నారా?” అంటున్నాడు ఇగోర్ బిగ్గరగా, దగ్గరోనే యెక్కడో కూర్చుని, “ఎంత చక్కని భావమో చూడండి!”

“నా స్వప్నసుంద రొచ్చింది నావద్దకు
చీకటి పడుతూన్నపు డొచ్చింది
నన్ను ప్రేమించాలని
నేను ప్రేమించాలని
ఆకురాలే కాలమది; కాలంలానే వుంది నా ప్రేయసి,
ప్రళాంతంగా, మనసులు కలియలేదు;
మా మనసులుమాటాడలేదు;
అర్ధరాత్రి కటిక చీకటిలా
మెరసా యావిడ కనులు.

పెగలబోయిన దుఃఖం పెగలనీలేదు నా ప్రేయసి
కనులనీరు కన్నులలోనే కరిగిపోయింది...”

“వార్యా లాగానే నన్నమాట” అని ముగించాడు
ఇగోత్; “వార్యా! నువ్వు ‘నా స్వప్నసుందరి’ వి”

“వార్యా అలాంటిది కానేకాదు” అన్నది పావా, బల్ల
గుద్ది చెబుతూన్నట్టు “వార్యా ప్రశాంతంగా వుండనే వుండదు—
హుషారుగా గెంతు తూంటుంది. నీ స్వప్నసుందరి మరీ మొద్దు
రకం ఐవుంటుంది. అందుకనే మీ యిద్దరికీ కలవలేదు !”

అందరూ నవ్వారు.

అందరూ కలిసి మళ్ళీ బయల్దేరారు నడకకని కాలిదారిని
బడి. కొండల కొనకి పాకెళ్ళిందా దారి. అడవి జంతువుల
కాలిగిట్టలు వేసిన దారది. నడవడానికి హాయిగావుంది,
అనందంగా వుంది, హుషారుగా వుంది, నెత్తిమీద చక్కని
యెండ; చల్లనిగాలి; ఎటుచూచినా విశాల ప్రదేశం. మత్తెక్కి
నట్టుంది అందరికీ. కేరింతలు కొడుతున్నారు, పరుగెత్తు
తున్నారు, ఒకళ్ళ నొకళ్ళు పెద్దగా పేరుపెట్టి పిలుచుకుంటు
న్నారు, పాటలు పాడుకుంటున్నారు, కూనిరాగాలు తీస్తు
న్నారు, కొండగుట్టలమీద చెదరి పడున్న రాళ్ళుతీసి వూపిరి బిగ
బట్టి ఓపినంత దూరం గిరాటు లేస్తున్నారు. అనుకోకుండా
వచ్చి కలిసిన గూసేవ్ మాత్రం, ఎప్పటిలాగానే, నిండుకుండలా
వున్నాడు. పులకడు, పలకడు. ఇన్నిన్నేళ్ళు నెత్తిమీద
కొచ్చినా, యిట్లా మరీ పసిపిల్లలకంటేహీనంగా ఒక్కొక్కళ్లా
చేసే అల్లరి చూస్తే చికాకేసిందతనికి.

“అట్లాంటివాడు రావడం యెందుకూ ?” అంది చార్లెస్, ఓల్గాతో “ఇంటిదగ్గరే కూర్చుని పేకాట ఆడుకో పోయాడూ. ఎవరు రమ్మన్నారు ? పడబోయే పిడుగులాగా మన వెంటెందుకూ రావడం ?”

ఓల్గాకూడా హుషారుగానే వుంది అందరితోబాటు. చిన్నచిన్న ఉడుతలెంట పడింది పట్టుకోడానికి.

ఒక వుడతెల్లి చెట్టుపై కెక్కింది. “రండిరండి ! ఆ వుడతని పడగొడదాం” అంటూ కేకేసింది తావ్ రోవ్ ని.

ఇద్దరూ కలిసి ఆ చెట్టుని పట్టుకుని అదేపనిగా వూపారు. ఎండుటాకులు గలగలా రాలినై యిద్దరిమీదా. ఓల్గా ముహం మీదా, సెత్తిమీదా, భుజాలమీదా యెక్కడ చూచినా అవే. విరగబడి నవ్వుతోంది ఓల్గా ఆ ఆనందంతో. ఆ నవ్వే ముహం న్నంత దగ్గరగా యిదివర కెప్పుడూ చూడలేదు తావ్ రోవ్. అనుకోకుండానే ఒకరిచేతు లొకరి చేతుల్ని తాకినై. అంతే. ఓల్గా కొయ్యబొమ్మలాగై పోయింది. వెంటనే చేతులు లాక్కుంది, చిరచిర లాడుతున్నట్టు నుంచుంది.

“ఇకన్నా బుద్ధి తెచ్చుకో !” అని చెప్పుకున్నాడు తావ్ రోవ్, తనకు తానే. “స్నేహితుడిలాగా సలహా లిచ్చినంత వరకు, సహాయం చేసినంతవరకు ఆవిడకేమీ అభ్యంతరం వుండదు. నువ్వది చూచి ప్రేమనుకుని భ్రమపడ గూడదు. ప్రేమించడం యిక మానేశెయ్ !”

చాలాబాధపడి పోయాడు తావ్ రోవ్ ఆ ఘటన మూలాన; మాట్లాడకపోతే మరీచిది కాదనుకున్నాడు.

“కోపగించుకో బోకండి !” అన్నాడు వెంటనే, “తమించండి. నన్ను తమించండి. నాతప్పల్లా మిమ్మల్ని

ప్రేమించడమే; మనసారా ప్రేమించాను మిమ్మల్ని, యీ ప్రపంచంలో అన్నిటికంటే మిన్నగా. అదే నేను చేసిన తప్పిదం.”

“మీరలా మాటాడగూడదు ! తప్పు.” అంది ఓల్గా “మీరంటే నాకు చాలా గౌరవం వుంది. మీరు నాకు కావలసిన స్నేహితులు. మీరు చేస్తున్న మేలు ఎన్నటికీ మరచలేను నేను. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తో యెప్పుడూ నిష్కపటంగా వుండాలని నా వుద్దేశం....నా కోరిక.”

తావ్ రోవ్ నడిచెల్లి పోయాడు దూరంగా; దారిలో యెదురుదెబ్బ తగిలి పడిపోయినంత పన్నెంది; అలాగే తమాయించుకుని నడిచాడు.

తిరిగి చూస్తే, దూరంగా కన్పించింది ఓల్గా భర్త ప్రక్కనే నిలబడి; భార్య భర్త లద్దరూ ఒక గుట్టమీదెక్కి నుంచునున్నారు. “ఆయన్ను చావిణ్ణి లాక్కోవడం మాటలు కాదు; అంతకంటే కష్టం యింకేమీ వుండదు” అనుకున్నాడు తావ్ రోవ్.

39

“బాగా విసుగెత్తి పోయిందా?” అనడిగింది ఓల్గా భర్తని, దగ్గరకెళ్లి ఖుజం తాకుతూ నిలబడి.

“అబ్బేబ్బే. యేంలేదు. పిక్నిక్కుచ్చాంగదాని సంతోషిస్తుంటే!” అన్నాడు ఇవాన్. ఓల్గా పడుతూన్న ఆనందం

చూచి మురిసిపోయాడు. అతినిగ్రహంగా తానంటే తన భార్య చూపుతున్న ప్రేమ చూచి, ముగ్ధుడైపోయాడు. “ఈ దేవదారుతో మందు తయారు చెయ్యగలిగితే....”

“ఐతే, వార్యామాటలు నిజమే ననుకుంటున్నారా?”

“ఆవిడొక వూహ అందించింది నాకు. ఒక్కోసారి సామాన్యజనం వేసుకునే మందులు గొప్పగొప్ప చికిత్సలకి దారి చూపడం గూడా కద్దు. సరేగాని, నువ్వేమిటీ చెప్ప బోయింది?” అనడిగాడు, ఆవిడ పరధ్యానంగా వుండడంచూచి.

“నేనూ....” అని మధ్యలోనే ఆగిపోయింది ఓల్గా భయపడిన పిల్లలా భర్తకి మరీ దగ్గరగా వెళ్లి.

నిటారుగావున్న కొండగుట్టమీద నిలబడున్నాడు ఇద్దరూ. చుట్టూ కొండలు. ఆకొండల వాలులో దేవదారు పొదలూ, యింకా కింద అడవులూ....

“చూడండి. ఆకొండల శిఖరాలెలా వున్నయ్యో ఆకు పచ్చగా....ఎంత...”

“ఉఁ....యెంత....యేమిటి ఓల్గా?”

“యేమీలేదు, యెంతెంత పెద్దపెద్ద కొండలు....అసలుందుకు కాదండీ మిమ్మల్నిక్కడికి తీసుకొచ్చింది; మీతో వొంటరిగా వుండాలని....”

“నాకు అలాగే అనిపించింది, ఓల్గా” అన్నాడు ఇవాన్ యెంతో ఆనందంతో; “ఈమధ్య మరీ దూరంగా వుంటున్న

ట్టున్నావ్ ! నీతో వొంటరిగా కాస్తేపుండాలని నాకూ అనిపించింది..”

“ ఎక్కడికెళ్లుంటాడు? ” అంది పావా కోపంగా.. “వూరికే అట్లా తనిష్టంవచ్చినట్టు పడిపోతే? మనం యిక్కడెంత గాభరా పడతాం యేమై పోయాడోనని. మంచి మర్యాదా వుండనవసరంలా? తనకుపారుగా వుందని అందర్నీ వదిలి పెట్టేసిపోతే సరీ? మరీ అంత స్వార్థం పనికిరాదు.”

“ఎందుకమ్మా, మరీ అంత కటువుగా మాట్లాడ్తావ్” అన్నాడు ఇవాన్, “అతనిష్టం వచ్చినట్టతన్ని ఆనందించనీ.”

“బాగా సిగ్గుపడి పోయింటాడు. అందుకనే అట్లా చూరంగా పారిపోయాడు” అనుకుంది ఓల్గా. తావ్ రోవ్ స్నేహం చాలా అసూయ్యమైందనుకుంది తాను; చివరికిలా. ఐంది.

తానంటే అతనికున్న ఆశలైప్పుడో పసిగట్టవలసింది. ఓల్గా. కాని అతను సూచించిన పనిలో తలమునకలవడంతో, ఆ ఆలోచనే తోచలేదు. అతనిచ్చే సలహాలూ, చేసేసహాయమూ మెచ్చుకొనడంతోనే సరిపుచ్చుకుంది. తమ బాంధవ్యం యెంత నీస్వార్థమయమో వూహించుకుని మురిసిపోయింది. ఇంకొక ఆలోచనే కలగలేదు; ఇంకొక ఆలోచన్ని అసలు దరికి రానీ లేదు.

“ఆ బాంధవ్యం అట్లాగే కొనసాగలేదెందుకని?” అని, భయపడుతూ భయపడుతూ ఆలోచించుకుంది: బహుశా నన్నలా పొగడాలను కున్నాడేమో....

“విన్నారా? తుపాకి పేల్చినశబ్దం?” అనరిచింది వార్యా,
“అదుగో, యింకోసారి పేలింది!”

“ఆ అదిగో. అక్కణ్ణుంచనుకుంటా” అన్నాడు ఇవాన్
దూరంగా చూపుతూ, “వేటాడుతున్నాడేమో. ఎట్లాగొట్లా
మనం వెళ్ళేదారతనికి తెలియజేస్తే, వచ్చికలుసుకుంటాడు
మనల్ని”

“ఓ నాస్వప్న సుందరి! అంత వొంటరిగానా? ఏకాకిగా
నిన్నోదలను. రా, నారెక్కకింద దాచుకుని కాపాడతా!”
అన్నాడు ఇగోర్, వార్యా వైపుకు తిరిగి.

“నిన్నట్లా చెయ్యనివ్వకే?” అంది పావా, “ఇక నాకు
మిగిలేదెవరు? వార్యా ఆకాశంలో యెగిరే పక్షిలాంటిది;
నువ్వు కాపాడక పోయినా ఫర్వాలేదు.”

ఇగోర్ నవ్వాడు. పావా అన్నా, ఓల్గాఅన్నా, ఆమాట
కొస్తే అతనికి పరిచయమైన యే అందమైన ఆడదన్నా ఆప్యాయమే
అతనికి. ఎవరన్నా ఒకటే రకం ఆప్యాయం; యింకా
ఫలానా అని నిరార్థం చేసుకోలేక పోతున్నాడు. ముప్పయ్యే
ళ్ళొచ్చినై; బాధగా నేవుంది యింతవరకెట్లా తెగకపోవడమూ
తెమలక పోవడమూనూ. స్వచ్ఛమైన నిజమైన ప్రేమ కావా
లతనికి; అప్పుడుగాని ప్రేమ బాధలోని తీయదనం తెలిసిరాదు.

“బాధపడితేనేగాని, గొప్ప కవిత్వం రాయలేన్నేను.”
అన్నాడు, “ఆస్కార్ వైల్డే అన్నాడు. ‘కవి హృదయం
బ్రద్దలుకావాలి; అప్పుడుగాని ఆ హృదయం అమర సంగీతం
ఆలపించలేదు! అన్నాడు.”

కాని, ఇగోర్ హృదయం యింకా ఆ అమర సంగీతా
న్నాలాపించలేదు. తెల్లవార్లు కంట్లోవొత్తి పెట్టుకుని, ముందు

నోటు పుస్తకం పెట్టుకుని కూర్చునేవాడు కవిత్వం వ్రాద్దామని. చివరికి, వ్రాసిందంతా చింపేసి, ప్రక్కమీదికి చేరేవాడు నిరుత్సాహంతో.

“కళ్ళట్లా ఎర్రబడినయ్యే!” అనడిగింది పావా, “కళ్ళకిందా నల్లటిచారలేమిటి? మళ్ళీ తెల్లవార్లూ నిద్రలేకుండా కూర్చున్నావా, కవిత్వం రాద్దామని? ఎందుకనవసరంగా అట్లా బాధ పడ్డావ్?”

“సౌందర్యాన్నారాధిస్తాన్నేను; సృజనాత్మక రచన చెయ్యాలి నేను”

“సింగి నాదమూ, జీలకర్రానూ. పెళ్ళిచేస్తే సరి, ఆ పిచ్చిదానికదే కుదురుతుంది. ఇకప్పుడు నీకు ఆలోచించడాని గూడా తీరికుండదు.”

“ఓహో! భార్యా, బిడ్డలూ, అంతా జంజాటం. నా కొద్దుబాబూ ఆ గొడవంతా! స్వచ్ఛమైన ప్రేమ వుంటేచాలు! యింకేమీ అవసరంలేదు. కవుల కీ రోజువారీ జంఝూటాలుండ గూడదు!”

“నువ్వు కవివి గాదుగదయ్యా! మెకానిక్ వి.”

“నీకవేమీ అర్థం కావమ్మా తల్లీ. మెకానిక్ గూడా కవై పోవచ్చును; ఆలోచనలకు రెక్కలొచ్చి, నవ్యలోకాలకు దారి చూపగలిగితే! ఎప్పుడూ నామెకానిక్ పనే చేస్తూ కూర్చుంటే యిక బ్రదకవసరంలా.”

ఒక నిమిషం ఆలోచించింది పావా.

“నన్ను చూడు. నేనే పనిచెయ్యను; ఐనా నాకు విసుగేమీ లేదే.”

“నీ దారి వేరు.”

“వేరా? సరే. నేను వేరే అనుకుందాం. ఇవాన్ ఇవా నోవిచ్ మాటేమిటి? ఏమండీ! మీకు విసుగ్గా వుంటుందా?”

“నేనా? నాకా? విసుగంటే యెట్లావుంటుందో, యింకా తెలియదనుకుంటానాకు. ఏదిచూచినా కుతూహలమే నాకు.”

“ఏమిటో ఆ కుతూహలం? కాస్త చెప్పండి. మీ చుట్టూ యెప్పుడూ వుండేది రోగులు; మూలుగుతూనూ, చచ్చి పోతూనూ.”

“చనిపోయేవాళ్ళంతెక్కువగావుండరు. మూలిగేవాళ్ళనీ చనిపోయే వాళ్ళనీ రక్షించి బాగుచేసి, మళ్ళీ యెప్పటికీ మల్లే ఆనందంగా వుండేట్టు చెయ్యడం నాకర్థం. నాకు వృద్ధాప్యం వచ్చేటప్పటికి వేలకొద్దీ జనం జబ్బులు నయంచేస్తాను. అది చాలదూ నా ఒక్క జీవితమూ సవలం కావడానికి?”

“అంటే. మీరు మీ జీవితంతో సంతృప్తి పడుతున్నారన్నమాట?”

“సంతృప్తి పడిపోతే, యింకా నేను పురోగమించే దే ముంటుంది నాతలకాయ. అప్పటికే విసుగు పుట్టిందన్నా ఆళ్ళ ర్యం వుండదు. తనకాసక్తి వున్న పనిజేసే మనిషెప్పుడూ సంతృప్తిగా వుండదు. ఎప్పటికప్పుడు పెరగాలని. ముందుకెళ్లా లని చూస్తుంటాడు. నాకు నావనంటే బాగా యిష్టం. ఇప్పటి కిప్పుడు యీ దేవదారు కొమ్మలన్నీ యింటికి పట్టుకెళ్ళామంటే యెగిరి గంతేస్తా!” అన్నాడు నవ్వుతూ, ఓల్గాతో.

“ఏమంత తొందరేమీలేదు.”

“నిజంగానే. రేపు సాయంత్రం నా పాఠాలు మానేశ్చి, నీ దుస్తులేసుకుని, వంటింట్లోకెళ్ళి, దేవదారు టీ కాస్తా; ఈ ముళ్ళన్నీ చక్కగా తరిగి సెలాడ్ చేస్తా. ఇంకా రకరకాల కూరలొండి పెడతా. వెదికివెదికి....”

ఇవానన్న చివరి మాటలు మట్టుకు విని, “ఆయనకోసం వెదకాలంటారా నిజంగానే?” అనడిగింది పావా.

“ఎవర్నీ ? తావ్ రోవ్ నా ? ఆ, ఈపాటికనలు యింటి కెళ్ళిపోయింటాడు. నేనంటున్న దింకొక విషయం.”

మనిషంటే అలా వుండాలి. చేసేపనంటే చచ్చిపోయ్యేంతా సత్తా వుండాలి ఆయనకున్నట్టు” అనుకుంది ఓల్గా, తలెత్తి భర్తని చూస్తూ.

ఎనిమిదేళ్ళ క్రితం కొత్తకొత్త పద్ధతులకోసం యెంత తహతహ లాడిపోయాడో గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. పట్టు పట్టాడంటే చాలు. భల్లూకపు పట్టే. సర్జెన్ డిగ్రీ రాగానే, న్యూరో సర్జిక్ డిగ్రీలో చేరాడు; మళ్ళీ ప్రాథమికాంశాల దగ్గర్నుంచి అన్నీ నేర్చుకున్నాడు. మూడేళ్ళ తర్వాత అదే విషయాన్ని గురించి చక్కని పరిశీలనావ్యాసం వ్రాశాడు; అందరూ మెచ్చుకున్నారు. జెర్మన్ భాషలో ఇంకేదో భోగట్టా తెలుసుకోవాలని, తనపని కిబ్బందిలేకుండా, తీరిగ్గా వున్న సమయంలో ఆ భాష నేర్చుకున్నాడు. ఇప్పుడా భాషలో నిధి. తనశాఖలో గొప్పవాళ్లెవరైనా సరే, పసిపిల్లడిలా మెచ్చుకుంటాడు. ‘న్యూరోసర్జెరీ’! ఆ మాటే యెంతో గౌరవప్రదమైన దన్నట్టుగా వుచ్చరిస్తాడు.

ఆయనంటే యెంతో గౌరవం నాకు; చూసుకుని గర్వించదగిన వ్యక్తి!” అనుకుంది ఓల్గా, “అసలంత చెప్పుకో

దగ్గ సంబంధంలేకుండా పోయింది మా యిద్దరికీ; ఇప్పుడొచ్చిన చిక్కదే. నేను కాగా వెనకబడిపోయాను; ఆయన్నందుకో వాలని గ్రూపులు పెడుతున్నాను. ఆయన ఎప్పుడైన ఒకసారి వెనక్కి తిరిగి చూచినా నాకేసి ఒక చిరునవ్వు విసిరేసి పూరు కుంటాడు; అంతేగాని ఆయనోపాటు నడవడానికి నేనెంత యాతన పడుతున్నానో గుర్తించడు.”

“నీకు గుర్తుందో లేదో, ఒకసారి మనం ఎలొవాయ్ సరస్సు కెళ్ళాం చేపలు పట్టడానికి?” అని చెప్పకుపోతున్నాడు ఇవాన్, “అప్పుడు మీ అన్నయ్య గిల్లికజ్జా పెట్టుకున్నాడు నాతో ఒక చిన్న చేపకోసమని. నా దగ్గర్నుంచీ ఆ చేపనీ, యింకో బుట్ట యెరలూ యెత్తుకుపోయాడు. గుర్తుందా?” అంటూ నవ్వుతున్నా డా విషయాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుని. ఓల్గా మనసక్కడ లేదు; తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగుంది. భర్త కంఠస్వరాన్ని బట్టి, ఆ నవ్వు విసి అనుకుంది ఆయనావాళ చాలా హుషారుగా వున్నాడని.

40

మర్నాడుదయం మిల్లుసైరన్ అదేపనిగా కూస్తూంటే, ఇకనిద్ర పట్టక లేచి కూర్చుంది ఓల్గా. నిద్రమత్తుగా అలాగే వింటూ, భర్తవంక చూచింది. ఆ సైరన్ కూత ఆయన్నీ లేపింది. కళ్లు తెరుచుకుని అలాగే పండుకున్నాడు ఆయనాను.

“ఏమిటది? అగ్ని ప్రమాదమా?”

దూరంగా తుపాకి పేల్చిన చప్పుడుగూడా వినబడింది.

చెప్పలుగూడా వేసుకోకుండా, రాత్రి వేసుకున్న గాను తోనే వక్కమీది నుంచి దూకి కిటికీ దగ్గర కెళ్ళింది ఓల్లా. కిటికీ తెరచింది. చల్లగా తగిలిస్తే బయటి నుంచి గదిలో కొచ్చే మంచుతెరలు. రాత్రి తెల్లవార్లు కురిసిన వర్షం ఆగిపోయింది; కాని యెక్కడ చూచినా మంచు దట్టంగా పట్టుంది. పర్వతాలుగాని, యిళ్లుగాని యేమీ కన్పించడంలేదు.

“యేమిటా గొడవ?” అని మళ్ళీ అడిగాడు ఇవాన్.

ఓల్లా జవాబేమీ చెప్పలేదు. ఇంతలో ఎలీనా కనిపించింది. కిటికీ బయటకి వంగి,

“సైరన్ కూస్తోందెందుకు? ఆతుపాకు లేమిటి?” అనడిగింది ఓల్లా.

చంకనున్న నటాషాని చెయ్యి మార్చుకుని, “తావ్ రోవ్ కనవడంలేదట. రాత్రనలు తిరిగిరాలేదట. ప్రొద్దున నటాషాని తీసుకెళ్లేప్పుడువిన్నాఆకూత. నిప్పంటుకుందేమో ఎక్కడన్నా అనూరుకున్నా. తిరిగి నటాషాను తీసుకొస్తూ దార్లో డ్రై వర్ కనబడితే అడిగా యేమిటి సంగతని. ‘తావ్ రోవ్, కొండల్లో తప్పిపోయాడు. వెదకడానికి వెళ్లారు’ అని చెప్పాడు.”

“ఏమిటటా?” అనడిగాడు ఇవాన్ మళ్ళీ ఆదుర్దాగా, గబగబా బూట్లుబిగించుకుంటూ.

“ఆ, తావ్ రోవ్ తప్పిపోయాడట.” అంది ఓల్లా బిగ్గరగా, వెళ్ళిపోతున్న ఎలీనా వంకచూస్తూ. “రాత్రి రాలేదట. అందుకనీ....”

“బాగావేపుంది” అన్నాడు ఇవాన్. ఈ ప్రాంతానికి కొత్తవాడు గూడాను. ఎందుకెళ్ళిపోయాడో అట్లా యెవర్ని జతతీసుకో కుండా!”

వెంటనే సమాధానం చెప్పలేదు ఓల్గా. అంతా తనతప్పే మోనని శాధపడింది. చివరికి “కాస్తటూ యిటూ తిరిగి ఆయనే వస్తాడు” అంది.

ఓల్గా మరి అట్లా పట్టనట్టుమాట్లాడ్డం నచ్చలేదు ఇవాన్ కి. “అధేమన్నమాట. ఈప్రాంతంలో వూరికే అటూయిటూ తిరగడమంటే షికారనుకుంటున్నా వేమిటి? అదే మీకవి మిత్రుడు ఇగోరై తే, నువ్వు పావా యిపాటికి బయల్దేరక పోయారూ వెదకడానికి!”

“కాదుమరి!” అన్నది ఓల్గా వెటకారంగా.

ఈవేళ పగలల్లా, వ్రాద్దామని కూర్చుండేగాని కలం సాగలేదు. పెల్ఫ్ లోంచి లైబ్రరీ పుస్తకాలన్నీ బయటికి తీసింది....బంగారపు గనుల్ని గురించి, సైబీరియా, ధూరప్రాచ్య దేశాల పర్యటనల్ని గురించి వున్న పుస్తకాలన్నీనీ. కాని వ్రాతా సాగలేదు; చదువూ సాగలేదు. అలాగే కిటికీలోంచి శూన్యాన్ని చూస్తూ కూర్చుంది. సైరన్ కూత వింటే చాలు, పాడు ఆలోచనలన్నీ వస్తున్నాయి.

హాస్పిటల్ నుండి ఇవాన్ వచ్చింతర్వాత కాస్త కుదుట బడింది ప్రాణం. భోజనాలయ్యింతర్వాత, పాత్రలన్నీ కడిగింది. మళ్ళీ నిప్పంటించి నీళ్ళు కాసింది.

ఆవేళ రాత్రంతా సైరెన్లు కూస్తూనేవున్నాయి. లేచి లేవడంతోనే కిటికీదగ్గరికి పరుగెత్తింది ఓల్గా.

“వాతావరణం యెట్లావుంద” అనడిగాడు ఇవాన్, దుస్తులేసుకుంటూ.

“ఎప్పటికిమల్లేనేవుంది.” అంది నిరుత్సాహంగా చేయి పూపుతూ.

ఇవాన్ హాస్పిటల్ కి వెళ్లిపోయింతర్వాత, పావా వచ్చింది ఓల్గాని చూడ్డానికి.

“శుభవార్త పట్టుకొచ్చా మీకు” అంటూ వానకోటు జేబులో వెదకడం ప్రారంభించింది.

వెదికి వెదికొక ప్రతీక బయటికి తీసింది. “మీరు పంపిన ఆరెండో వ్యాసం క్రిందటివారమే అచ్చయింది. మనం చూడలా.” అంది వ్యూహంగా. “ఒక్కోసారి, తిరస్కరించిన వ్యాసాలుగూడా పై వాళ్లెవళ్ల కంటన్నాబడితే అచ్చేస్తారట; మావారన్నారు. మీవ్యాసం బహుశా యేసంపాదకుడో చూసుంటాడు. మీరు ఆపేరుకాస్తా పూర్తిగా వ్రాస్తే యింకా బాగుండేది.”

పావా మాటలు పూర్తిగా వినకుండానే ప్రతీక తిరగేశింది ఓల్గా. చేతులు వణకి పోయినై. ఆ, ఇదే తన వ్యాసం. తిప్పి పంపించినవాటిల్లో అదొకటి. అపడపెట్టిన శీర్షిక కూడా మార్చలేదు.

మాటలామరి. తాను స్వతంగా స్వహస్తాలతో వ్రాసిన వ్యాసం పేపర్లో పడింది!

ప్రతీక చూస్తూనే కుర్చీలో కూలబడింది. చలి జ్వరం వచ్చినట్టు వణకి పోతోంది.

“ఒక గుక్క తాగు” అంది పావా గాభరాపడి; ఈ రుతువు మరీ పాడు రుతువు. నా టూన్సిల్స్ నన్నేడిపించుకు

తింటున్నై; బయటికెళ్తే చాలు, గొంతు వట్టేసి నట్టుంటోంది. తాగు. ఒక గుక్క తాగడమే మంచిది!”

“అదేపోతుంది” అంది ఓల్గా.

తావ్ రోవ్ ని గురించి ఒకటే ఆలోచన. ఎక్కడున్నాడో? అసలంకా బ్రదికే వున్నాడో లేదో? ఆ ప్రాంతం అంతా అడవి జంతువుల మయం; ఎటుచూచినా ప్రమాదం. ఈ వ్యాసం పడిన సంగతి తెలిస్తే యెంత సంతోషించేవాడో! ఇవాన్ కి ఫోన్ చెయ్యలేదు ఓల్గా. ఆయనకీ వ్యాసం గొప్పేముంటుంది; యేదో చిన్నపనికింద లెక్క! కాని తనకో; ఇదొక అపూర్వ విషయం.

తర్వాత మనీఆర్డర్ రొచ్చిందని కబురొచ్చింది.

దుస్తు లేసుకుని పోస్టాఫీసు కెళ్ళింది. దారిలో కన్పించిన వాళ్ళందరూ యిదివరకటికంటే చాలా ఆప్యాయంగా పలకరించారు; ప్రాంతీయ పత్రికలో పడ్డ వ్యాసం తనదేనని తెలిసినట్టు. ఒ. ఎ. అని పొడతూరాలున్న పేరు ఓల్గా అర్జానోవాయేనని వాళ్ళకి అర్థమైనట్టాను.

డబ్బు ఆవిడ పేరనే వచ్చింది సంపాదకవర్గం నుంచి. ఇంత వరకు జన్మలో ఒక్కకో పెన్ గూడా కష్టపడి సంపాదించలేదు ఓల్గా. కాషియేర్ దగ్గర్నుంచి డబ్బు తీసుకుంటూంటే చేతులు వణికినై. ఆ కాషియేర్ గూడా తానెరిగినా విడే; ఆపిణ్ణి చూసినవ్వబోయింది ఓల్గా; యంతలోనే మళ్ళీ నై రన్ కూత.

ఒక నిట్టూర్పు వదలి ఆకొత్త నోట్లు జాగ్రత్తగా మడిచి చేతిసంచీలో పెట్టుకుంది. పోస్టాఫీసు నుంచి బయటికెళ్ళి తర్వాత మళ్ళీ వొకసారి చూసుకుంది పెట్టినచోట వున్నవో లేవోనని ఇంతలో ఆవిడ కెక్కడలేని భయం వేసింది; పాతకులికి నచ్చలేదేమో తన వ్యాసం.

అలాగే, నిలుచున్నచోటనే నిలబడి పోయింది ఓల్గా. తావ్‌రోవ్ వెళ్ళినదారివైపే చూస్తూ. దగ్గరగావున్న కొండలు గూడా కన్పించడంలేదు. గనిలోకెళ్ళకముందు తావ్‌రోవూ తానూ కలుసుకున్న కొండగూడా సరిగ్గా కన్పించడంలేదు మంచుమూలాన; ఇళ్లుమట్టు కక్కడక్కడా కన్పిస్తున్నై.

గనుల్లో పనిచేసేవాళ్ళూ, వేటగాళ్ళూ అందరూ వెదుకుతున్నారు కొండల్లోపడి. వున్నాదుస్తు లేసుకుని, కావలసిన ఆహారం తీసుకుని బయల్దేరారు. అడవంతా గాలించేస్తున్నారు, పెద్ద పెద్ద కేకలుపెట్టి పిలుస్తూ. మంచు దట్టంగావుంది; వెదకవలసిన చోటు కాస్తాకూస్తాకాదు; దారితప్పిన మనిషి దొరకడం అంటే కష్టమే.

41

పిక్సి వచ్చినవాళ్లనొదిలి దూరంగావెళ్ళాడన్నమాటే గాని, తావ్‌రోవ్ మనసేమీ స్థిమితంగాలేదు. చేతిలోవున్న తుపాకీతో చెకుముకి పట్టాకటి చెట్టుమీదుంటే గురిచూచి కొట్టాడు. దెబ్బపిట్టకి తగిలింది. పిట్ట చచ్చిపోయింది. చచ్చిపోయిన పిట్ట వంక గూడాచూడకుండా, యింకా ముందు కెళ్ళాడు కసాపిసాపచ్చిక తొక్కుకుంటూ. తెలియకుండానే; కసుమూసి తెరచేలోపల, సాయంకాలమైపోయింది. ఇంతలో వానజల్లొచ్చింది. కిందనుంచి వైదాకా కొండలంతటా మంచుసాగ పట్టింది.

ఒక కొండ గుట్టెక్కి చూశాడు తావ్‌రోవ్. ఎటు చూచినా తెల్లపొగ, ఇంకేమీ కనబడడంలేదు. తుపాకి పేల్చాడు, కేకలేశాడు. జవాబులేదు. రాళ్ళూ, పొదలూ కలిసి పందిరలిన

చోటు కెళ్లిపడుకున్నాడు. శారీరకంగానూ, మానసికంగానూ గూడా అలసిపోయిన్నాడేమో, వెంటనే నిద్రపట్టింది. కింద తేమ; పై నచలి. మెలకువ వచ్చింది. వర్షంబాగా కురుస్తోంది. సిగరెట్లు కాలేస్తే అలవాటులేనందుకు విచారించాడు. ఇలా విచారించడానికతని జీవితంలో యిదే మొదటిసారి. చేతిలో అగ్గిపెట్టివుంటే యీ రాళ్లగుట్టమధ్య చక్కని చలిమంట వేసుకునేవాడిపాటికి. ఇంటిసంగతీ, యింటి దగ్గరుండే వెచ్చదనమూ గుర్తుకొచ్చినై. ఇకక్కడ కూర్చోలేక పోయాడు. లేచి బయల్దేరాడు.

తెల్లవారుతోంది. కానింకా వెలుగు రావడంలేదు. మేఘాలు దట్టంగావున్నై. వర్షం అగిపోయింది. చెట్లూ, పొదలూ అన్నీ తడితడిగావున్నై. నడవడం ఆపలేదు తావేరోవ్.

ఇంకొకరోజు. పగలల్లా గడచిపోయింది.

ఎటుచూచినా అరణ్యం. ఎవరై నా కనిపిస్తే జాప్తుండు ననుకున్నాడు. ఓల్లా గుర్తుకొచ్చింద. ఒకసారిద్దరూ కూర్చుని చదరంగం ఆడుతున్నారు ఓడలో. పావొకటి కిందపడి పోయింది. వంగుని తియ్యబోయాడు. వంగున్నప్పుడు అతని బుగ్గలకి ఓల్లా గొను తగిలింది. ఇప్పుడాసరగతి తలుచుకుంటే మనసంతా దేవినట్టుంది.

బాగా అలసిపోయాడు నడిచి, నడిచి. వాగొకటి కనబడింది. ఈవాగువెంటే పడెత్తే కామెనుష్కానదై నా కనబడుతుందిగదా. లేకుంటే ఛాజ్మాయేకనబడుతుందని అనుకున్నాడు. వాగు పక్కపక్కనే నడిచాడు పాలుగా. దారినిండా పోదలు, గాలికి పడిపోయినచెట్లు. కాలుజారి కిందబడ్డాడు. చాలాసేపటి ధాకా లేవలేదు.

“ఎందుకూ యిక్కడిట్లా పండుకోవడం? ఏడ్చినట్టేవుంది! లేచి తొందరగా యింటికెళ్తే అక్కడే తీసుకోవచ్చు కావలసి నంత విశ్రాంతి” అనుకున్నాడు. లేవబోయాడు. తీవ్రమైన నొప్పి. కళ్లుచీకట్లు గమ్మిస్తాయి.

“కాలుగాని విరగలేదుగదా!” అనుకున్నాడు స్పృహ వచ్చింతర్వాత. అంతే అయ్యుంటుందని నిర్ణయించుకున్నాడు. “ఇక్కడిలాగే చనిపోతానా గాయపడిన మృగంలాగా? దిక్కు లేని చావేనా యిక నాగతి? ఇక్కడుంటే పక్కగావెళ్లేవాళ్ళు కూడా కనిపించే ఆస్కారంలేదు.”

ఎట్లా పాకాడో తనకే తెలియదు. పాకి పాకి, చెట్టూ చేమాలేని బయలుబోకొచ్చాడు. వళ్లుతెలియడంలేదు. ఆ వేడిలో అట్లాగే పాకాడు భుజానికున్న తుపాకితోసహా. ఇకి క్కడ పర్వాలేదు. ఆ దగ్గరున్న కొండలెక్కి చూచేవాళ్ళకి కనబడొచ్చు. ఇంకా మంచు దట్టంగానే వుంది. ఐనా, యికంత కంటే చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు. అట్లాగే పండుకున్నాడు. స్పృహ వస్తూపోతూ వుంది. చీకటి పడింది. వర్షం కురుస్తోంది. మధ్యమధ్య మంచు పడుతోంది. జ్వరంతో పెదవులు పగిలి పోయినై.

ఒకసారి స్పృహవచ్చి, కళ్లుతెరిచి చూశాడు. ఏదో ఆకారం తనవంక చూస్తున్నట్టుంది. కదిలాడు. ఏదోపెద్ద జంతువు పారిపోయినట్టు కనిపించింది స్పష్టంగా. మళ్ళీ తిరిగొస్తుందేమో. తుపాకికోసం తడిమి చూసుకుని, పొట్టమీద కొత్తి

నిలాడు అతికష్టమీద. ఆ జంతువు పారిపోయిన వైపుకి గురిచూచి కొట్టాడు తుపాకి.

42

పావా పరుగెత్తుకొచ్చి చెప్పింది ఓల్గాతో. ఈ వెన్ జాతి వేటగాళ్ళకి కన్పించాడు తావ్ రోవ్ కామెనుష్కాకి యాదైకిలోమీటర్ల దూరంలో. తావ్ రోవ్ కాలిరిగిపోయింది. పరిస్థితి ప్రమాదంగా వుంది. ప్రస్తుతం హాస్పిటల్లో వున్నాడు.

“నేనెళ్ళిచూడాలి” అంది ఓల్గా, పావాతో. “బ్రితికే ఆశలేదా?” అనడిగింది కన్నీరు కారుస్తూ, “చాలా మంచి మనిషి.”

“ఛా, అవేం మాటలు. బ్రితకే?” అన్నది పావా అన్నీ తెలుసుకునే వచ్చిందిక్కడికి; “చికిత్స చేసేది ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. ఇంకా భయమెందుకు? ఐనా, మీరిప్పుడప్పుడే వెళ్ళగూడదు; నిజంగానే. అసలతనికింకా స్పృహ రాలేదు చలి జ్వరం, వొళ్ళు తెలియకుండా పడుకునున్నాడు. మనం పిక్నిక్కుల్నిన మర్నాటినుంచీ పర్వమూ, మంచూనూ! అదీగాక, నువ్విప్పుడేకై యెవల్లెప్టం వొచ్చినట్టు వాళ్లనుకుంటారు. ఆపరేషన్ ఐపోగానే....” ఆ మాట వినగానే భయంభయంగా చూచింది ఓల్గా. “ఆపరేషన్ చెయ్యాలి; తప్పదు మరి. కాలు మోకాలు కిందిరిగింది. ఫర్వాలేదు మళ్ళీ వస్తుందంటున్నారు

అందరూ. కాస్సేపున్న తర్వాత నేను వస్తానై; ఇద్దరం కలిసెళ్ళదాం. అప్పుడెవరూ యేమీ అనడానికూడా వీలుండదు.”

“ఇప్పుడెలా వుంది?” అనడిగింది వార్యా, మంచినిళ్ల గ్లాసుతీసి పక్కప్రక్కనేవున్న టేబుల్ మీద పెడుతూ. తావ్ రోవ్ తలక్రింద తలగడలు సరిగ్గా సర్దింది. “చూశారా, తలగడ మీదగూడా వొలికినై నీళ్లు” అంది మాసిన గడ్డమూ, మెడా తువ్వోతో తుడుస్తూ. “మళ్ళీ పసిపిల్లలికి మల్లేనే, గరిటెతో పెడుతున్నాం మీకు అన్నీనీ!” అంటూ నవ్వింది. చేతులు ముడుచుకుని, వొళ్లోపెట్టుకుకూర్చుంది ప్రక్కనే, చూచేందుకొచ్చిన చుట్టంలా.

“మెరుగ్గానే వుందికాని, కాలింకా నొప్పెడుతూనే వుంద” అన్నాడు తావ్ రోవ్, “పూర్తిగా నయమౌతుందా? మళ్ళీ వస్తుందా కాలు?”

“తప్పకుండా వస్తుంది. మేంచెయ్యగలిగిందంతా చేశాం. బాగైం తర్వాత మీరు కుంటనుగూడా కుంటరని అంటున్నారు డాక్టర్ ఇవాన్.”

“నిజం?”

“నిజవే. మీరూరికే పాడాలోచనలు పెట్టుకోబాకండి. మీ ఆరోగ్యంగూడా బాగా గట్టిది; తొందరగానే కోలుకుంటారు. ఈ హాస్పిటల్లోనే ఒకచిన్న కుర్రాడున్నాడు: యూరీ. చాలా కాలమైంది హాస్పిటల్లోచేరి. ఆపరేషన్ చేశారు. మళ్ళీ మంచంమీద నుంచి పడి, కాలిరగ్గొట్టుకున్నాడు. ఆ సంగతి విని డొడ్డానర్లతో నమ్మండి నేను; ఈ కుర్రాడి కిబాధలన్ని

యేమిటా అని. అతనికంటే యింకాస్త పెద్ద కుర్రాడు “దైర్యం వుంటే పక్కమీద నుంచి పర్మిషన్ లేకుండా లే” అని ఎక్కిశాడట. పారుషంకోసం, నర్సు లేనప్పుడు చూచి, లేవ బోయాడట; ఆ పెద్ద కుర్రాడు సాయంగూడా పట్టాడట; లేచాడు; పడిపోయాడు. ఇదంతా జరిగిందని యిప్పటికీ వొప్పు కోడు యూరీ; ఆ పెద్ద కుర్రాడిమీదకేమన్నా వొస్తుందని భయం.”

“మంచిదేలే” అన్నాడు తావ్ రోవ్ నవ్వుతూ.

“భలేవారే” అంది వార్యా, అసమ్మతిగా; “చిన్నపిల్ల లేప్పుడూ అబద్ధం ఆడగూడదు!”

“పెద్దవాళ్ళు?”

వార్యా సిగ్గుపడింది.

“పెద్దవాళ్ళానూ.”

“ఒక్కోసారి అది అసాధ్యమైతే? నువ్వింకా చిన్నదా నివి, వార్యా! అందరూ నిజమే చెప్పాలనే మాట మంచిదే; కాని, కొన్నిసార్లలాంటి సత్యం చెప్పడం అనవసరమౌతుంది; వున్నదన్నట్టు మొహంమీద అనెయ్యడం ఒక్కోసారి చాలా క్రూరం గూడాను. అంటే, మన రోజువారీ జీవితంలో అదంతా సాధ్యమూ కాదు, అవసరమూ కాదు అని మట్టుకే సుమా నా అభిప్రాయం”

వార్యా ఒప్పుకోలేదు.

“ఐనా సరే, అవతలి మనిషిని గురించి వున్నతాభి ప్రాయం వుంటే, అంత క్రూరంగా ప్రవర్తించనూలేము; ఆ అవసరమూ యేర్పడదు. నాకూ తెలుసుననుకోండి; ఒక్కో

సారి నిజం చెప్పడమూ కష్టమే; వినడానికి కఠోరంగా వుంటుంది. ఒకసారి, ఒకావిడ తన కూతుర్నింటిదగ్గర అట్టి పెట్టెల్లింది. ఇంట్లో పనిమనిషి పనిచేసుకుంటోంది. “ఎందుకమ్మా, నువ్వింట్లో వున్నావ్?” అనడిగింది పనిమనిషి. “నువ్వు గొంగతనం చేస్తావేమో చూస్తూ వుండమని చెప్పింది అమ్మ” అన్నది ఆచిన్నపిల్ల. పనిమనిషిక లబోదిబో మంది. చివరికాచిన్నపిల్లకి తన్నులు తగిలినై. తప్పెవరిదంటారు? ఆచిన్నపిల్లదా? ముమ్మాటికీ కాదు. చిన్నపిల్ల నిజమే చెప్పింది. నమ్మని మనిషిని యింటికే రాసిగూడదు; అంతే. అప్పుడీ చిక్కులన్నీ కలగనే కలగవు.”

“హః హః. ఆచిన్నపిల్లెవరో చెప్పనా! ఓల్గా పావ్ లోన్నా. ఆవిడ నాకూ చెప్పిం దీకథ ఒక పర్యాయం. కాకపోతే నువ్వు చెప్పినదాంట్లో చిన్న పొరపాటొకటుంది వార్యా! ఇంట్లో వదిలెల్లింది వాళ్లమ్మకాదు; వాళ్ల అత్తయ్య. ఓల్గా తల్లి చాలా మంచిది; ఆవిడ ఓల్గాకి బాగా చిన్నతనం లోనే చనిపోయింది.”

“ఆఁ, వూరికే వుదాహరణకని చెప్పాను కాబట్టి, ఆచిన్న మార్పు కావాలని నేనే చేశాననుకోండి” అన్నది వార్యా నత్తులుకొడుతూ.

“మీ ఆడవాళ్లంతా యింతే!” అని గొణిగాడు తావ్ రోవ్, “యూరీ, నేను—ఇద్దరం మగవాళ్లం. మీకంటే మేమే మెరుగు; నిలకడైన వాళ్లం మీకంటే. ఇదుగో, ఈ డ్రాయర్లో కేకులూ, మిఠాయి వున్నై; నాన్నేహితులు పట్టుకొచ్చినై. నా గౌరవచిహ్నంగా అవి పట్టుకెళ్లి యూరీ కివ్వు.”

ఆ పాకెట్లన్నీ రెండు చేతులనిండా పేర్చుకుని, పడిపో కుండా గడ్డంతో అదిమిపెట్టి, చిన్నపిల్లల వార్డులో కెల్లింది వార్యా.

డెనిస్ అక్కడే వున్నాడు, యూరీ చేస్తున్న వ్యాయామం చూస్తూ. చేస్తున్న పని ఆపకుండానే “ఎవరు పంపారీవన్నీ” అనడిగాడు యూరీ, యకూత్ భాషలో.

“అన్నీ నీకనే పంపారు గాని, పిల్లలందరికీ పంచిపెట్టాల నుంది.”

“ఊ, అట్లాగే” అన్నాడు యూరీ. తర్వాత రష్యన్ భాషలో, “డెనిస్ అంతానొవిచ్ కిగూడా కాసిని పెట్టాలి మరి” అన్నాడు.

డెనిస్ నవ్వాడు. “చూశావా, వార్యా! ఇట్లాగన్నా లంచం పెడితే తనకి వ్యాయామం యింకా బాగా నేర్పుతా నని అనుకుంటా యీదై తంతా. ఆ తిండంతా మీరు కాని వ్వండి, నాకొద్దులే, నేనంటే యింత ప్రేమ చూపిస్తున్నారు కాబట్టి, కాసిని దేవదారు నీళ్లు పట్టుకొచ్చిస్తాలే.”

“తియ్యగా వుంటాయా?”

“ఎట్లా వుంటేయే? అది మందు; లవణరక్త వ్యాధి రాకుండా వుంటుంది; బొమికలన్నీ గట్టిపడతై.”

“సరేలే, కానివ్వండి. మందైతే తాగకేం జేస్తాం!”

“అనీళ్లు అందరికీ యిస్తున్నారా?” అనడిగింది వార్యా, తెచ్చినవి ప్రతి పక్కదగ్గరికీ వెళ్లి పంచిపెడుతూ.

“డాక్టరుగా రివ్వమని చెప్పినవాళ్లందరికీ యిస్తాను.”

“ఇదివర కొకసారి చెప్పానే, ఫిరోస్ సంగతి, గుర్తుందా?” అనడిగాడు ఇవాన్, ఓల్గాని. “ఆ లవణరక్త వ్యాధితో యిక బ్రదకడనుకున్నాం. ఒక్కవారం అంటే ఒక్కవారం, సరిగ్గా చెప్పాలంటే ఎనిమిది రోజులు.... ఎనిమిది రోజుల్లో! ఎందుకూ, నువ్వేరా, చూద్దాగాని. నేను నా కషాయాలన్నీ వుపయోగించా, లాభం లేకపోయింది. చివరికి దేవదారు కషాయం యిచ్చా, పనిజేసింది. నాకళ్లని నేనే నమ్మలేక పోయా; లేచి కూర్చుంటున్నాడుగూడాను అప్పుడే!”

“ఎవరు? తావ్ రోవేనా?” అనడిగింది ఓల్గా. భర్త సూట్ కుడుతూ; ఇప్పుడావిడ ఆలోచనంతా తావ్ రోవ్ మీదే.

“తావ్ రోవ్? ఆయన లేచి కూర్చోడంలో ఆశ్చర్యం యేముంది? నేన్నెప్పేది యాకోవ్ ఫిరోస్ ని గురించి! ఇకా కషాయం మందుగానే వాడతా అందరికీనీ!”

ప్రక్కనే బల్లమీదున్న దేవదారు కొమ్మతీసి, అదే పనిగా చూస్తూ నుంచున్నాడు దాన్ని మెచ్చుకుంటూ. ఆ గదంతా దేవదారు కొమ్మలమయంగా వుంది. వంటిల్లు మరీనీ; అసలు రంగుపోయి గదంతా దేవదారు రంగు. ఇళ్ల సూపరిం టెండెంట్ వచ్చి, మళ్లీ రంగువేయిస్తానని చెప్పివెళ్లాడు.

“ముందు నేల పగుళ్లన్నీ మూసెయ్యాలి. ఒక యాభై కిలో గ్రాములన్నా (ఘమారు రెండుంబాతిక పౌనులు) పడుతుంది అన్నాడతను.”

ఎందుకో గాని, సందర్భం లేకపోయినా, ఆసంగతి చెప్పింది. ఓల్గా.

“అట్లాగే చెయ్యనీ” అన్నాడు ఇవాన్ ముందు; మళ్ళీ అంతలోనే “యాభై య్యా? ఎందుకూ అంత?” అని యెగిరి పడ్డాడు, “మూడు గదులేగా వుంది? దాని కంతెందుకు? క్రిందలేదు హాస్పిటల్ కి రంగులేసేటప్పుడు చెప్పానే రంగు లేట్లా వెయ్యాలో. మర్చిపోయాడన్నమాట అప్పుడే.” ఏదో గుర్తుకొచ్చినట్టు, కాస్తేపాగి, ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ, “మొత్తంమీద నువ్వుగూడా ప్రజలకి ప్రయోజనకరమైంది చేస్తున్నావంటే, చాలా సంతోషంగా వుంది, ఓల్గా! నా పుట్టిన రోజునాడులాగా నిజంగానే చాలా ఆనందంగా వుంది నాకు” అన్నాడు.

వెళ్తూ, వెళ్తూ ఓల్గాని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. లవణరక్త వ్యాధితో బాధపడుతున్న రోగుల్ని చూసేందుకొస్తావా నువ్వు గూడ? ప్రఖ్యాత రచయిత్రి ఓ. ఎ., కి ఆరోగుల్ని గురించి వ్రాయాలని బుద్ధిపుట్టినా పుట్టవచ్చు!” అన్నాడు.

“ఆవ్యాసం మీరే వ్రాయొచ్చు” అన్నది ఓల్గా, పట్టించుకోనట్టు. “రావటానికి, నేనూ వస్తాలెండి.”

43

“నేను లేకుండా తావ్ రోవ్ నెళ్ళి చూడొద్దు” అని సలహా యిచ్చి నచ్చజెప్పింది పావా, ఓల్గాకి. తర్వాతటూ యిటూ అదే పనిగా తిరిగి గవదబిళ్లలు తెచ్చుకుంది. లోపలవెళ్ళాలని ఓల్గా, బాగాతపన పడింది గాని పంటరిగా హాస్పిటల్ కెళ్ళే

సాహసం చెయ్యలేక పోయింది. అదొకరకమైన బిడియం వేసిం దావిడకి ఒంటరిగా తావ్ రోవ్ దగ్గరికి వెళ్ళాలంటే. అతన్ని హాస్పిటల్ కి తీసుకొచ్చి దగ్గర్నుంచీ వున్నచోట వుండలేక పోతోంది; కాని పై పరిస్థితులేమీ గమనించ నట్టుండడంవల్ల పైకి మట్టుకు ప్రశాంతంగా వున్నట్టే కనిపిస్తోంది; కానది నిజంగాదు; ముఖం ముడుచుకుని తిరుగుతూంది.

“యేవిటి మరీ అట్లయిదిగా వుంటున్నావ్?” అనడి. గాడు ఇవాన్ ఒకరోజున విసుగ్గా, హాస్పిటల్ కెళ్లేవాడావిడిలో..

“యేమీలేదు” అంది ఓల్గా, అతని అసంతృప్తిని గమనించి; “మీరున్నప్పుడు యెగిరి గంతులేస్తేనేనేంటి హుషారుగా వున్నట్టు?” అంటూ లేనిపోని హుషారు చూపెట్టింది.

ఎందుకొచ్చిన పోట్లాటలే మళ్ళీ అనుకున్నట్టూ, ఐనా చిరాకుగానే వున్నట్టూ చేయూపాడు ఇవాన్. దాంతో ఓల్గాకి మరీ అరికాలిమంట నెత్తికెక్కి నట్లయ్యింది.

“నేనంటే శ్రద్ధచూపింది మాత్రం యెప్పుడూలే. నేనసల్మి యింట్లో వున్నట్టే వుండదాయనకి; కుర్చీనో బల్లనో అనుకుంటాడు” అనుకుంది.

యాంత్రికంగా సూదీదారం తీసుకుంది;

“నన్నర్థంచేసుకుని, సానుభూతి చూపాలిగాని, నేనంటే. యేదో పెద్ద దయున్నట్టు ప్రవర్తించడందేనికి? ఐనా అసలు. నాకా తావ్ రోవంటే అంత విశ్వాసమూ, నమ్మకమూ కలుగుతున్నై యెందుకనీ; పెద్దపరిచయంగాడా లేదాయె?” అనుకుంది. ఆ ఆలోచనాచేటప్పటికి గుండె గుజేలుమంది; సూదీ. దారంతీసి దూరంగా పెట్టింది.

“ఛ యేవిటి అసంబద్ధపాలోచనలు!”

వరండాలోకొచ్చింది. తనకోసమే కాచుక్కున్నట్టు నునువెచ్చని గాలి తగిలింది. గాలికెగిరే దుస్తులు వట్టుకుని గెంతుతూ దిగింది మెట్లు; చుట్టూ కలయజూచింది. ప్రపంచ మంతా హాయిగావుంది. తలెత్తి పైకిచూచింది. నీలాకాశం ముక్క; చుట్టూ వుంగరంలా తెల్లటిమబ్బు; తనజన్మలో చూడలేదంత నీలంరంగు ఆకాశాన్ని. తలవంచుకుని ముందుకు నడచింది, చుట్టూవున్న ప్రపంచాన్ని మరచిపోయి, తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగితేలుతూ, ఆనందంగా మందహాసం చేసుకుంటూ.

గాంగ్లీస్ రోగికి ఆపరేషన్ చెయ్యాలని నిశ్చయం చేసేసుకున్నాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్; జిల్లాపార్టీకమిటీ కార్యదర్శి స్కొరోబొగతోవ్ యికిలాంటి ఆపరేషన్లు చెయ్యగూడదని నిషేధించిన సంగతి గుర్తుంది; ప్రాంతీయ పార్టీకమిటీ దగ్గరినుంచీకా ఇవాబు రాలేదనీ తెలుసు. ఐనా నిశ్చయించేసుకున్నాడు.

గూసేవ్ యెప్పటిలాగానే వచ్చి, ‘అనుమతి తీసుకోవడం మంచిది’ అనీ, ‘పరిస్థితులలో చించారా!’ అనీ, ‘తేల్చుకున్న తర్వాత చెయ్యగూడదా’ అని అన్నాడు. “ముందు రోగిని గురించి ఆలోచించడం మనధర్మం; తర్వాత ఆకాగితాల సంగతి” అన్నాడు ఇవాన్.

గూసేవ్ చెప్పినమాట ఇవాన్ యెప్పుడూ పాటించినట్టు కనబడదు కాని, గూసేవ్ గూడా యేమంత పనికిమాలిన డాక్టర్

కాదు; కాని అతని తీరే అదోరకంగా వుంటుంది; యివతలి వాళ్ళకి చిరాకేసుకొస్తుంది అతను మాట్లాడుతుంటే. లేకుంటే గూసేవ్ కున్న జాగ్రత్తలో యెంతోకొంత ఇవాన్ కి అంటుకోవలసిందే. గూసేవలాంటి వింత మనిషికాబట్టే, అతనిచ్చే సలహాలు మంచివై నా వాటికి తగిన ఆదరం దొరకడంలేదు.

ఇంకొక సరైన్ వున్నాడు, సెర్గుతోవ్; యివకుడు. ఇవాన్ అతనికి సహాయం చేస్తాడు; స్వతంత్రంగా శస్త్రచికిత్సలు చెయ్యడానికి అవకాశం యిస్తాడు. గడ్డుకేసుల్ని గురించి, అతనితో జాటు కూర్చుని చర్చిస్తాడు. కష్టమైన ఆపరేషనంటే మట్టుకు తనేవెళ్లి చెయ్యాలి.

“ఆపరేషన్ విఫలమైతే అది సరైన్ కి అనుభవం లేకపోవడంవల్ల జరిగిందని తప్పుకోవడం మంచిదికాదు” అని ఇవాన్ అభిప్రాయం.

“ఇవ్వాళ చేసే ఆపరేషన్ లాంటివి సర్వసాధారణమైనవి కాదు. అంచేత మీరందరూ అప్రమత్తులుగా వుండాలివ్వాళ.” అన్నాడు ఇవాన్, ఆపరేషన్ గదిలోకొచ్చి. చొక్కాచేతులు దండలదాకా మడిచి, చేతులు పైకెత్తుకునొచ్చాడు; చేతులు కడుక్కున్న తడిగూడా ఆరలేదప్పటికి. చుట్టూవున్న ఎసిస్టెంట్లంతా తలలూపారు.

ఆపరేషన్ ముందు డాక్టర్లు వేసుకునే తెల్లటి ముసుగు కాళ్ళదాకా వ్రేలాడుతూంది, నుదుటిమీద రిఫ్లెక్టర్ (కాంతిని ప్రతిబింబింపచేసే సాధనం); అంతపెద్దగదిలోనూ, వున్నదానికంటే యెక్కువెత్తూ, లావూ వున్నాడనిపించిందాయన్ని చూస్తే.

“రక్తప్రసారం ఆగిపోవడంవల్ల వస్తూవుంటుందీ జబ్బు; అంటే రక్తనాళాలకి సంబంధించిన జబ్బున్నమాట. ధమనులకు సంబంధించినది కాబట్టి ‘ఎండో ఆర్టరైటిస్’ అనిగూడ అంటారు దీన్ని,” అంటూ నెమ్మదిగా చెబుతూ, వార్యా యిచ్చిన ఫైరైల్ గౌను వేసుకున్నాడు. “ఇదివరకీ జబ్బు వృద్ధాప్యంలో వస్తుందనుకునేవాళ్లం; కాని పసిపిల్లలకి గూడా రావడానికవకాశం వుందని యిప్పుడిప్పుడు పరిశోధనల్నిబట్టి తేలుతోంది.”

“నరాణిదివరకే చచ్చిపోయినప్పుడు గూడా యీ పుండుని ఆపరేషన్ చేసి తీసెయ్యాలా?” అనడిగింది వార్యా, చేతి మేజోళ్లందిస్తూ.

“తీసెయ్యొద్దుమరి! ఈ ఆపరేషన్ చెయ్యడంతో యీ కుళ్లు మిగతా ప్రదేశాలకి పాకకుండా ఆవగలుగుతాం. బాగా వున్న నరానికి మళ్ళీ మంచిరంగుగూడా వస్తుంది. గజ్జల్దాకా నరికేకంటే, రోగి జీవితానికేహానీ లేకుండా మోకాలు క్రింది వరకూ నరకొచ్చును. ఒక్కోసారి సీలమండదాకాగానీ, లేకుంటే కాలి వ్రేళ్లు మట్టుకేగాని తీసెయ్యొచ్చు. అదేచేతులకి గూడా వ్యాపిస్తే జొమ్ముదగ్గర ఆపరేట్ చెయ్యొచ్చును. అలాంటాపరేషన్లు చెయ్యడం యిప్పుడిప్పుడే ప్రారంభిస్తున్నారు. కాని ఒకటిమట్టుకు నిజం; రోగి ఆరోగ్యానికవేమీ అడ్డురావు. మనిషన్న తర్వాత బ్రదికి సుఖపడాలి; కదూ? ఆలెగీ!”

ఆలెగీకి యిరవై మూడేళ్లుంటే; బాగా చిక్కిపోయి న్నాడు; బాధతో సతమతమౌతున్నాడు. వచ్చి ఆపరేషన్ బల్ల మీదికెక్కాడు.

ప్రాంతీయ హాస్పిటల్లో డాక్టర్లు ‘కాలుతీసెయ్యాలి’ అని చెప్పాడు. అప్పుడు ‘బాగాభయం వేసింది; అంతకంటే వెంటనే

చస్తేపోతుందనుకున్నాడు! గత యేడు నెల్లమంచి ఒకటేబాధ. రాత్రింబగళ్లట్లాగే వక్కమధ్యన కూర్చుని, కాలిని కౌగలించు కుని, చిన్న పిల్లల్లా పినట్టాపుతందేవాడు.

కాలుతీసెయ్యడం తేలికే. కాని వొచ్చిన చిక్కేమిటంటే ఆ చిహ్నాలు రెండో కాలోగూడ కన్పిస్తున్నై. పున్నట్టుండి తేలిపోవడం, నొప్పితో కుంటవలసి రావడం; ఇక తర్వాతేం జరుగుతుందో బాగాతెలుసు అలెగీకి: కాలు వాచి పోతుంది. వేళ్ళు నల్లబడిపోతై. అంటే తర్వాతిక కొద్దినెలల్లో ఆ రెండోకాలుగూడా తీసెయ్యాలొస్తుంది.

“మొట్టమొదటంతా చల్లగా యుగంలాగా వుండేది; తర్వాత మంట పుడుతోంది, ఒకటేమంట. ఇదివరకు నడుస్తున్న పుడుమట్టుకుండేది నెప్పి, ఇప్పుడు వక్కమీద పడుకున్నాతప్పడం లేదు” అని చెప్పేవాడతను రాత్రిళ్ళు నిద్రపట్టనప్పుడు కూర్చుని. ఇదివరకసలాకాలు అక్కడందో లేదోగూడా గుర్తుండేది కాదు; ఇకిప్పుడు ఇరవైనాలుగు గంటలూ అదే ఆలోచన. జీవితం అంతా నరకంలాగా వుంది.

“పోతేపోయింది, తీసెయ్యండి కాలు; పీడొదుల్తుంది!” అన్నాడు.

ఇంతలోనే, ఘోషాలో బంగారపు గనుల్లిగిరిక సబ్జెన్ వున్నాడనీ, ఈ జబ్బు కేదో కొత్త చికిత్స చేస్తాడనీ తెలిసిందతనికి.

44

రోగిని ఎడమవైపుకు తిప్పి; కాలు ఆపరేషన్ బల్లకి కడుతున్నారు ఎసిట్రైట్లు; డాక్టర్ ఇవాన్ అదంతా చూస్తూ “యే, అలెగీ! యెలావుంది?” అనడిగాడు.

“ఒకమాదిరిగా వుంది.”

“ఒకమాదిరిగానా? ఏ?”

ఆపరేషన్ చేసేప్పుడు రోగి జనరల్ పరిస్థితిని చూసే నికితా బుర్త్ సెవ్ “భయంగా వుందల్లేవుంది” అన్నాడు. డయా థెర్మీ సాధనం సీసపు ప్లేటు కడుతున్నాడు రోగి చేతికి.

“ఏం ఫర్వాలేదు, మేం వున్నాంగా” అని ధైర్యం చెప్పాడు ఇవాన్, రేడియో సెట్టులాగావున్న ఒక చక్కని చిన్న పెట్టెవంక చూస్తూ. అదే ఆయ నువ్వయోగించబోయే ఎలెక్ట్రిక్ కత్తి.

“ఇప్పుడు గుండుసూదితో గుచ్చుతా నిన్ను; ఇప్పుడేం బాధ కలగదు. కాని, తర్వాత నొప్పెట్టినప్పుడు మాతో చెప్పు; మళ్ళీ ఇంజెక్షన్ చేస్తాం” అన్నాడు ఇవాన్. ఈలోపుగా, ఆపరేషన్ చెయ్యవలసిన భాగాన్ని అయెడిన్ తోనూ, ఆల్కహాల్ తోనూ కడిగేశాడు సెర్గతోవ్. అయెడిన్ పూసినచోట వీపు మీద ఆకుపచ్చని గుర్తులు పెట్టాడు ఇవాన్; అక్కడ గాజ్, తువ్వొళ్లు గట్టిగా కట్టాలి. తర్వాత హైపోథెర్మిక్ సిరింజి తీసుకున్నాడు. సిరింజి నదివరకే నొవ్వాక్వైన్ తో నింపి యిచ్చింది వార్యా.

ఆకుపచ్చ గీతకి రెండోవైపునుంచి సిరింజి పెట్టాడు సెర్గతోవ్. రెండు సూదుల దగ్గర్నుంచి బయలేరే తెల్లటి చక్కాలు కలిసేదాకా చూచి. తర్వాతొకా పెద్ద సూదులో ఇంజెక్షన్ చేశారు. ఐదు నిమిషాలో ఆపరేషన్ కంతా సిద్ధమైపోయింది.

తల పైకెత్తకుండానే, చెయ్యి చాచాడు ఇవాన్; కత్తి అందించింది వార్యా. ఎప్పుడో దివ్వాలో వార్యాకి బాగా

తెలుసు; డాక్టరు ముహంమీద భావాన్నిబట్టి, ఆ పెదవుల కదలికనిబట్టి చేతులుచేసే సైగనిబట్టి కావలసినపని వెంటనే చేస్తుంది. చుట్టుపక్కలున్న సర్జెన్టు డాక్టర్లూ పరిహాసా లాడుకునేప్పుడు గూడా, దృష్టంతా రోగిమీదనే కేంద్రీకరించి చూస్తుంటుంది వార్యా, ఒక ఊణంగూడా యేమరకుండా.

వెన్నుమీదినుంచి పొత్తికడుపుదాకా ఒక్క చీరిక పేట్టేశాడు ఇవాన్ పర్రుమని; “తప్పుకో!” అని కసురుకున్నాడు గుడ్డతో శుభ్రం చేస్తున్నతన్ని.

పక్షిముక్కుల్లావున్న మొండి క్లాంపు లంఘించిందివార్యా; సర్జెన్ అవి బిగిస్తుంటే క్లిక్ మన్నె.

“క’తెంట్!”

నికితా బుర్త్ నెవ్ మీట నొక్కాడు.

తెగిన రక్తనాళాల్ని మూసిన ఫోర్సెప్స్ తో తాకి, డయాఫ్రమ్ సాధనానికి కలిపాడు ఇవాన్. పట్టుగుడ్డతో కట్టేబదులు, నాళాలు సీలుచేసినట్లయి పోయినై, చిన్నశబ్దం చేస్తూ. ఒక్కొక్క క్లాంపే తీసేశారు ఆపరేషన్ కి అడ్డంరాకుండా. తర్వాత మళ్ళీ యింకో చీరిక.

గాయం అంచులు కొక్కేలతో (హుక్స్) విడదీసి పట్టుకున్నాడొక ఎసిస్టెంట్.

“రిట్రాక్టర్!”

అడక తైరలాగా పళ్లున్న పనిముట్టు నందించింది వార్యా.

గాయం అంచులచుట్టూ ప్రైలైజ్ చేసిన గాజ్ పెట్టారు.

“ఇప్పుడు కాస్త బాధగా వుంటుంది, అలెగ్జీ!” అని చెప్పాడు డెవాన్, రోగి ముఖానికి కట్టిన తెరలోపలికి చూచి, “చిరునవ్వు నవ్వుతూ భరించాలిందే; ఈ బాధెవరికైనా తప్పదు.”

వెడల్పాటి మొండి కొక్కెం రెండోవైపునుంచి పెట్టి సెర్గెతోవ్ కప్పజెప్పాడు.

“అట్లాగే పట్టుకో. కదలబాకు. కదల్చొద్దు, నొక్కొద్దు, తుడుపు!”

రెండు శాతం నొవ్వాకైన్ తో ముంచిన తుడుపు (క్వాబ్) పొడుగాటి పటకారుతో పట్టుకుని అందించింది వార్యా.

గాయంలోపల, సరిగ్గా వెన్నదగ్గర కనబడింది నరం; ఆ నరం పట్టుకోవాలన్నమాట సజ్జెన్.

“ఓర్పు పట్టు, అలెగ్జీ, ఓర్పు నాయనా; సాధ్యమైనంత వరకు అతి జాగ్రత్తగానే వుంటా నేను. ఇలాంటప్పుడే మన సరుకు తెలిసేదే” అంటూనే, రోగి పెడబొబ్బలు పెడుతూన్నా వినిపించుకోకుండా ఆ నరం విడదీసి నొవ్వాకైన్ ఇంజక్షన్ ఇచ్చాడు. “నాడి?” అనడిగాడు నికితాని.

“అరవై”

“కామ్ఫ్ ఇంజెక్షన్” అని, వార్యాతో “కొక్కెం” అన్నాడు.

తర్వాత మళ్ళీ నరం పట్టుకున్నాడు.

“దారం!”

ఆనరం కిందకి జాతారు దారం. ఫోర్సెప్స్ తో ఆదారం కొసలుపైకి లాగి ముడేసి, ఒక ప్రక్కకి నెట్టాడు ఇవాన్.

ఇంకో కొక్కెంతో ఇంకొక దారం. ఇకిప్పుడు నరం విడదీసి పైకి లేపడానికి వీలుగావుంది.

“నోవకైన్, మంచిసూది, జాగా పట్టుకుంటోందా? చూడు. ఎసేసేసియా జాగానే చేసిందనుకుంటా.” అంటూ హైపర్ డెర్మిక్ సిరింజ్ వార్యా కిచ్చాడు. “తుడుపు. నరాని కొక క్లాంపు ఇదికాదు; తిన్నగావున్నదివ్వు. కత్తెర. ఆఁ” అంటూ గాంగ్లియా వాపున్న తెల్లటి నరంముక్క ఫోర్సెప్స్ తో పట్టుకుని బయటికి తీశాడు. “యిదిదాయి” అన్నాడు వార్యాతో. “పెరాక్సైడ్ తుడుపు. ఊఁ, తొందరగా కింద పెట్టిన మడత తీసెయ్యి. రిట్రాక్టర్ అంతా పొడిగా వుండాలి. మూసెయ్యాలి!”

వంకరసూదికి దారం యెక్కించే వుంది. సూదిపట్టుకున్న పనిముట్టు క్లిక్ మంది.

“లోపలికుట్టు మంచి గట్టిపట్టుతో వెయ్యాలి. అక్కడుండేవి చాలా ముఖ్యమైన కండరాలు” అన్నాడు, సెర్గ్ తోవ్ తో. “వదులొదులుగా కట్టు. రెండోముడి అంతగట్టిగా వెయ్యనవసరంలా.” ఒకముడి తనేసి చూపించాడతనికి. “చూశావా? వదులుగా వుంది. అట్లాగన్నమాట. షూడో కుట్టు చర్మంకిందున్న లావాటి నరానికేద్దాం. జాగా సన్నగా వుండాలి దారం; కుట్టు జాగా యెడం యెడంగా పడాలి. ఇదెంత తొందరగా మానుతుందో అంతిదిగా వుండుగూడా పడుతుంది. లోపలి పట్టుకుట్టు అలాగే వుండనిద్దాం.”

ఆఖరుకుట్టు కుడుతూ “ఎలావుందిప్పుడు? అలెగ్జీ!”
అనడీగాడు ఇవాన్.

“కాల్లోకి రక్తం వస్తున్నట్టుంది. నొప్పేమీ లేదు.”

“నేన్నెప్పలా. బాగా నొప్పేసిందా?” అని ఒకనిమిషం
ఆగాడు ఇవాన్ రోగి నాడిని లెక్కపెడుతూ.

“మరి రెండో కాలెప్పుడు ఆపరేట్ చేస్తారు?” అనడి
గాడు అలెగ్జీ, జబ్బు పాకుతుందనే వుద్దేశంతో.

“కొంతకాలం విశ్రాంతి తీసుకో. ఒక నెలరోజులాగి,
తర్వాత చేద్దాం. ఈ సారిత భయపడవు కాదూ?”

అలెగ్జీ నవ్వాడు

“న్యాయానికి రెండో కాలేమంత నెప్పెట్టడం లేదు.
ఇంకొకారునెల్లు చూద్దాం పోనీ.”

అర్థం చేసుకున్నట్టు దయతో చూశాడు ఇవాన్ ఆతని
వంక. “నీకేమంచిది; ఎక్కువ కాలం ఆపడం మంచిది కాదు”
అన్నాడు.

45

ఒలా హాస్పిటల్ గుమ్మంలో కెళ్ళేప్పటికి మందుల
వాసన గప్పున కొట్టింది. లోపల దారంతటా తివాసీలు పరి
చున్నై. ఎదురుగుండా గోడకి పొడుగాటి ద్వారాలున్నై;
కిటికీల ప్రక్కనే నవనవలాడుతూ గాలికి పూగిన లాడుతూన్నై
పూలమొక్కలు.

ఎక్కడో దూరంగా ఒక పెద్ద మూలుగు వినిపించింది; ఓల్గా కొయ్యతారిపోయింది. ఒక సకనాగి, మళ్ళీ ముందు కేసింది అడుగులు. ఈ సారి చాలా దగ్గరోనే వినిపించిందికొక మూలుగు. ఎవరో గుసగుస లాడుకుంటున్నారు నిశ్శబ్దంగా; నిట్టూర్పులు; బరువైన పదార్థమేదో, కిందబడితే ప్రమాద మన్నట్టు, చాలా జాగ్రత్తగా మోసుకెళ్ళే పదాల చప్పుడు.

పక్క గుమ్మంలోంచి వచ్చింది వార్యా. “ఇవాన్ ఇవా నోవిచ్ కోసమా?” అనడిగింది. “ఇప్పుడే ఆవరేషన్ పూర్తి చేసుకుని పోలీక్లినిక్ కెళ్ళారు, సలహాకోసమని కబురంపితే. కాస్సేపుంటేగాని రారు. కావాలంటే రిక్రియేషన్ గదిలోకి తీసుకెళ్తారండి.”

ఒక తలుపు తెరిచి బయల్దేరింది. వెనకే ఓల్గాగూడా వెళ్ళింది. వెనకనుంచి చూస్తూంటే చాలా అందంగా వుంది వార్యా. రెండుజడలూ మడిచి ముడిగా కట్టుకుంది టోపీకింద. ఒక చేత్తో బెల్టూ, గౌనుకాలరూ సర్దుకుంటోంది; రెండో చేతిలో ఒకప్రేవుంది; ఆ ప్రేలో మందులూ, సిరింజీ వున్నై. వార్యా ప్రతికదలికా యెంతో ప్రశాంతంగా వుంది.

“ఇదేగది” అంటూ ఒక తలుపు చూపించి తప్పకో బోయింది కాని, యింతలోనే యెరిగిన వాళ్ళ నెవరో చూసి నట్టు తనుగూడా గదిలో కడుగు పెట్టింది.

టేబుల్ ప్రక్కనే, చక్రాల బండలో కూర్చున్నాడు. తావరోవ్. గుమ్మంవైపుకి సగం తిరిగి బాగావున్న మోకాలి మీద నోట్ బుక్ పెట్టుకుని వ్రాసుకుంటున్నాడు. రెండోకాలు సాచివుంది పెద్ద పట్టీ కట్టి.

అతనికెదురుగుండా ఇంకొకతనుకూర్చున్నాడు. బహుశా మిల్లునుంచి వచ్చినట్టున్నాడు.

తావ్ రోవ్ ని పిలిచింది వార్యా. వ్రాయడం మానేసి, తలపై కెత్తి చూశాడు. ఎదురుగా ఓల్గా నిలబడుంది.

“హేలో” అంది దగ్గరకెళ్ళి, “యెంత గొడవపెట్టారు మమ్మల్ని ! ఐనా ఆ తప్పిపోవడం యేమిటి?”

“ఆ, వూరికే నడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాను” అన్నాడు బిడియపడుతూనే ఆవిడవంక ఆనందంగా చూస్తూ. “ఈ కొండల్లో మరి అంత దారి తెలియకుండా పోతుండనుకోలేదు. కాని తేలిగ్గానే తప్పాను దారి; మంచు దట్టంగా పట్టింది కదూ.”

వాళ్ళిద్దరినీ అలాగే చూస్తూ నిలబడింది వార్యా.

“అబ్బ మమ్మల్నెంతయాతన పెడుతున్నారనుకున్నారు యీయన ! మాదుంప తెంపేస్తున్నారు” అంది వార్యా, “పక్కకి కట్టెయ్యాలిలాంటి వాళ్ళని. కాస్త కోలుకున్నారో లేదో. అప్పుడే పని ప్రారంభించేశారు; మిల్లునుంచి మనుషుల్ని పిలిపించుకుని వొకటే సమాలోచనలు. మంచిది కాదని చెప్పినా, మా మాటంటే ఖాతరే లేదు.”

“లేదు, లేదు వార్యా ! మీరు చెప్పిందంతా తూచాబు తప్పుకుండా పాటిస్తున్నా.”

“అంతా ఒత్తిది. డాక్టరు చెప్పిన మాటొక్కటి వినడం లేదు మీరు. ఈసారి ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తో చెప్పేస్తాను; ఇక వాద్దలోకి చూచేవాళ్ళని రానిస్తారేమో బహుశ.”

అని కాస్తేపాగి, యింకేదో తొందరపని మీద వున్న ట్రెళ్ళి పోయింది వార్యా తొందరగా. కూర్చున్న కుర్చీమీద నుంచిలేచి, ఓల్గాని కూర్చోమన్నట్లు సైగజేశాడు తావ్ రోవ్ కెదురుగా కూర్చున్నమనిషి. తావ్ రోవ్ తో యింకొక నాలుగు మాటలు మాట్లాడి, అతిజాగ్రత్తగా అడుగులో అడుగేసు కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు బయటికి; వార్యా మాటలు పని జేశాయన్నమాట.

“చూచారా, యెంతనిరంకుశమో యిక్కడ” అని నవ్వాడు తావ్ రోవ్. ఓల్గావెపుకు తిరిగి, “యేమిటి విశేషాలు? యేంజేస్తున్నారు?”

“పని చేస్తున్నాను. ఈ మధ్య నా వ్యాసం వొకటి అచ్చయ్యింది. ఇవ్వాలింకొక ప్రతికొచ్చింది. మీరింకా చదవ లేదా?”

“చాలా సంతోషంగా ఉండుండాలి మీకు’ కదూ?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్.

వైజామాలేసుకుని అట్లు యిటూ తిరుగుతున్నారు రోగులు; టేబుల్ ప్రక్కనే నిలబడి మాటాడు కుంటున్నారు. ఐనా యీ యిద్దరికీ వొంటరిగా వున్నట్టే వుంది; ఒకరినొకరర్థం చేసుకునేందుకు మాటలుగూడా అవసరం కాదనిపించింది. యిద్దరికీనీ.

తనకొచ్చే సందేహాల్ని గురించి, తను పనిచేసే పద్ధతిని గురించి, పనంటే వున్న శ్రద్ధను గురించి, చెప్పింది ఓల్గా.

“మొట్టమొదటి వ్యాసం అచ్చయ్యినప్పుడు చచ్చినంత పనైందంటే నమ్మండి; ఎంత బాధ్యతెంత బాధ్యత!”

ఇప్పుడు జాగా సంతోషంగా వుంది ఓల్గా; తావ్ రోవ్ తప్పిపోయింతర్వాత ఆవిడింత స్వేచ్ఛగా వూపిరి పీలుస్తోందిప్పుడే సూటీపోటీ మాటలూ బీ తగుల్తాయేమో యీ మొట్టమొదటిసారి కలయికలోనని భచుపడింది; ఇప్పుడదేమీ లేదు.

ఒకనిమిషం యేదో ఆలోచించుకుని కనులు లేపిచూచింది; మెత్తగా, మృదువుగా మెరసిపోతున్న ఆ కనులు. అతనూ చూశాడు అదేసమాయానికి. ఒక్కక్షణమాత్రం యిద్దరి చూపులు కలిశాయి. “యేమిటిలావుంది నాకు!” అని అరచినంత వనైంది ఓల్గాకి. తననుచీగూడా తానింతవరకూ దాచుకుంటూవచ్చిన రహస్యాన్ని తావ్ రోవ్ కి చెప్పేసినట్లుంది ఆ ఒక్కక్షణంలోనే. లేచి వెళ్ళిపోదామనుకుంది; కాని కాళ్ళు చెప్పినమాట వినలేదు.

“నేనక్కడున్నంతసేపూ మిమ్మల్నే తలచుకుంటూ వున్నా” అన్నాడు తావ్ రోవ్, అతిమెల్లగా, వినబడీ వినబడకుండా.

46

“ఇక్కడే వున్నావన్నమాట; వార్యా చెప్పిందిలే” అంటూవచ్చాడు ఇవాన్ లోపలికి. “చాలాసేపైందా వచ్చి?” అనడిగి, జకాబు వినకుండానే, చెయ్యి వుచ్చుకుని, అవణ రక్తవ్యాధి రోగులున్న వార్డు వైపుకి తీసుకెళ్ళాడు. “ఆగు, నువ్వే చూస్తావుగా! దేవదారు మందిదివరకు నుంచి వున్నదేగా అంటున్నారు చాలామంది; దానికొక్కటే సమాధానం

చెబున్నా నేను; జనం వుపయోగించే మందుల్ని గురించి ఆలోచించవలసినంత శ్రద్ధగా ఆలోచించడం లేదు మనం. అదీగాక పూరికే మందు తెలిస్తే చాలదు; అదెట్లా వుపయోగించాలో కూడా తెలియాలి.”

భర్తచెప్పే మాటలు వింటున్నదే గాని, ఏమీ అర్థం కాలేదు ఓల్గాకి. ఇప్పుడు తనహృదయంలో జరుగుతున్న మార్పు యెంత పొముఖ్యమైనదో యిద్దరికీనీ!

ఇద్దరూ కలిసొక పెద్దగదిలోకి ప్రవేశించారు. హాస్పిటల్ దుస్తుల్లో చాలామంది అటూయిటూ తిరుగుతున్నారు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని చూడగానే ఎవరి పక్కలమీదికి వాళ్ళు వెళ్ళి పోయారు గబగబా.

“ఒక్కవారం క్రితం యిందులో ఒక్కళ్ళకీ నడిచే ఓపి కుండేది కాదు” అన్నాడు ఇవాన్ ఒకమంచంవేపు కెక్టూ. ఆ మంచం మీదొక ఆజానుబాహుడు కూర్చున్నాడు మంచం పట్టీలు గట్టిగా పట్టుకుని.

“మెరుగ్గావుందా, ఫిరోస్ వీ?”

“కాస్త మెరుగే.” అన్నాడతను నవ్వుతూ.

“లేచినుంచో చూద్దాం” అన్నాడు ఇవాన్, ప్రేమగా.

లేచి నిలబడి చంకలక్రింద కర్రల నాన్నుకుని మంచాల మధ్యగా నడిచాడు ఫిరోస్ వీ; యింకా కొద్దిగా కష్టంగానే వుంది నడవడం. శరీరంమీదింకా పూర్తిగా కంట్రోలు రాలేదు. ఎగిరెగిరి పడుతూ నడవడంగూడా బాగానే వున్నట్లుందతనికి.

“బావుంది, బావుంది” అంటూ ఉత్సాహపరిచాడు ఇవాన్, “ఏదీ చెయ్యిలేపి చూడొకసారి, కుడిచెయ్యి, యేదీ వెనక్కి వూపొకసారి.”

“ఫిరోస్ వంటే యేమిటనుకున్నారు ? గొప్పవీరుడు !” అన్నాడు ఫిరోస్ కెదురు మంచంమీదున్నతను, “చచ్చి బ్రతికాడనుకోవచ్చు. కాకపోతే ఆ పళ్లె పాపం....”

“నిజవే!” అన్నాడు ఫిరోస్ గూడా నవ్వాపి, “తెల్లగా చక్కగా వుండేవి నాపళ్లు. ఈ పాడురోగంతో అవి కాస్తా పోయినై. ఇకిప్పుడు యుద్ధంలో కెళ్ళాలంటే తీసుకోరను కుంటా నన్ను.”

“పళ్ళులేని ముసలాడివి. బోసినోటివాణ్ణి నిన్నెందుకు చేర్చుకుంటారు నై న్యంలో?” అంటూ నవ్వాడు ఎదురుగా వున్న రోగి.

ఫిరోస్ వంక జాగ్రత్తగా చూచింది ఓల్గా. గమ్మత్తుగా వుందతని మొహం, లోపలికి తోసుకుపోయిన దవడలు: ముసలి వాళ్ళకి మల్లె లోపలి కొంగిపోయిన క్రింది పెదవీ. ఇప్పుడర్థమైంది అతను నవ్వుతూంటే అంతవిచారంగా వున్నట్టు యెందు కనిపించిందీని.

“ఏదీ, చూద్దాం” అంటూ ఫిరోస్ తలపట్టుకుని, నోరు తెరవమని చెప్పి, చూశాడు ఇవాన్.

ఓల్గా కళ్ళంట నీళ్ళు తిరిగినై. చేసేవనిచాలా ప్రముఖమైందనీ, ప్రజలకి దానవసరం యెంతో వుందనీ తెలుసుకోవడం కంటే కావలసిందీ, సంతృప్తిపరచేదీ యింకేముంటుంది యెవరికై నా? వైద్యాన్ని వృత్తిగా చేసుకోవాలని ఆవిడెప్పుడూ అనుకోలేదు, నిజమే; కాని ఆ వైద్యం వల్ల కలిగే పలితా వివిగో, కనులక్కట్టినట్టు కన్పిస్తున్నై. ఒకమనిషి చచ్చి బ్రదికాడు. ఇలాంటి వ్యక్తుల జీవితాలతో సంబంధం యేమీ లేనట్టూ వాళ్ళతో తనకు పట్టనట్టూ వుండగలదా తాను ?

సాధ్యంకాదు, వుండలేదు. అంటే తన డాక్టరు భర్తన్నా పట్ట నట్టుండడం సాధ్యం కాదన్న మాటే.

“ఐతే, నీకు కట్టుడుపళ్లు తెప్పిస్తాం” అని ధైర్యం చెప్పాడు ఇవాన్, ఫిరోస్‌కి. “నీకేవంటే యిష్టమో చెప్పు. బంగారపువా, తెల్లటివా? నీయిష్టం. ఇక్కడే, యీహాస్పిటల్లోనే చేయిద్దాం నీ ఆదికి తగినట్టు.”

మంచం పట్టిమీద కూర్చోబడ్డాడు ఫిరోస్‌; మిగతా రోగులందరూ చంకలక్రింద కర్రలుపెట్టుకుని లేచారు.

“ఇదిగో. ఆకర్రలేకుండా నడువ్ నువ్వు” అన్నాడు డాక్టరు యింకొకతనితో. మిగతవాళ్ళకంటే కాస్త మెరుగ్గా వున్నట్టున్నాడతను.

కర్రలు క్రిందపెట్టి జాగ్రత్తగా నడిచాడతను, సంతృప్తిగా.

“ఓహో, ఐతే యిక నీకూ కర్రలవసరం లేదన్నమాట; సరే, నువ్విక్కడి కొచ్చినప్పు డెట్లావున్నావో చెప్పు కాస్త” అన్నాడు ఇవాన్.

న్యాయానికారోగి చెప్పవలసిన అవసరమే లేదసలు; ఇవాన్‌కి బాగాగుర్తే. కాని, ఓల్లా వింటుందిగదా అని వేశాడా పొళ్ళు.

“మొదట నన్ను సైచర్‌మీద తీసుకొచ్చారు. కాళ్ళూ, చేతులూ గూడ కదవలేక పోయేవాణ్ణి. ఇంటిదగ్గర ఆవిరి స్నానాలూ అవీ చేయించేవారు; లాభంలేక పోయింది.”

“మొదట్లో యితనికి నమ్మకం కుదరలేదు” అంటూ చెప్పుకొచ్చాడు ఇవాన్, ఓల్లాతో. “దేవదారు. కషాయం యేమిటి? పనిచెయ్యడ మేమిటి?” అని అనుమానం.”

పావా చెప్పినమాట గుర్తుకొచ్చింది ఓల్గాకి. ఈ కషాయం మూలాన గుండె, మూత్రపిండాల్లా దెబ్బతింటాయని చెప్పింది పావా.

“ఈవ్యాధంత కంటే ప్రమాదమైందిగదా!” అనుకుంది ఓల్గా. “మొత్తం శరీరమే నాశనమై పోతుంది. ఐనా, యేమీ తోచక అనుకునే మాటలుకాని ఒకజబ్బునే నయంజేస్తున్న మందును గురించి స్తనశల్య పరీక్ష జెయ్యడం యేమంత మంచిది కాదు.” భర్తతో కలిసి ఆనందించే బదులు, ఆయనచేసే పనులిలా సమర్థించడం యెందుకో అర్థం కాలేదు ఓల్గాకి.

47

“ఇక నేనిక్కడ వుండలేనండీ” అన్నాడు డాక్టర్ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, లొగునోవ్తో.

జిల్లా పార్టీ కమిటీ ఆఫీసు హాలులో కూర్చున్నారూ. యిద్దరూ సిగరెట్లు తాగుతూ. అంతకుపూర్వమే జిల్లాకమిటీ కార్యదర్శి యిద్దరినీ చడామడానాలుగని పంపించాడు. గనుల్లో కేంద్ర మురుగుపారుదల సౌకర్యం యేర్పరచా అన్నందుకు. లొగునోవ్ ని దుయ్యబట్టాడు; గనుల్లోవున్న యంత్రాల్ని పూర్తిగా సద్వినియోగం చెయ్యలేక పోతున్నారని యేమేమో అన్నాడు. ఇక ఇవాన్ పత్రికలో ప్రాసిన వ్యాసాన్ని గురించి దీర్ఘోపన్యాసం చేశాడు కార్యదర్శి; అలాంటి వ్యాసాలు ప్రాయశః గూడదని హెచ్చరించాడు. ఇవాన్ ప్రాసించి అవతర క్తవ్యాధిని గురించి. అలాంటి వ్యాధుల్ని గురించి వ్రాస్తే జనం బెంబేలెత్తి పోతారనీ, గాభరాపడిపోతారనీ అన్నాడు కార్యదర్శి; ఇది

ప్రజా వ్యతిరేకులుచేసే పనిగాని, హాస్పిటల్లో వుండే డాక్టర్లు చేసేపని గాదని కోప్పడ్డాడు. ఈ జబ్బునుగురించిన వార్తల కేమి ఆధారం లేదనీ, ఎవరో గిట్టనివాళ్లు పుట్టించే నీలి-వార్తలనీ తెలుసుకోమని హెచ్చరించాడు.

“నేనా వ్యాసం వ్రాసింది. ఆజబ్బుని నిరోధించేందుకు తీసుకోవలసిన జాగ్రత్తలూ, మందులువయోగించే విధానమూ, నలుగురికీ తెలియ జెయ్యాలనే, యింకేమీకాదు.” అనిచెప్పాడు ఇవాన్. “కళ్ళముందు జరిగే విషయాల్నిగూడా చూడకుండా కళ్లు మూసుకున్న వాళ్లెవళ్ళూ బాగుపడలేదు” అని గూడా అన్నాడు. కానింతలో వ్యక్తిగత విషయాలు గుర్తుకొచ్చి, కాస్సేపు మాట్లాడకుండా పూరుకున్నాడు. ఓల్గా సంగతి గుర్తు కొచ్చింది. యేమిటా ఆ సంగతి అని అలోచించుకునేలోపుగానే కార్యదర్శి మళ్ళీ అందుకున్నాడు.

“మీరు కమ్యూనిస్టులు. ఐనప్పడు స్థానిక నాయకత్వాన్ని గౌరవించవలసిన బాధ్యతవుంది మీకు, డాక్టర్!” అన్నాడు రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ. “కాని మీరు చేస్తున్న దేమిటి? ప్రజలందరూ మిమ్మల్నే పూజించాలని అనుకుంటున్నారు మీరు” అన్నాడు, యకూత్ జాతివారూ, ఇవెన్లూ డాక్టర్ ఇవానంటే చూపే గౌరవాదరాన్ని దృష్టిలోపెట్టుకుని యెద్దేవజేస్తూ. “జిల్లాపార్టీకమిటీ కార్యదర్శిని గాబట్టి మీకొక హెచ్చరిక చెయ్యదలుచుకున్నాను : మీప్రవర్తనేమీ బాగుండలేదు; అసలు విషయం బైటపడకా తప్పదు; అప్పుడు మీరందరూ ఫలితా లనుభవించకా తప్పదు. పూజలు కావాలన్నంత మాత్రాన జరగవు; అందుకు తగినట్లు పనిచెయ్యాలి.”

“నేను పనిజేస్తూనే వున్నానే” అన్నాడు ఇవాన్ కోపంగా, “నాశాయశక్తులూ, నేచేయగలిగిందంతా చేస్తూనే వున్నా.”

“అందరూ చేస్తున్నారు శాయశక్తులూ” అంటూ అడ్డు తగిలాడు కార్యదర్శి. “అందులో గొప్పేముంది? అది మన ధర్మం; మనకర్తవ్యం. తనకిచేతనై నంతా చెయ్యవలసిందే ప్రతి మనిషిని. మీరు చేసే అనేక పొరపాట్లని ఊహించాం” అన్నాడు; బహుశా అంతకు క్రితం జరిగిన ఆపరేషన్ నిగురించి ఆయన మాట్లాడుతున్న దని తెలుస్తూనేవుంది. “మీరెలాగూ చెప్పకోదగ్గ స్వేషలిప్తులూ, నైపుణ్యం వున్నవారూ కాబట్టి యింకా అనేక విషయాలు చూసిచూడనట్టు పోతూనేవుంటాం. మీరొక అలుసుచూచుకుని, మీచుట్టూ ఒక భక్త సమాజాన్ని రేర్పరచుకోవాలనుకుంటే మాత్రం చాలా పశ్చాత్తాప పడవలసి వస్తుంది; మీకే నష్టం. అదీగాక.....”

“ఇంతకీ నన్నేం చెయ్యమని అతని వుద్దేశం?” అనుకున్నాడు ఇవాన్ జిల్లా ఆఫీసునుంచి బయటికి వస్తూ.

హాలులో లొగునోవ్ కన్పించాడు. లొగునోవ్ వంటే ఇవాన్ కి బాగాయిష్టం. ఈవిషయాలన్నీ ఇతనితో వొకసారి చర్చిద్దాం అనుకున్నాడు.

ఇవాన్ బయటికి రాగానే, లొగునోవ్ లోపలికెళ్లాడు. అతనాఫీసునుంచి బయటపడేప్పటి కొక గంట పట్టింది. అప్పటి దాకా హాలులోనే కూర్చున్నాడు ఇవాన్.

“యింకా యిక్కడే వున్నారెందుకు?” అనడిగాడు లొగునోవ్.

“మీకోసమే చూస్తూ కూర్చున్నా. మీక్కుడా తుప్పొదిలేట్టు వుపన్యాసం యిచ్చాడా?”

“యిచ్చాడనుకోండి; ఐనా లాభం?” అన్నాడు లోగు నోవ్; ఇంకా ఆ కోపం చల్లారినట్టు లేదు. “ఎవళ్లోవచ్చి నూరి పోసినట్టున్నారు. అసలాయన కీ వుత్పత్తి, సాంకేతిక విధానాల్ని గురించి యేమీ తెలిసినట్టు లేదు.”

“బాగానే వుంది; తెలియాల్సిన అవసరం? మరి నిపుణులంతా యెందుకాయనకి? వాళ్లమీద కాస్సేపు మొరిగితే చాలు, ఆయనకింకా పనేముంది గనక?”

“నిజంగానే, ఆయన వుద్దేశం ప్రకారం కార్యదర్శనమే అంతయినట్టుంది.” అన్నాడు లోగునోవ్ విసుగ్గా నవ్వుతూ, “ఊరికే వచ్చిన మనుషుల్ని నాలుగని పంపించడం. మొన్నీ మధ్య వొకసారి, ఆయన్ని కలుసుకోవాల్సొచ్చి ఆఫీసులో కెళ్తే ఆఫీసంతా ఒకటే పొగ; కత్తివెట్టి నరికితే తెగేట్టుంది. ‘ఏమిటండీ యిక్కడేం చేస్తున్నారు కూర్చుని?’ అన్నా. ‘అబ్బ! యిక్కడ మేం చేసిన యుద్ధం మీరు చూస్తేనా! ఆంబోతుల కుమ్మలాట!’ అన్నాడు.”

“మరి ఆయనా ఆంబోతుకా” అన్నాడు ఇవాన్, “అది గూడా సరైన ఆంబోతుకాదు!”

“యే? యెందుకని?”

ఇద్దరూ వొకరినొకరు చూచుకున్నారు. ఇద్దరికీ స్కొరాబొగతోవ్ అశ్వాననమూ రెప్పలారని ఆగుండని కళ్ళూ గుర్తుకొచ్చినై ఒకేసారి. ఇకిద్దరూ ఒకటే పగలబడి నవ్వుడం. ఆఫీసులో వున్న గుమాస్తాలందరూ వొక్కసారి తలుపులు తెరచి చూచారు యేమిటా యీవిడ్డూరమని.

అల్లరిచేసిన పిల్లకాయల్లా, గబగబా, తలుపులు తెరుచు కుని వెళ్ళిపోయారు యిద్దరూనూ.

48

వ్రాసింది కొట్టేసి, మళ్ళీ మొదలెట్టింది ఓల్గా. ఈసారి వ్యాసం బాగుండాలని ఆవిడ వుద్దేశం. ఊరికే కార్మికులు పోటీపడి పనిచేస్తున్నారని వ్రాస్తే చాలదు; అంకెలు వేసి చూపించినా చాలదు; ఒకసారటు చూచి వదిలేస్తారు పాఠకులు. ఆ వ్యాసం చూచి పాఠకుడు ఆగాలి; ఆలోచించాలి. ఆ ఫలితం సాధించడం మెలా?

“ఓల్గా, ఒక కప్పు టీ తెచ్చి పెడతాప్?” అని కేకేశాడు ఇవాన్, తన గదిలోనుంచి.

“ఒక్క నిమిషం” అంది ఓల్గా లేవకుండానే.

“కొంతమంది కార్మికుల జీవిత విశేషాలు వ్రాస్తే యెట్లా వుంటుంది? పాఠకుల కభిరుచి కలుగుతుంది నిజమే? కాని వార్తాపత్రిక్కి పంపేవార్తలలా వుండగూడదే మరి!”

“పనిలోవుంటే, ఆపనిచూసుకో; ఫర్వాలేదులే” అంటున్నాడు భర్త.

ఆయనే లేచెళ్ళి తెచ్చుకోవచ్చు టీ. కాకపోతే ఆ టీ ఆవిడ చేతుల్లో యిస్తే యింకా బావుంటుంది.

“నేనే తెచ్చుకుంటాలే” అన్నాడు గాని, అనుకోకుండానే కొంత కోపమూ, విసుగూకూడ ప్రతిధ్వనించిస్తే ఆమాటల్లో.

“మీరు తెచ్చుకోవడ మెందుకూ? నేనే తెస్తానన్నగా బుంకొక నిమిషంలో” అంది ఓల్గా కోపంగానే.

వెంటనే లేచి వంటింట్లో కెళ్లింది. కెటీల్ చల్లగావుంది. కెటీల్ తీసి పొయ్యిమీద పెట్టి, మళ్ళీ తన ఆలోచనల్లో తాను పడిపోయింది.

“కార్మికుల జీవితాల్ని గురించి, పనిని గురించి వ్రాసింది. కొత్తే నేనెయ్యడం మంచిది; ఆనంగతి ఇక్కడందరికీ తెలుసు. కాబట్టి అదనవసరం. బంగారం బయటపడి నప్పటి దృశ్యాల్ని, పుత్రాహాన్నీ వర్ణించాలి; అంకెలు? ఆ అంకెలు యెక్కడ. యెట్లా జొప్పిస్తే బాగుంటుంది?”

“ప్రాంతీయ కమిటీకి వ్రాసిన పుత్తరం నకలు పెట్టామే. కవరు? నీలిరంగుది. ఎక్కడుందది? కన్పించడం లేదే నాకు?” అని కేకేశాడు భర్త, అవతలి గదిలోంచి.

“మీ డెస్క్ లోనే పెట్టాను; కుడిచేతివైపు డ్రాయర్లో” అంది ఓల్గా గదిలోకొస్తూ.

వచ్చి కవరు వెదికి యిచ్చింది; టీ యిచ్చింది. తనదారిని తను వెళ్లిపోయింది. భర్తమాత్రం అక్కడే కూర్చుని యెప్పటిలాగా హుషారుగా తన కాగితాలు తిరగవేసుకుంటూ పనిజేసుకుంటున్నాడు.

ప్రాంతీయ కమిటీకి వ్రాసిన లేఖనిగురించి ఓల్గాకూడా విన్నది. ఆ విషయం ఎలినా చెప్పింది. హాస్పిటల్లో యేమి జరిగినా ఎలినాకి తెలియవలసిందే. అక్కడనుంచి వచ్చే జవాబు కోసం మహా ఆదుర్దాగా యెదురు చూస్తోంది ఎలినా; ఈసారి జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి తిక్క కాస్తా కుదురుతుందని ఆవిడ

వృద్ధేశం. గూసేవ్ ని హాస్పిటల్ అధికారిగా మళ్ళీ వెయ్యరనే ఆవిడ దృఢవిశ్వాసం; చివరికి న్యాయమే జయించి తీరుతుందని నమ్మకం.

“మనం చేసేదంతా మంచిపనే” అన్నదావిడ “చేసుకున్నవానికి చేసుకున్నంత మహాదేవ!” కాని ప్రతి పనికి యింత ఆలస్యం యెందుకు? ముళ్ళమీద కూర్చున్నట్టుంచి మరీనీ.”

ఓర్పుగా వుండాలనీ, వుండడం అవసరం అనీ అనేకసార్లు నచ్చజెప్పుకుంది: “ఏది చెయ్యాలన్నా పూర్తిగా విచారణ జరపాలి. ఇంత పెద్ద పాపంతం; అనేక విషయాలున్నాయి. అన్నీ త్వరత్వరగా పరిష్కరించాలన్నా సాధ్యంకాని పనే!”

“ఇంత జరుగుతూన్నా, ఒక్కముక్కగూడా అనలేదు నాతో” అనుకుంది ఓల్గా. “నిజమే, నాకూ తెలుసు; ఆయన చాలా గొప్పగొప్ప పనులు చేస్తున్నారు; నేను చేస్తున్నదంతా అతిస్వల్పమే దానితో పోల్చిచూస్తే. కాని, కనీసం అప్పుడప్పుడై నా అజకనుక్కోవచ్చుగదా నన్ను.” భర్తంటే వైముఖ్యం యెక్కువైతోందన్న విషయం ఓల్గాకి తెలుసును. అందుకే అంత విచారం. “నేనుచేసే పనంటే కనీసం యెంతో కొంత శ్రద్ధ చూపించొచ్చునుగదా; ఆ మాత్రం చూపించితే, తర్వాత పదికప్పుల టీ యిమ్మన్న యిస్తానే; ఏ పని చెయ్యమంటే ఆపని చేసి పెద్దానే, నోట్లోమాట నోట్లో వుండగానే; కాగితాలన్నీ యెక్కడివక్కడ సర్ది అమర్చి పెడతానే; మీరు నన్ను చెయ్యమనేదిగూడా యేమంత పెద్దపని గాదే.” జారిపోయిన ఆనందాన్ని తిరిగి చిక్కబట్టుకోవాలనే ఊణిక కాంక్ష వుప్పెనలా లేచిందావిడలో; వెళ్ళి భర్త భుజాలు కావిలించుకుంది.

“ఏమండోయ్, రచయిత్రుగారూ! ఏమిటి కథ!” అన్నాడు ఇవాన్. మొహం ప్రక్కకు తిప్పి ఆవిడ చేతులు ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. “మరీ ఏకాంతంగా వున్నట్టుందా? నావ్యాసంమీద జిల్లా కమిటీ కార్యదర్శి యెంత దుమారం లేపాడనుకున్నావ్! అతనన్న మాటలు విన్న తర్వాత యిక జన్మలో యెప్పుడూ యేమీ వ్రాయగూడదని నిర్ణయించుకో వలసిందే యెవరైనా సరే. వెళ్ళి లొగునోవ్ తో మాట్లాడొస్తా. ఆయన సలహా లేందే తోచడంలేదు.”

మళ్ళీ తనగొడవలో తాను పడిపోయాడు ఇవాన్; ఓల్గా హృదయం మళ్ళీ ముడుచుకు పోయింది.

49

స్టెఖనోవ్ ఉద్యమాన్ని గురించి జిల్లాపార్టీ ఆఫీసులో సమావేశం జరుగుతోంది. పార్టీసభ్యులూ, తదితరులూగూడా వచ్చారా సమావేశానికి. చర్చలు సాగి సాగి లొగునోవ్ కి వ్యతిరేకధోరణిలో పడినై. ఊరికే పైపై నాయకత్వం వహించు తున్నాడనీ, డబ్బు మంచినిశ్లప్తాయంగా ఖర్చు పెట్టేశాడనీ, దీనికి అక్రమ వినియోగానికి భేదం ఆప్టేస్తుండదనీ.....యిదీ ఆచర్చల ధోరణి: జిల్లా కార్యదర్శి స్కొరోబొగతోవ్ మరీ తీవ్రంగా మాట్లాడాడు.

“ముఖ్యమైన నిర్మాణాలకోసమనీ, ఉత్పత్తి విధానాన్ని ఒక క్రమరూపంలో పెట్టాలనే లక్ష్యంతో మనకి చాలా పెద్ద పెద్ద మొత్తాలు ప్రోత్సహించారు. ఐతే యీ ధనాన్ని తెలివితేటలుగా వుపయోగించుకో గలగాలి. మీరు ఖర్చుపెట్టే యీ

డబ్బు ప్రజల సొమ్మనే సంగతి మరచిపోగూడదు” అని ఒక సారి సమావేశం అంతా కలయ జూచాడు రెప్పవెయ్యకుండా. “మురుగు నీటినితోడే నాలుగు పంపులూ, సగంపై గా డ్రిల్లు యెందుకొడలవలసొచ్చింది లొగునోవ్? వాటికి జమలన్నీ కొత్త వాటినే యెందుకు తీసుకురావలసొచ్చింది? పాత యంత్రాల ద్వారా వుత్పత్తి కుంటుపడుతుందనుకుంటే, కార్మికుల సామర్థ్యాన్ని పెంచాలి; అంతేగాని యంత్రాలకి యంత్రాల్ని మార్చేయ్యడం దేనికి? యాభై కొత్త డ్రిల్లులూ? యెంత ఖరీదో ఆలోచించండి! స్థానికంగా వున్న సౌకర్యాల్ని వినియోగించు కొనేందుకు లోగునోవ్ అసలు ప్రయత్నమే చెయ్యడం లేదు. వైపై మెరుగులకోసం తపన పడుతున్నాడు. కొత్తకొత్త విధానాలని పెంపొందించాలంటే లొగునోవ్ చేసే యీ పనులు పెద్ద అడ్డంకిగా తయారౌతై; అందులో సందేహం లేదు.”

“ఇకేం చెప్పినా నచ్చదు!” అనుకున్నాడు లొగునోవ్ ఆ చర్చ ధోరణి విని. “మేంమాత్రం స్థానిక సౌకర్యాల్ని వినియోగించుకోకదెక్కడ? చెడిపోయినవన్నీ శాగుచేస్తున్నాం; కొత్తకొత్త పనిముట్లు చేస్తున్నాం. ఇకవి దమ్మిడికి గూడా పనికిరావనుకునే వరకూ, చెత్తాచెదారంలోకి విసరయ్యడానికి కూడా పనికిరాకుండా పోయేంతవరకూ వుపయోగిస్తూనే వుంటేమి. ఐనా మా ఎకౌంటెంట్ యేమంటాడో వినాలి; డబ్బుచ్చిందిగూడా ఆయనే!”

కాని ఎకౌంటెంట్, ప్రాజెక్టుగూడా తటస్థంగానే మాట్లాడాడు; జిల్లా కార్యదర్శితో పోట్లాటుతుంటున్నాడంటే అనుకుని తప్పుకున్నట్టు స్పష్టంగా కనిపిస్తూనే వుంది.

తర్వాత ప్యోతర్ మార్తెమియనోవ్ యెక్కాడు వేదిక మీదికి. పిప్ట్ ఫోర్మన్ అతను; గనుల్లో పాట్టి కార్యదర్శిగూడాను.

“కామ్రేడ్స్, నేను చెప్పేదేమంతలేదుకాని” అంటూ పట్కూ సర్దుకొన్నాడు. “మనం రోజురోజుకూ, గంటగంటకూ అభివృద్ధిజౌతున్నాం. మన అభివృద్ధిని మంద కొడిచేసేవాటిని కుంటు పరిచేవాటిని నిర్దాక్షిణ్యంగా పక్కకి నెట్టివేస్తున్నాం. ఔనా? కాదా?” అనడిగాడు ప్రేక్షకులందరినీ. “చూడండి, ప్రతీదీ మారిపోతోంది; సాంకేతిక సాధనసామగ్రి మారిపోతోంది; పనిచేసే పద్ధతులు మారిపోతున్నై; నాయకత్వం గూడా మారిపోతోంది. అసలు విషయం తెలిసినా తెలియకపోయినా, మనకి నమ్మకంవున్న మనిషనుకుంటే చాలు, తీసికెళ్ళి యే సంస్థకై నాసరే, అధికారిగా నియమించేవాళ్ళం యిదివరకు; యెందుకని? అప్పుడున్న నిపుణులు మన శత్రువులు కావడం వల్ల. కాని యిప్పుడు రోజులు మారినై. మన అధికారులు గూడా నిపుణులై వుండాలి అనేవిషయం గుర్తించాం మనం.”

“అసలు విషయానికి రండి” అంటూ అడ్డు తగిలాడు స్కార్ రోబొగతోవ్, ప్యోతర్ వైపుకు తిరిగి.

“ఇక చెప్పబోయేదంతా అసలు విషయమే” అన్నాడు ప్యోతర్, నెమ్మదిగానే. “గత ఆరుమాసాలుంచీ మనగని ప్రతీ శాఖలోనూ ప్రథమ శ్రేణిలో నిలబడింది. అదిగూడా మన ఒక్క జిల్లాలో మట్టుకే కాదనేసంగతి మరచిపోగూడదు మీరు. మన పథకం గూడా గడువుకు ముందే పూర్తిచేశాం. ముడిపదార్థం విలువ నూటికెనిమిది వంతులు తగ్గించగలిగాం. మన డ్రిల్లర్లందరూ వొకేసారి యెక్కువ మిషన్లమీద పని జెయ్యడం నేర్చుకున్నారు; చేస్తున్నారు. ఇప్పుడు మనం సాధిం

చిన విజయాలన్నీ పూరికే కూర్చుని అనుకున్నంతమాత్రాన పూడి పడేవి కాదు. వాస్తవ విషయాలిలా వున్నప్పుడు, లొగునోవ్ నలా దుయ్యబట్టడంలో అర్థం యేమిటో నాకేమీ తెలియడంలేదు. చూడగా చూడగా యిదంతా ఆయన సర్వ నాశనం చెయ్యాలనే వుద్దేశంతోనే చేశాడని చెబ్బాన్నట్టుంది!”

“ఓ నానా. ఈ ఘనకార్యాలు సాధించా మనుకుంటున్నారు కాబట్టే మీతల తిరిగిపోయింది; అందుకనే సామాన్యాభిప్రాయాన్నంత చురుకైనగా చూస్తున్నారు” అన్నాడు స్కొరోబొగతోవ్.

“ఈ సామాన్యాభిప్రాయం సంగతి యింకా బయటపడ వలసివుంది. ఇప్పుడు నేచెప్పేది నా స్వంత అభిప్రాయం మాత్రమే. ఐనా ప్రతివాళ్లతోనూ నెత్తిమీద కూర్చుని మాట్లాడుతున్నట్టు మాట్లాడడం అలవాటై పోయింది. జిల్లా కార్యదర్శికి. అది కూడని పని. ప్రజల్లో ఆవిధంగా ప్రవర్తించడం తప్పు. అలాచేస్తే మా అభివృద్ధి నరికట్టినట్టే, మా చేతులికి బేడీలు వేసినట్టే. ఎందుకనంటే యిప్పుడు ఊణఊణాభివృద్ధి పొందుతున్నాం మేం.”

ఇంతలో, స్కొరోబొగతోవ్ లేచి, “పార్టీ సభ్యులు కాని వాళ్లందరూ వెళ్లిపోవడం మంచిది” అన్నాడు. అందరూ వెళ్లిపోయిం తర్వాత “సరే, యిక కానివ్వండి. ఇంకా మీరు మాదృష్టికి తీసుకు రాదలచుకున్న విశేషా లేమిటి?” అనడిగాడు అధికారి అతిశయం చూపిస్తూ.

“ఇంకొక చిన్న విషయం మీరుగూడా జాగ్రత్తగా వినాలని మనవి. ఇంత పెద్ద సంస్థ నొక క్రమమైన పద్ధతిలో నడపాలన్నా, మాపనికి తగిన ప్రోత్సాహం యివ్వాలన్నా, పైనుంచి క్రిందివరకూ మనపార్టీ చైతన్యాన్ని కలిగించాలన్నా, మన

జిల్లా ప్రధాన కార్యదర్శికి యీ పుత్పత్తి విధానాన్ని గురించి తెలియడం చాలా అవసరం. అప్పుడుగాని యేయే పద్ధతులు యెందుకు అవలంబించాలో తెలియవాయనకి; అప్పుడుగాని సవ్యమైన సలహాలివ్వడం సాధ్యం కాదాయనకి. లేకుంటే ఆయన్ని చూచి అనుభవజ్ఞులైన కార్మికులందరూ సిగ్గుపడాల్సిస్తుంది.”

సమావేశం అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. స్కొరోబొగ తోవ్ మొఖం ఎర్రబారింది. “యింతకి మీరనేదెవర్ని గురించి?” అనడిగాడు.

“మిమ్మల్ని గురించే; ఇంకెవర్ని గురించి? జిల్లాపాక్టీ ప్రధాన కార్యదర్శులు కాబట్టి ప్రతీ విషయంలోనూ వేలేడు తున్నారు మీరు. మాపని సంగతి మీకసలేమీ తెలియదు; ఐనా పరిశ్రమల కార్యదర్శిని కాదంటున్నారు. ఉదాహరణకి మురుగు పారుదల సంగతే తీసుకోండి. పొదపు దృప్త్యా చూచినా, కేంద్ర మురుగు పారుదల సౌకర్యమే మంచిది; నాలుగు పాతబడిపోయిన వాటికంటే యీ వొక కొత్త పద్ధతివల్లా బోలేడు పొదు పాతుంది. ఒకటి: అన్ని అంతస్తులకీ వుపయోగిస్తుంది; రెండు: మెదిల్తే కదిల్తే బాగుచేయించవలసిన పనుండదు; మూడు: విద్యుచ్ఛక్తి ఖర్చు తగ్గుతుంది. పాత పంపులు యీ జిల్లాలోనే యితరచోట్ల వుపయోగించుకోవచ్చు. ఇంతపెద్ద కేంద్రంలో యెక్కడో వొకచోట యేదో వొకవిధంగా ప్రతిపనిముట్టునీ వుపయోగించుకోవచ్చు. కాకపోతే, యెలా వుపయోగించుకో వాలన్న సంగతి తెలియాలి; అంతే. పరిశ్రమలలో తుపాకులు తెలిసినవాళ్ళూ, అనుభవం వున్నవాళ్ళూ మట్టుకే, యీరోజుల్లో, జిల్లా కార్యదర్శి పద్ధతులకి యెన్నికొతున్నారు. వ్యవసాయంలో

నిపుణులు కోల్పోజ్ జిల్లాల కెన్నికొతున్నారు. గనుల్లో అనుభవంవున్నవాళ్ళు గనులున్న జిల్లాలకెన్నికొతున్నారు. మీరిక్కడున్నారు కాబట్టి నూ విషయాలు తెలుసుకోవడం మంచిది మీరు.”

సమావేశం ముగిసిం తర్వాత, జిల్లాపార్టీ కమిటీ భవనం నుండి బయటికెళ్తూ “బలేగా మాట్లాడాడులే పార్టీవల్” అన్నాడు లొగునోవ్, డెనిస్ తో.

నిజంచూస్తే, లొగునోవ్ అంత వుత్సాహపడవలసిందేమీ లేదు. ప్యోతర్ ని బలపరచినవాళ్ళ సంఖ్య తక్కువే. హాస్పిటల్ ప్యవహారాల్లో కార్యదర్శిని విమర్శించిన వాళ్ళు—లొగునోవ్, ఇవాన్, డెనిస్—మట్టుకు బలపరిచారు. పార్టీ అధికారవర్గమీద దుమ్మెత్తిపోసి నందుకు ప్యోతర్ చీవాట్లు తిన్నాడు. గనుల్లో కొత్తవిభాగాన్ని తెరవాల్సి లొగునోవ్ చేసిన సూచన దుర్వ్యయానికి దారితీస్తుందని తీర్పుచెప్పారు ఆ సూచనని గురించి పైనుంచి యంతవరకేమీ యిదమిద్దమని రానప్పటికీనీ పని ముట్ల కనుకున్న దాసికంటే యెక్కువ ఖర్చుపెట్టినందుకు లొగునోవ్ పెద్దవుపన్యాసం వినవలసొచ్చింది. ఈవిషయాన్ని ‘పార్టీ బ్యూరో’ ముందు పెడతా’ నని స్కొరోబొగతోవ్ బెదరించాడు గూడాను. ఇంతజరిగినా, లొగునోవ్ వుత్సాహం గానే వున్నాడు. సమావేశం కార్యక్రమమంతా నోట్సు తీసుకున్నారు; అదెలాగూ ప్రాంతీయ కమిటీకి పంపక తప్పదు. అప్పుడై నా స్కొరోబొగతోవ్ బండారం బయటబడక తప్పదు.

“అలాంటి మనిషి ప్రతి విషయాన్నీ కొసకంటా లాగి గాని వదలడు.” అన్నాడు లొగునోవ్, డెనిస్ తో. “ఇదే ‘సూటి మార్గం’ అంటాడు. ఆ మార్గం వెంటే నడుస్తాడు కళ్ళు

మూసుకుని; వెనక్కి తిరిగి, ఆలోచించడు, కళ్లు తెరిచి చూడడు, వెళ్లి వెళ్లి గోడకి కొట్టుకుంటాడు. అప్పుడు గాని బొప్పికట్టను తల. స్థానిక సౌకర్యా లుపయోగించాలని అన్నతర్వాతిక మిగతా విషయాలు పట్టించుకోడాయన. అంటే యీపనిముట్లు పూర్తిగా అరిగిపోయి యెందుకూ పనికిరాకుండా పోయ్యేదా కా అవే పుపయోగించాలంటాడు. ఇకప్పుడు, వాటిబదులు కొత్తవి వచ్చేవరకూ చేతులు ముడుచుకూర్చోవాలి. ఎందుకొచ్చిన బెడద? బ్రతికున్న రోజుల్లో గొప్ప వాళ్లమని చెప్పుకుని ఎంత కాలం బ్రదగ్గలం! వెనకబడి పోతున్న మనిషియేదో వొకటి చెయ్యాలి నలుగురితోనూ కలిసి నడిచేందుకు. అట్లా చెయ్యడం చేతగాకపోతే పదవికి రాజీనామా యివ్వాలి. 'నేను తాగుడు తాగను, వ్యభిచారం చెయ్యను కాబట్టి చాలా గొప్పవాణ్ణి' అని వెన్ను చరుచుకుంటే లాభం యేముంది? అదెంతో పెద్ద సద్గుణ మైనట్టు చెప్పుకుని గర్వపడాల్సిన అవసరం యేమీలేదు కమ్యూనిస్టులు. ఆ సద్గుణం యేసామాన్య మనిషైనా సాధించ గలిగిందే; ఇకదిగూడా చెయ్యలేకపోతే, మనిషై పుట్టెందుకు?"

50

"మీరిచ్చిన ఆనైస్సువ్యాసం అనువాదం యెంతవర కొచ్చిందని అడగనే అడగరే?" అంది ఓల్గా.

"యేమిటదీ?" అన్నాడు ఇవాన్ పరాకుగా.

"మికసలది కావాలా, వొద్దా?" అనడిగింది ఓల్గా
తోపల చిరాగ్గావున్నా కనబడనీకుండా.

బాగా యెండగావుంది. కద్దరూ ఒక పెద్ద చెట్టునీడని బల్లమీద కూర్చున్నారు. నీడ బల్లకి వెనక్కి పడుతోంది.

“అసలు జరిగిందేమిటంటే” అని మొదలెట్టాడు ఇవాన్, “ముందీ వ్యాసం బాగా వుందని చెప్పారు. తర్వాత యింకో వ్యాసం పంపించారు రష్యన్ భాషలోకి అనువదించి. రెండు వ్యాసాలూ సమీక్షించిన వాళ్ళీ రెండో వ్యాసమే బాగా వుందని అన్నారు. అందుకని, నువ్వనువదించే వ్యాసం సంగతే మరిచిపోయాన్నేను. ఐనా యెట్లావుందో చూద్దాం, యిలాకే.”

“మరీ సంగతి చెప్పలేదే నాకు” అంది ఓల్గా నిష్ఠూరంగా.

“నువ్వు అడగలేదుగా!” అన్నాడు ఇవాన్ ఆశ్చర్యంగా, “నీ కనుభవం కలుగుతుందిగదా అనుకున్నాను; తర్వాత యికావ్యాసం అవసరం లేకపోయేప్పటి కనలా సంగతే మరిచి పోయాను.”

“యెంత కష్టపడ్డా నెంతకష్టపడ్డాను అది అనువాదం చెయ్యడానికి!” అంటూ గొణిగింది ఓల్గా “యింతాచేసి పూర్తి చేస్తే దానివల్ల కించిత్తుగూడా లాభం లేకుండాపోయింది. అందులో అన్నీ సాంకేతిక విషయాలు; ప్రత్యేక పదాలు.”

“అరేరే; ముందే నాతో చెబితే పోయేదే!” అన్నాడు ఇవాన్ పశ్చాత్తాపపూరితంగా, ఆవిడచేయి తనచేతిలోకి తీసుకుని.

చెయ్యి తీసేసుకుని, దూరంగా జరిగింది ఓల్గా. “నాప నంటే మీకేమాత్రం శ్రద్ధవుందో చూద్దా మనుకున్నాను. నా పైగాని, నాజీవితంగాని యెలా గడిపినా మీకేమీ పట్టదని తెలిసొచ్చిందిప్పుడు. కుటుంబం అంతా సవ్యంగా నడుస్తున్నట్టు

కనబడితేచాలు పైకి; మీకింకేమీ అవసరంలేదు. మీరు సుఖంగా వుంటే అంతేచాలు మీకు; మిగతా సంగతులేమీ అవసరమే లేదుమీకు.”

ఆమాటలు వింటూంటే చాలా కష్టం వేసింది ఇవాన్ కి. “ఓల్గా! యెందుకొచ్చిన మాటలవన్నీ? ఆమాట లనడానికి సిగ్గన్నా వెయ్యడంలా? నిజంగానే నేను బ్రదుకుతూన్నది నా సుఖం కోసమనేనా నీవుద్దేశం?”

“మీకు మీపని తప్ప యింకొక ఆలోచనే వుండదు; అందరూ అట్లాగే మీపనంటేపడిచావాలని మీవుద్దేశం. నేనన్నా నా రచనలన్నా తెక్కేలేదు మీకు” అని యెత్తిపొడిచింది ఓల్గా; “మీ వుద్దేశాలూ, మీ అభిరుచులూ నామీద రుద్దాలనే మీరెప్పుడు ప్రయత్నించినా. అప్పుడు వైద్యకళాశాలలో కెళ్ళమనీ అలాగే బలవంత పెట్టారు; గుర్తుందా? ‘మల్లీ ఆ మెషిన్ బిల్డింగ్ ఇన్ స్టిట్యూట్’ కెందుకులే? తర్వాత మల్లీ దేశంలో యేమూలకో పంపించేస్తారు నిన్ను అన్నారు. ఐతే యిక నేను మీకు తోకలాగా తిరుగుతుండా అన్నమాట; ఆపని మీరే యెందుకు చెయ్యగూడదు?”

“నువ్వే అన్నావుగదా ఆ ఇన్ స్టిట్యూట్ నీకేమీ నచ్చలేదనీ, అక్కడ చదవాలంటే విసుగ్గా వుందనీనీ?”

“ఇన్ స్టిట్యూట్ కెళ్ళడం మానేశింతర్వాత అన్నా నా మాట; మరేదో వొక వంకచెప్పుకోవాలి కాబట్టి.”

“ఐతే, యిప్పుడంతా తిరగతోడ్డం యెందుకు?” అన్నాడు ఇవాన్, బాగా విసుగెత్తి. “సరే యికిప్పుడు విలే కరివి కాడలుచుకున్నావు గదా; గతం తవ్వడమెందుకుమల్లీ?”

“యేమీలేదు; మీకు గుర్తుచేద్దామని. అప్పుడుగాని యిప్పుడుగాని నేనే మనుకున్నా మీకెంత తెక్కలేదో యింకొక సారి గుర్తుచేద్దామని.” అంది ఓల్గా. ఆని ఒకనిమిషం ఆగింది. కాని కోపం యింకా అణగలేదు. “ఇదివరకనేక సార్లన్నాను మీతో యిదే విషయం. యిదంతా యెందుకసలు, మీకు నేనీ రచనలు కొనసాగించాలని యేకోశానున్నా, మీరు వ్రాసే వారేగాదు, మీరోగుల్నిగురించి అవ్యాసం; నన్నేరాయమని వుండేవారు. యేదీ, అసలా వుద్దేశం వుంటేగా!”

“ఒహో, అదా ఐతే ఆసంగతి చెప్పకుండా యింత రభస చేశావెందుకూ? మొదటే చెబితే, పోయేదిగా?”

“యింకెప్పుడూ అసలీ గొడవే యెత్తనులెండి; ఎందు కొచ్చిన బాధ. వూరికే మనసులు కప్పపెట్టుకోవడం యెందుకు లెండి.”

వేసవికాలం వెళ్లిపోయింది. తనవనిలో తలమునక లాతూ సెలవు సంగతి పట్టించుకోనేలేదు ఇవాన్. ఓల్గాగూడా గుర్తు చెయ్యలేదు. ఆవిడ సమస్యలో ఆవిడ సతమతమోతోంది. తన వ్యక్తిగత జీవితాన్ని సాధ్యమైనంత స్వతంత్రంగా సరిదిద్దుకోవా లనుకుంటూ.

“వున్నకొద్దీ పాకశాస్త్రంలో ఆరితేరుతున్నావ్” అన్నాడొకనాడు ఇవాన్, ఆవిడచేసిన కొత్తవంటకం రుచి చూస్తూ; “ఇంతబాగా చేస్తావనుకోలేదు నేను.”

ఆయన హాస్యమాడుతున్నాడో, నిజంగానే అంటున్నాడో అర్థంకాలేదు ఓల్గాకి.

“ఇంగ్లీషు పాఠాలూ బాగానే జరుగుతున్నై” అంది ఓల్గా. ఆమాటల్లో అదొకరమైన తీక్షణతగూడా వుంది.

మళ్ళీ తనరచనల్ని గురించి మాట్లాడవలసి వస్తుందేమో భర్తతోనని భయపడింది ఓల్గా. ఎప్పుడు మాట్లాడినా యేదో చిన్నచిన్న విషయాల్ని గురించి మట్టుకే మాట్లాడుతోందీ మధ్య. ఆయనగూడా మనసిచ్చి మాట్లాడలేకపోతున్నాడు. వున్నకొద్దీ యిద్దరిమధ్యా దూరం యెక్కువై పోతోంది. ఐనా ఓల్గాఅంటే ప్రేమే ఇవాన్ కి. ఇంట్లో చిల్లరపనులుచేస్తూంటేనూ ఇంటి పనిని గురించి యితరులతో చర్చిస్తూంటేనూ అవిణ్ణిచూచి మురుసుకునేవాడు. పత్రికలకీ వాటికీ ఆవిడ వ్రాస్తున్నప్పుడు చూచి యింకాస్త యెక్కువగా సంతోషించేవాడు.

కాని మనిషి వస్తుత విషయాలు తెలిసినవాడు కావడం వల్ల మొత్తంమీద యిద్దరిమధ్యా యేదో అఖాతం యేర్పడుతోందని పసిగట్టగలిగాడు. మొట్టమొదటది స్పష్టాస్పష్టంగా వున్నా, పోనుపోను స్పష్టంగా కన్పించడం ప్రారంభించింది.

చాలా బాధేసింది; కష్టంకలిగింది.

“ఇంతకీ నేనేంచేస్తే నీకు బాగుంటుందో చెప్పరాదా?” అనడగాడొకసారి ఓల్గాని, యేదో చిన్న పోట్లాట ముగిసిం తర్వాత.

“యేమీలేదు. నేనూ వొకవ్యక్తినేనని గుర్తిస్తే చాలు” అంది ఓల్గా తెల్లబోయి.

అప్పుడావిడ మొహం చూడగానే తెలిసింది ఇవాన్ కి, పరిస్థితిబాగా విషమించిందనీ, చేయిదాటి పోయిందనీ. ఐనా లేని

పోని యీసూటీపోటీ మాటలేమిటనీ, యీచెప్పి పొడుపు
తెండుకనీ విసుగూ, కోపమూగూడ కలిగినై.

“నువ్వుగూడా నేను పడుతూన్నంత కష్టమూ పడితే,
అవతలి మనిషేమనుకుంటాడో తెలిసొస్తుంది” అనకుండా పుండ
లేకపోయాడు.

“నాజీవితంగూడా మీజీవితమంత ఆభిరుచి వున్నదీ ఐతే,
నాఅనుభవాన్నీ చెప్పి పంచుకుందును.”

“ఐతే యిప్పుడు నాకభిరుచి వున్న విషయాలవల్ల
నీకేమి ప్రయోజనం లేదన్నమాట?”

చాలాసేపు మాట్లాడకుండా కూర్చుంది ఓల్గా. ఇకా
నిశ్శబ్దాన్ని యిద్దరూ భరించలేకపోయారు.

“నాకేం ప్రయోజనం? యేమీలేదు” అంది ఓల్గా.

అంతే తర్వాత మూడురోజుల వరకూ మాట్లాడుకో
లేదు వాల్లిద్దరూ.

51

జేబులో వొకపెన్సిలూ, నోటుబుక్కూ పెట్టుకుని
బయల్దేరింది ఓల్గా, యింటిదగ్గరుంచి. వరండాలోకొచ్చి చూస్తే
చుట్టూ తెల్లని పర్వతపంక్తులు కన్పించినై రోజూలాగానే.
కాని ఆకురాలు కాలం వచ్చేసిందప్పుడే.

“కొండ ప్రదేశం యెంత శావుంటుందో” అనుకుంది,
చుట్టూవున్న చెట్టూచేమా చూచి.

నదికెగువగావున్న కొండ దిగింది నెమ్మదిగా. పాతనది దారినే నడవడం ప్రారంభించింది. ఇప్పుడూదారంతా యిసుక గుట్టలు. బంగారపు గనుల్లో పనిచేసేవాళ్ల జీవితాలింకొకసారి పరిశీలించాలని బయల్దేరింది యీదారివెంట. పుస్తకంతీసి చూసిందాంట్లో అవసర మనుకున్నదల్లా వ్రాసుకుంది. ఇకిప్పుడు పెన్నిలూ పుస్తకమూ పుచ్చుకుని యెక్కడబడితే అక్కడ వ్రాసుకోవడం అంటే బడియంలేకుండా పోయింది. హైడ్రాలిక్ ఎంజిన్ (నీటితో నడిపే యంత్రం) నడిపే మెకానిక్ యింట్లో కెల్లంది. యకూత్ పొలంలోకెళ్లి కాయగూరలు రుచిచూసింది. యకూత్ దర్జీకి సలహాలిచ్చింది. కనబడిన వాళ్లందరితోనూ కలిసి మాట్లాడింది; వాళ్ళు సంఘంబాంధుకుండా ఆవిడడిగిందాని కల్లా సమాధానాలు చెప్పారు.

మురుగు కాలవమీదేసిన కొయ్యబల్ల మీదనుంచి దాటుతూ, “నిన్న చేసినవంట వేడిచేసేస్తే సరి, యివాళ్ళికి పని కొస్తుందదే” అనుకుంది. “ఇవాన్ చాలామంచివాడు, వంటెలా వున్నా యేమీ అనడు. ఐనా, నాపనంటే అంత మరీ పట్టించు కోనట్టుంటా డేమిటి? ఎవరిదారిని వాళ్ళం అభివృద్ధి బాతున్నాం. ఇప్పటికే బాగా మార్పొచ్చేసింది; యిద్దరం కలిసి కూర్చుంటే మాట్లాడేందుకూడా యేమీకన్పించడం లేదిప్పుడు. ఇక నేవ్రాసేదంతా పావాకి చదివి వినిపించాలి సొస్తోంది; ఆవిడకి యేమీ అర్థంకాదు, ఐనా వోపిగ్గా వింటోంది.”

ఇదివరకు ఓల్లా కలుసుకున్న మనుషు లెవరో కొత్త మురుగుకాలువ తవ్వకున్నారు పాతదాని ప్రక్కనే. వెళ్తూ వెళ్తూ పరికరించింది వాళ్ళని.

నాబుగడుగలేసిం తర్వాత, “డాక్టర్ ఇవాన్ భార్య” అని చెబుతున్నాడొక ముసలతను ప్రక్కనున్న వాళ్లతో.

“రచయిత్రి గూడాను” అంటున్నా డింకొక యువకుడు; “ప్రతికలకి వ్రాస్తుంది.”

ఇద్దరి మాటలూ విన్నించినై ఓల్గాకి. ఇద్దరూ గౌరవం గానే అన్నారా మాటలు. ఐనా, యెందుకో బిడియం పేసింది.

వెనక్కి తిరిగి, “నేను రచయిత్రిని కాదు” అంది వాళ్లతో, “ప్రతికలకి వ్రాసేవాళ్లని విలేకరులంటారు; జర్నలిస్టు లంటారు; అంతే. రచయితలనరు!”

దారంటే ముందుకు నడుస్తూ మళ్ళీ అవేమాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంది. రచయితలై న వాళ్లున్నారు. కాని తన కంత వున్నతాళయాలు లేవు. రచయిత కావలంటే అందుకొక ప్రత్యేక ప్రతిభ వుండాలి. “మంచి విలేకరినై తే అంతేచాలు నాకు” అనుకుంది తనలోతాను.

దూరంగా కొండమీద మిల్లు భవనాలు కన్పించినై. వాటిని చూస్తూంటే తావ్ రోవ్ గుర్తుకొచ్చాడు. అవ్యక్తమైన కృతజ్ఞతాభావం పొంగుకొచ్చింది.

ఆవేశ హాస్పిటల్లో కలుసుకున్న తర్వాత మళ్ళీ ఒక్కసారే వెళ్లింది తావ్ రోవ్ నిచూడ్డానికి. అప్పటికతన్ని యింటికి పంపించేశారు, ఒక నర్సుని తోడిచ్చి. తానూ, పావా యిద్దరూ కలిసెళ్లారు. అప్పటినుం చిప్పటిదాకా మళ్ళీ వెళ్ళనేలేదు. పావామట్టు కెళ్ళొస్తోంది రోజూ మహిళా సంఘం సభ్యుల్ని కొంతమందిని వెంటబెట్టుకుని. వెళ్ళొచ్చినప్పుడల్లా పిశేషా

లేమైనా వుంటే చెబుతూనేవుంది. ఎందుకనోగాని ఆ బ్రహ్మచారి నివాసాని కెళ్ళగల ధైర్యం కలుగలేదు ఓల్గాకి.

“ఈ వ్యాసంగూడా ఆయనకి చూపించి సలహాలడిగితే బాగుండును ! నేను వ్రాసిందంతా చదివి వినిపిస్తాను; ఆయన కూర్చుని వింటూ వుంటాడు,” అంటూ వూహించుకుని పరమానంద భరితురాలై పోయింది.

ఇంటిముఖం వట్టేప్పటికే సాయంత్రమై పోయింది. రాలి పోయిన ఆకుల మీదినుంచీ, ఎండిపోయిన గడ్డిమీదినుంచీ వస్తోంది చల్లగా మంచిగాలి. ఆ గాలి పీలుస్తూ గబగబ నడుస్తోంది ఓల్గా యింటికి. ఇవ్వాళ తను చేసిన పని సంతృప్తి కరంగానే వుంది; తానూ యిక సంఘాని కుపయోగపడే పని చేయగలుగుతోంది. భర్తకంటే ముందే వెళ్ళిపోవాలి యింటికి.

ఇవ్వాళ తాను కలుసుకుని మాట్లాడిన వాళ్ళని తలచుకుంటే చాలు; ముచ్చటగావుంది. ఇప్పుడిప్పుడే అర్థమౌతోంది వాళ్ళంతా అంత ఆనందంగా యెందుకు పనిపాటలు చేసుకుంటూందీనీ. ఈ వుత్తర ప్రాంతం జనవాస యోగ్యంకాదు. ఐనా వీళ్ళంతా వచ్చారు. నెలవులు యేర్పరచుకున్నారు. ఈ నాటి కది వాళ్ళ జన్మభూమిలా తయారైంది. ఆ కాయ గూరలతోట వేసిన ముసలతను ! మొట్టమొదట చాలా కష్టపడ్డాడు; శ్రమ ఫలించింది. ఇప్పుడొచ్చిన వాళ్ళందరికీ చూపుతున్నాడు తన శ్రమఫలితం. అతనితో మాట్లాడుతూన్నంత సేపూ, తనలోనూ వుత్సాహం వురకలు వేసింది.

తన బూట్లూ, దుస్తులూ అన్నీ బరద కొట్టుకున్నై; నెత్తిజుత్తంతా చెరిగిపోయింది. జేబులోంచి అద్దంతీసి తల దువ్వుకుంది, కాలర్ గురిచేసుకుంది. ఇంతలోనే, సమీపంలో తావ్ రోవ్ గొంతు వినిపించింది.

వెంటనే రోడ్డుమీంచి ప్రక్కకి తప్పుకుంది. అడ్డంవచ్చిన చెట్టుకొమ్మ క్రింది కొంచిచూచింది. రోడ్డు ప్రక్కనున్న కాలి దారం టాస్తున్నాడు తావ్ రోవ్. తావ్ రోవ్ ప్రక్కనే ఒక నర్స్ గూడా వుంది. ఆ కాలిదారి కటూయిటూ చక్కని పూల మొక్కలు.

“ఈ చంకలకింద కర్రలు నువ్వు పుచ్చుకో. అవి లేకుండా నడుస్తాను కాస్సేపు” అంటున్నాడు నర్స్ తో.

నిలబడిన చోటునుంచి కదలకుండా, పట్టుకున్న కొమ్మ వదలకుండా అలాగే నిలబడి చూచింది ఓల్గా ఆతురత్తో. కర్రలు నర్స్ చేతికిచ్చి, నెమ్మది నెమ్మదిగా అడుగులేస్తున్నాడు; బరువా రెండోకాలిమీద గూడా. మోపేందుకు భయపడుతున్నట్టు న్నాడు; ఆ రెండోకాలు కట్టూడదీసి గూడా యెంతో కాలం కాలేదు.

తావ్ రోవ్ ముహం బాగానే కన్పిస్తోంది ఓల్గాకి. అప్పుడే నడవడం నేర్చుకున్న పసిపిల్లడి ముహంలా చిరునవ్వులు చిందు తున్నై. ప్రక్కనే తెల్లదుస్తులేసుకున్న నర్స్, కర్రలు చేత్తో పుచ్చుకుని అతనివంకే తదేకంగా చూస్తోంది యెప్పుడెటు వొరిగినా, పరుగెత్తుకెళ్లి పట్టుకునేందుకు సిద్ధంగా వున్నట్టు.

కాని అడుగులేస్తున్న కొద్దీ ఆత్మవిశ్వాసం హెచ్చుతున్నట్లుందతనికి. పాదాలు గట్టిగా మోపుతున్నాడు. కుంటుతు

న్నట్టేలేదు. అతను ఓల్గాని చూడలేదు; నర్స్ గూడా అతని సడకవై పే తదేకంగా చూస్తోంది. ఇకప్పుడు వాళ్లని పలకరించకపోవడమే మంచిదనుకుంది ఓల్గా. పలకరించాలన్నా నోటంటు మాట పెగిలేట్టులేదు. వున్నచోట నుంచి కదిలి వెనక్కిచ్చేసింది. ఆవిడ పట్టుకుని వదలిన కొమ్మ మాత్రం అలాగే వూగిన లాడుతుం వుండి పోయింది తర్వాత చాలనేపటిదాకా.

52

“కుండ పగలగొట్టినట్టు మాట్లాడేరకం నేను” అంటూ గర్వంగా చెప్పకునేవాడు స్కొరోబొగతోవ్.

అతని ఆత్మవిశ్వాసమూ, ఎర్రగా జ్యోతులికిమల్లే వుండే ఆ కళ్లు రెప్ప వెయ్యకుండా చూస్తూంటేనూ, కోపంవచ్చినపుడు నల్లబడే ఆ లావాటి మొఖమూ చూస్తేచాలు ఇవతలివాళ్లకి చిర్రెత్తడానికి.

ఇగోర్ కి స్కొరోబొగతోవ్ అంటే భయమే; ఐనా, విద్యుత్కేంద్రానికి యింధనం యిస్తున్న పద్ధతి పొదుపుగా లేదని జిల్లాకార్యదర్శి అంటే ఇగోర్ వూరుకోలేదు; తానవలంబించు తూన్న పద్ధతి చాలా మంచిదని బల్లగుద్ది చెప్పాడు. సాంకేతిక అంచనాల సంగతి స్కొరోబొగతోవ్ కనలు తెలియదు; ఐనా అతను నదురూ బెదురూలేకుండా మాట్లాడేశాడు.

“నాపనల్లా మిమ్మల్ని పరీక్షించడం. పరిశోధనచేసే విద్యార్థిని అడ్డు ప్రశ్నలెయ్యడూ ప్రొఫెసర్ ? నాపనీ అంతే మీరుచేసిన పనిని సమర్థించుకోవాలి మీరు; నాకు నచ్చజెప్పాలి.

నాకా సాంకేతిక విషయాలతో సంబంధం యేమీలేదు; ఆ సాంకేతిక పరిజ్ఞానాన్ని వ్యవయోగించే వ్యక్తుల్లోనే నాకు సంబంధం. ఆ వ్యక్తుల లోతుపాతులు కనుక్కోవడం చాలా అవసరం; నా కర్తవ్యం అదీ.”

సాంకేతిక విషయాలకి సంబంధించినంతమట్టుకు పైచేయి ఇగోర్ దే; ఐనా జిల్లాకార్యదర్శి అట్లా మాట్లాడుతూంటే ఇక తని నోరు పెగలలేదు; భయంగూడా వేసింది.

అలాంటి మనఃస్థితిలో వెళ్లాడతను జిల్లా పార్టీ అఫీసుకి; తనుచేసిన పొగపాల్లేమైనా వున్నాయేమోనని మెదడంతా వొకసారి గాలించుకుని మరీ వెళ్లాడు.

స్కొరోబొగతోవ్ కెలిఫోన్ లో మాట్లాడుతున్నాడు యెవరితోనో.

“ఓను. జిల్లాకార్యదర్శి మాట్లాడుతోంది. ఇంత కాలమైనా యింకా నాగొంతు గుర్తుతెలియడం లేదన్నమాట; ఉం.....” అన్నాడు, ఇగోర్ వంకొక పక్కచూపు విసురుతూ.

ఉన్నకొద్దీ గొంతు పైకిలేస్తోంది.

ఇగోర్ కేమీ తోచలేదు. ఒకదారం లాగి వుండలు చుడుతూ, దూరంగా వున్న కిటికీదగ్గరకెళ్లాడు అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ, అతి మెల్లగా.

“ఆ పథకం గనక పూర్తిచెయ్యకపోతే మీదగ్గరున్న ఆ పార్టీకార్డుకూడా లాగేసుకుంటాను; వదిలిపోతుంది. మీదగ్గరికే కార్డు వుండదని మాత్రం గుర్తుపెట్టుకోండి!” అంటూ బెదరించాడు జిల్లాకార్యదర్శి, ఫోనుకవతలి వైపునుంచి మాట్లాడు

తున్న మనిషిని. ఒకతణం ఆగి, “కాస్త ఆలోచించి మరీ చెయ్యాలి చేసేవని. వొళ్లు దగ్గర పెట్టుకోవడం మంచిది! పార్టీకి వ్యతిరేకంగా నడవడం అంటే మాటలుకాదు! జాగ్రత్త!”

ఇగోర్ పార్టీసభ్యుడు కాదు; ఐనా అతనిగుండె లటుకు లటుకు మంది. ఏమీతోచక, తై సర్దుకున్నాడు. ఆ టెలి ఫోన్ సంభాషణ యెప్పుడు ముగుస్తుందా, యెప్పుడు తనవని పూర్తిచేసుకుని బయట పడుదామా అన్న ఆతురతగూడా లేదిప్పుడతనికి. కాని, ఇంతలో టెలిఫోన్ సంభాషణ ఆగి పోయింది; కాస్సేపింకా ధాము ధాములుచేసి, ఫోన్ దూరంగా నెట్టేశాడు కార్యదర్శి.

ఇగోర్ వంక రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తూ, “ఇదిగో, యీ వొక్క ఫోనుంటే, అదిగూడా సరిగ్గా వుంచడం తెలియదు మీకు! అందరూ మెకానిక్కులే, అందరూ ఎంజినీర్లే, మొన గాళ్ళు బయల్దేరారు. రెండు రోజుల్నుంచీ యీ ఫోన్ చెడి పోతే, బాగుచేసే దిక్కులేదు” అన్నాడు.

“బాగుచెయ్యడానికి మనిషిని పంపిస్తానులెండి, వెంటనే.”

“ఒకతను రావడమూ అయ్యింది, వెళ్లడమూ అయ్యింది” అన్నాడు స్కొరోబొగతోవ్. యేమీలాభం లేదులే అన్నట్టు చెయ్యి విసురుకున్నాడు. జేబు రుమాలుతీసి ముహం తుడుచు కున్నాడు.

కార్యదర్శి కూర్చున్న చోటికొస్తున్న ఇగోర్ వంక రెప్ప వెయ్యకుండా చూశాడొక నిమిషం, పెదవులు బిగించి. ప్రక్క నేవున్న కుర్చీ వంక గడ్డం పూపాడు కూర్చోమన్నట్టు.

“మీరందరూ కలిసి యేమిటీ చేస్తున్నదక్కడ?” అనడి గాడు.

ఇగోర్ ఉలిక్కిపడ్డాడు.

“ఎక్కడ?”

“అక్కడే. మీరుండే చోటనే. మీరందరూకలిసి డాక్టర్ ఇవాన్ భార్యెంట పడుతున్నారటగా” అన్నాడు కార్యదర్శి మొరటుగా, నురీ యిత అర్థంచేసుకోడేమిటా అని విసుక్కుంటూ. “ఔనే, మేధావులుగదూ మీరంతా! ఎట్లాగొట్లా శామికవర్గాని కంటిపెట్టుకునుంటే చాలనా మీ వుద్దేశం? చాలా గొప్పవారు కదూ! ఏం పనులూ, యేంకథా?”

“ఏమిటీ, ఏంచేస్తున్నామనీ?” అనుకున్నాడు ఇగోర్.

“ఇకలాంటి పిచ్చిపనులుచేస్తే నేనూరుకునేది లేదు” అన్నాడు కార్యదర్శి మళ్ళీ.

“ఉమించాలి. నేనేంచేశానని! నాకరంకాలేదు.”

“ఏమిటీ! ఇదంతా మీకు తెలియదని నేను నమ్మాలనేనా మీవుద్దేశం?”

“నిజమే. ఆఁ, అదికాదు, అసలు.....” అంటూ ఏమనాలో తెలియక తికమక పడ్డాడు ఇగోర్, “అసలు నాకా టల్గా పావ్లోవ్నా అంటే చాలా గౌరవం.”

“హూఁ” అన్నాడు స్కొరోబొగతోవ్, “ఆవిడ అందమైనది, వయసులోవుంది; మీరూ! మీరుగూడా యువకులు, బ్రహ్మచారులు! ఈ డాక్టర్ ఇవాన్ యెత్తులు మనముందా సాగేది! హూఁ. తనభార్యంటే మీకందరికీ ‘గౌరవం’ వుంది. గదాని యిటు శారీరకంగానూ, అటు నైతికంగానూ ఆ

డాక్టర్ చేస్తున్న పని.... మాకళ్ళుకప్పలేదు. సరే, ఆయన సంగతి తర్వాతాలోచిద్దాం; తగిన పాపాన్ని చెయ్యకుండా వదలనే. ఇప్పుడసలు మీ సంగతేమిటో చెప్పండి; మీ ప్రవర్తన మాటేమిటి?”

“నా ప్రవర్తనా?” అనడిగాడు ఇగోర్ కోపంగా; మరీ యింత మర్యాదలేకుండా వ్యక్తిగత విషయాలు కదుపుతూ డేమిటా అని.

“కాస్తీవిషయం జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకోవడం మంచిది మీరు. నైతిక సూత్రాల్ని చెడగొడుతున్నారు మీరు; తెలుసా?” అంటూ గర్జించాడు స్కొరోబొగతోవ్, “పం మేధావులు!”

53

“నేనెందుకెళ్లాతి? వెళ్ళను!” అంది ఓల్గా కోపంగా. “నేనేం సూత్రాల్ని చెడగొట్టాను? యెక్కడా వినలేదు. యిలాంటి గొడవ!”

“రమ్మనమన్నాడు మరి”

“ఐతే యిక వెళ్ళి, నేనెలా ప్రవర్తించాలో ఆయన వుషా న్యాసం యిస్తాంటే వినమంటారా నన్ను?” అనడిగింది.

ఇగోర్ యేమీ మాట్లాడలేక పోయాడు. నిజంగానే ఓల్గా అంటే అతనికి చాలా గౌరవం. వారి చిన్నచోటు కాబట్టి, యిక్కడ అందరూ అందరినీ యెరుగుదురు; అవిడా, భర్తా యీ మధ్య యేమంత జాగుండడం లేదని, యిక్కడే, వాళ్ళూ వీళ్ళూ

అనుకుంటున్నారు. అసలీ గుసగుస లెందుకు పొర్రంభమై నయ్యో తెలియదు. ఓల్గా అలాంటి మనిషికాదు.

“స్కొరోబొగతోవ్ దగ్గర మరీ అంత కుక్కిన పేనునై పోయానేమిటి?” అని తననీతానే మందలించు కున్నాడు ఇగోర్, లోపల్లోపల. ఓల్గావంక కన్నెత్తి చూచే ధైర్యం లేక చూపులు ప్రక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

“ఐనా నేనెళ్లి ఆయన కున్న సందేహాలు తీర్చాలని యెందుకూ మీకింత పట్టుదల?” అని ఓల్గా అడిగేప్పటికీ, వులిక్కిపడ్డాడు. ఐనా, జవాబు చెప్పలేదు.

“ఎందుకా? ధైర్యంలేక! మిమ్మల్నిక్కడ నేను సమర్థించలేక పోయాను గనక. మీకూ తావ్ రోవ్ కూ వున్న స్నేహం సంగతి నాకు తెలుసు గనక; ఆ స్నేహం యెంత దూరం వెళ్ళిందో నాకు తెలియదు గనక. నా సందేహాలు నిరాధారాలై తే, అవి పోగొట్టేందుకు మీకవకాశం యివ్వడం మంచిదనుకున్నాను గనక” అనుకున్నాడు లోపల్లోపలే. వైకి మాత్రం యేమీ అనలేదు.

ఓల్గా చూచింది. దిగాలుగా వున్నాడు ఇగోర్. “సరే, వెళ్ళాయన్ని కలుసుకుంటా లెండి” అంది.

“ఓహో! మీరా!” అంటూ లేచాడు స్కొరోబొగతోవ్ కుర్చీలోంచి. లేచి కరస్పర్శ కోసం చేయించాచి, “బావు న్నారా, ఓల్గా పావ్ లోవ్నా!” అనడిగాడు.

ఓల్గా యేమీ సమాధానం చెప్పలేదు; ఆలోచించు కుంటోంది. స్కొరోబొగతోవ్ యీలోపుగా ఆవిణ్ణి ఆ పాద

మ స్తకం తేరిపారజూశాడు. తావ్ రోవ్ కీ ఆవిడకీ పున్న సంబంధాల్ని గురించి వార్తలు అతని చెవిదాకా పాకినై. ఇకివిలా కొనసాగిస్తే లాభంలేదనుకున్నాడు; అరికట్టాలనుకున్నాడు. వెంటనే పశ్చాత్తాప పడుతుందని అతనూ అనుకోలేదు కాని, పున్న విషయాలోప్పు కుంటుందనుకున్నాడు; సిగ్గు పడుతుందనుకున్నాడు; యికలాంటి సంబంధాలు తెగ తెంపులు చేసుకుంటానన్నా అనకపోతుందా అనుకున్నాడు.

ఓల్గా మొహంచూస్తే, అలాంటి సూచనలేమీలేవు సరికదా, సగర్వంగా, యేమిటీరభస అని విసుక్కుంటూన్నట్టుంది.

ఓల్గావంక చూస్తూ, తనకున్న అధికారాన్ని గురించి, జాధ్యతల్ని గురించి, హక్కుల్ని గురించి ఆలోచించు కుంటున్నాడు. స్కొరోబొగతోవ్. సాంఘికనైతిక సూత్రాలకి సంబంధించిన విషయమిది; యీ సూత్రాల్ని పాటించని వాళ్ళని స్త్రీలై నాసరే పురుషులై నాసరే నిలదీసి తగిన బుద్ధి జెప్పాలని నిర్ణయం చేసుకున్నాడు. ఓల్గా పద్ధతిచూస్తే అతని కింకా మండింది; అంచేత అనాలనుకున్న దానికంటె కటువుగానే, “మీరుండేచోట వ్యవహారం సంగతేమిటి?” అనడిగాడు.

“నాకు తెలిసినంతవరకు జరగరానివేమీ జరగడంలేదే” అంది ఓల్గా, ధైర్యంగా అతని కళ్ళలోకి సూటిగా చూస్తూ.

“మరీ అమాయకుల్లా నటించబోకండి మరి.”

“నేనేమీ నటించడంలేదు. ఐనా అలా మాట్లాడానికధికారం యెవరిచ్చారు మీకు? మీరెవరో మీకు తెలిసే మాట్లాడు

తున్నారా? మీరు జిల్లాపార్టీకమిటీ కార్యదర్శి పదవిని నిర్వహిస్తున్నారు; ఆసంగతి మర్చిపోకండి”

“మీకా విచారం యేమీ అవసరంలేదు. నేనేమీ మరేచి పోలేదు. మీరుమాట్లాడేపద్ధతిగూడా యేమీ బాగుండలేదునాకు..”

“మీరు మాట్లాడే పద్ధతి నాకూ బాగుండలేదు!” అంటే ఓగ్గా గట్టిగానే, గుండెగుబగుబ లాడుతున్నా లత్యైపెట్టుకుండా, “చెప్పాలను కుందేమిటో చెప్పేకెయ్యండి.”

“మీరు చెప్పాలనుకునే దేమిటో చెప్పండి!” అన్నాడు స్కొరోబొగతోవ్ కోపంగా, “మనదేశంలో యెవరిష్టంవచ్చిన వాళ్ళని వాళ్ళు వివాహం చేసుకోవచ్చు. భర్తయెవరో యెలాంటి వాడో వివాహానికి ముందే తెలుసు మీకు. వివాహం ఐంతర్వాత వ్రేమవుండాలి, నిష్కాపట్యం వుండాలి, పరస్పర గౌరవం వుండాలి, ఆదరం వుండాలి, అభిమానం వుండాలి. కాని మీరు చేస్తున్న దేమిటి? ఒక బాధ్యతగల పదవిని నిర్వహిస్తున్న మీ భర్తకి తలవంపులు తెస్తున్నారు, అపేధంగా ఆయనపని కుంటుపడేందుకు సహాయం చేస్తోంది మీ ప్రవర్తన. మీరు పత్రికలకీ వాటికీ అదోయిదో యేదో రాస్తున్నారు. మీదే బాధ్యతున్నవనే. అలాంటప్పుడు మీయింట్లో మీయిష్టంవచ్చినట్టు ప్రవర్తిస్తే? సిగ్గెయ్యడంలా? హాస్పిటల్లోనూ యిదే గొడవా! యింకా అంతకంటె యింకేంకావాలి? ఇది చాలదూ? మీ భర్తమనసు కష్టపెడితే అదంతటితో ఆగదు; మొత్తం సంఘానికే తగులుతుందాదెబ్బ. సరే, ఆసంగతి ఆయనో వేరే మాట్లాడతాను! ఇప్పుడు మీసంగతి మాట్లాడ్దాం. మీ ప్రవర్తన చాలా చౌకబారుగా వుంది. చాలా చౌకబారుగా వుంది” అని యింకోసారి అన్నాడు స్కొరోబొగతోవ్, మొహం

మంతా కుంచించుకుని చీదరించుకుంటూ, “అదీ, యేదో ఊణిక్ బలహీనత కాదు. ఇవ్వాళ తావ్ రోవ్ అయ్యాడు; రేపు ఇగోర్; ఒకసారి....”

“ఇక చాలాగండి!” అంది ఓల్గా నెమ్మదిగానే; కాని ఆవిడముఖమూ, ఆ గొంతు చూసి స్కొరబొగతోవే నిశ్చేష్టుడయ్యాడు. “అత్యుత్తమమైన ఆదర్శ సంబంధాన్ని గురించి యిష్టంవచ్చినట్టు వాగడం గూడా చౌకజారుతనమే. నాకింకో యితర వ్యక్తితో స్నేహం లేదని అనను నేను; వుంది. కాని ఆ వ్యక్తి నాజీవితంలో నేనెదుర్కున్న ప్రధాన సమస్యని పరిష్కరించడానికి సాయం జేశాడు నాకు; నాకు తగిన పనిని ఎన్నుకోవడానికి ఎంతో సహాయం జేశాడు. ఇప్పుడు నా జీవితానికొక అర్థమూ ఆశయమూ ఏర్పడినై. ఇప్పుడిలాంటి విషయాన్ని గురించి మీరు, అందులోనూ మీరు మాట్లాడడం చాలా పొరపాటు; గొప్పతప్పు!”

“అసలావిణ్ణి పిలిపించవలసినంత అవసరం యేమొచ్చింది?” అని ఆశ్చర్యపోయాడు లొగునోవ్. ఇగోర్ వచ్చి కథంతా చెప్పాడతనితో. “స్కొరబొగతోవ్ కష్టపడి పనిచేస్తాడు, నమ్మినపని చేసే మనిషి” అని అనుకున్నాడు తనలో తానే, “కాకపోతే యేదో కథలో అన్నట్టు ఎలుగుబంటి పట్టు; తాడు తెగేదాకా లాగుతాడు; ఇనుం విరిగేదాకా వంచుతాడు.”

“కుటుంబం సంఘానికి పునాది కాబట్టి, కుటుంబ వ్యవహారాలు సంఘానికి సంబంధించినవే ననడంలో సందేహంలేదు”

అన్నాడు ఇగోర్ తో, “కాని హృదయానికి సంబంధించిన అనుబంధాన్ని కాదనడానికి మనమెవరం? అందులో పిల్లా పాపా యెవరూ లేరు. ఇద్దరూ జాగా వ్యక్తిత్వం వచ్చిన పెద్ద వాళ్లు. దాన్ని గురించాయనంత రథన చెయ్యడం దేనికి? అవసరమనుకుంటే ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ మాట్లాడుకునేవాడు. ఓల్గా పాప్ లోవ్నా తో.”

“అసలతను వౌత్తికపటనాటకంగాడు” అన్నాడు ఇగోర్.

“ఎవరు?”

“స్కొరొబొగతోవ్.”

“అలా అనడం యేమంత సబబనుకోను” అన్నాడు లొగునోవ్, మొహం చిట్టించి, “అనుకున్నదేదో అనేసే రకం....”

“ఐతే, పావాని గురించి మాట్లాడడే యెప్పుడూ?....” అని ప్రారంభించాడు ఇగోర్; అంతలోనే మళ్ళీ సర్దుకుని, “అంటే నేను పావాని గురించి తప్పుగా అనుకుంటున్నానని కాదు” అంటూ క్షమాపణ చెప్పాడు. “అవన్నీ వ్యక్తిగత విషయాలు. ఎవరిసంగతి వారు చూసుకుంటారు, ఏమంటారు?” అని, లొగునోవ్ ని చూచి ఆగిపోయాడు మధ్యలోనే.

“కాదు కాదు, నేనొప్పుకోను. సాంఘిక ప్రవర్తనకి అంటు కుండా దూరంగా వున్నంతవరకే అది వ్యక్తిగతం; కాని ఆ సరిహద్దులు దాటింది అంటే సంఘం జోక్య తప్పదు.”

ఇగోర్ కి కష్టం వేసింది. ఆపుకోలేక, “ఐతే మీరూ స్కొరొబొగతోవ్ నే సమర్థిస్తున్నారన్నమాట” అన్నాడు.

“కాదు” అన్నాడు లోగునోవ్, “ఆయన ఆ జోక్యం కలగజేసుకునే పద్ధతితో. మాత్రం నేనేకీభవించను.”

ఇద్దరూ ఎంజిన్ల దగ్గర నిలబడి మాట్లాడుకుంటున్నారు. సాయంకాలం పిప్లు ప్రారంభమైంది. అంతవరకూ పనిచేస్తున్న కార్మికులు వెళ్ళిపోయారు. తరవాత వచ్చే కార్మికులొచ్చే శారు పనిలోకి. ఎవరిపనివాళ్ళు చేసుకుంటున్నారు. ముడి పదార్థాన్ని పట్టుకుపోయే బళ్ళచప్పుడు మాత్రం వినిపిస్తోంది మధ్యమధ్య.

“అసలట్లా మాట్లాడగూడదు” అన్నాడు లోగునోవ్, “ఆ పదవిని నిర్వహించే వ్యక్తికుండవలసిన తెలివితేటలుగాని, అర్థంచేసుకునే శక్తిగాని లేవు స్కొరోబొగతోవ్ కి. అంతగా కావాలంటే — ఇవాన్ తో గాని, తావ్ రోవ్ తో గాని, పోనీ యిద్దరితో గాని, పిలిపించుకుని నేర్పాటులతో మాట్లాడినట్లు మాట్లాడొచ్చును. ఇద్దరూ పార్టీసభ్యులు గూడాను. అంతే గాని, వూరికే అలా నోరు పారేసుకో గూడదు.”

“అదేమరి” అని వొప్పుకున్నాడు ఇగోర్. “అతస్తో మాట్లాడి బయటికొచ్చింతర్వాత ఓల్గాని చూశాను. మనిషూరికే వణకిపోతోంది. ఏడవలేదు; కోపంగానూలేదు; కాని సగం చచ్చిపోయినట్లుంది. బాగా మొరటుగా మాట్లాడి వుంటాడు. ఐనా, నీతీ నియమం లేకుండా ప్రవర్తించే వాళ్ళపని బట్టాలి, వాళ్లెంత గుట్టుమట్టుగా చేస్తున్నా; వాళ్ళూ సంఘానికి చీడ పురుగు లాంటివాళ్ళు. అంతేగాని.....”

“మరి స్కొరోబొగతోవ్ తో అన్నారా ఆమాట?”

“యేదీ, చెప్పనిస్తేనా; మీకూ తెలుసుగా ఆమనిషి సంగతి.”

“విద్యుత్కేంద్రం ఇంధనం సంగతి చెప్పేటప్పుడు బాగానే చెప్పి నిచ్చేడే మరిమిమ్మల్ని?” అని గుర్తుచేశాడు లోగునోవ్.

“నిజమే గాని, ఆపవయం లోతుపాతులన్నీ తెలుసు కాబట్టి మాట్లాడాను. ఈసంగతులు మరీ యేమీ తెలియనాకు.”

“యీ పరిస్థితు లర్థం కావడం కష్టమే.” అనుకున్నాడు లోగునోవ్, గనిలోంచి బయటకెళ్తూ. “మేం, సోవియట్ ప్రజలం, అందులోనూ పార్టీ సభ్యులం ఆదోక రకమైన మనుషులమనీ, మాకు మానవీయమైనభావాలుండవనీ అనుకుంటారు కొందరు; లేకుంటే అసలు మాసంగతే మేము పట్టించుకోమనీ, ఎప్పుడూ త్యాగాలు త్యాగాలంటూ సమిష్టిప్రయోజనంకోసం బలై పోతుంటామనీ అనుకుంటారు. అందులో కొంత నిజంవున్న మాట నిజమే; బాగా కష్టపడి పనిజేస్తాం; అంత మాత్రాన మిగతావన్నీ వదలుకోం. మానవు లందరిలాగానే ప్రేమిస్తాం, సంతోషిస్తాం, ఆనందంగా బ్రతుకుతాం; అందులో మమ్మల్ని మించిన వాళ్లెవళ్ళూ లేరు. మాప్రక్కమనిషి మంచికంటే మేం కోరుకునే స్వార్థమూ యేమీలేదు.”

54

“ఇక వెళ్లిరా నాయనా!” అన్నాడు ఇవాన్, యూరీని చేతుల్తో వైకెత్తి నవ్వుతూ; “ఇకేంఫర్వాలేదు నీకు. కాస్త బలిశావుగూడాను. కాకపోతే యింకా కొంతకాలం ఆగాలి ఎత్తైన ప్రదేశా లెక్కాలన్నా, దిగాలన్నా. తొందరపడబోకు.

ఐనా జాగ్రత్తగా చూస్తుండమని మీ అమ్మకి చెబుతాడులే డెనిస్."

"నాకూ తెలుసు" అన్నాడు యూరీ; పున్నట్టుండి, రెండుచేతుల్తోనూ ఇవాన్ మెడ పెనవైచి గట్టిగా హత్తుకున్నాడు.

"ఏ? పడేస్తానేమోనని భయపడ్డావా?"

"లేదు" అన్నాడా కుర్రాడు. రెండుపెదవులూ ముద్దు పెట్టుకోబోతున్నట్టుపెట్టి ఇవాన్ ముఖంలో ముఖంపెట్టి "ఉ?" అనడిగాడు; మెరిసే కళ్లతో ఇవాన్ కళ్ళలోకి చూచి, "ఒక్కసారంటే ఒక్కసారి!" అన్నాడు.

ఇవాన్ సరే నన్నట్లు తల వూపాడు. తన భావాల్కొడ వెల్లడై పోతాయోనని భయపడ్తున్నట్లు కళ్ళురెండూ మూసుకున్నాడు. ఆకుర్రాడి పెదవులు రెండూ తన బుగ్గనానుకుని ముద్దు పెట్టుకోగానే, యెక్కడలేని ఆనందంతో చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు.

తనకంత మేలు చేసిన డాక్టరు భుజం పట్టుకుని నిమ్రురుతూ, "అమ్మో, మీరు చాలా బలవంతులు....గుచ్చుకున్నవి గూడాను" అన్నాడు యూరీ.

"గడ్డం చేసుకుంటానిక్కూడా తీరికలేకపోయిందివ్వాళ" అనుకున్నాడు ఇవాన్. వొంటరిగా కూర్చుని ఆలోచించుకుంటూ, "పెళ్లైన వాళ్ళిలా వుండగూడదు. ఎందుకనో యీ మధ్య అశ్రద్ధ మరీ యెక్కువైంది. ఇక్కడుండే రోగులు కొద్ది చోజులే వుంటారు; బాగావుంటే కొద్దివారాలుమట్టు కుంటారు.

ఐనా వాళ్లు వెళ్లిపోతూంటే. ఆత్మీయులెవరో వెళ్లిపోతున్నంత బాధగావుంటుంది. ఉదాహరణకి యీ యూరీ—చిన్న వెధవ! సొంత బిడ్డలాగా చూచుకున్నాం; అతనూ అంతే; సొంత యింటిలో వున్నట్టున్నాడు.... ‘ఒక్క సారంటే ఒక్కసారే’.... జన్మలో మరిచి పోగలమా అలాంటి మాట? మరి; అవిడా నేనూ నిండా ఎనిమిదేళ్లు కలిసున్నాం!”

“ఉత్తరం వొచ్చింది, వుత్తరం!” అంటూ పరుగెత్తు కొచ్చాడు కన్నుడాక్టరు.

“ఎక్కణ్ణుంచి?”

“ప్రాంతీయ కమిటీనుంచి. మనజాబుకి జవాబు.”

“యేదీ?”

“డెనిస్ పట్టుకొస్తున్నాడు. యేమయ్యాడు? నావెన కాలే వున్నాడనుకున్నానే” అంటూ మళ్ళీ హాల్లోకెళ్లి చెయ్యూపాడు ఎవరో తొందరగా రమ్మని పిలుస్తున్నట్టు.

“వస్తున్నా” అంటూ మరుక్షణంలో వచ్చిపడ్డాడు డెనిస్ చేటంత మొహంతో.

“యేమనుంది?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“నాకు తెలియదు. నేనుచూడలేదు. మీపేరవచ్చింది.”

“చూడకుండానేనా! మరెందుకింత సంతోషం?” అని చెయ్యి జాపాడు ఇవాన్.

“జవాబులో చెడేమీ వుండదనే నానమ్మకం. ప్రాంతీయ కమిటీనుంచి ఒకాయన తీసుకొచ్చాడు వుత్తరం. ఇద్దరొచ్చా రసలు ఆకమిటీనుంచి. జిల్లా ప్రత్యేకసమావేశం ఏర్పాటు

చెయ్యడాని కొచ్చారట. ప్రత్యేకసమావేశాలూరికే ఆషామాషీగా జరపరుగా?”

“జిల్లా సమావేశం?” అన్నాడు ఇవాన్, పుత్తరంచించి యేమనుందో చదివేందుకు భయపడుతూన్నట్టు.

“తొందరగా చించి చదవండి దయించి, అన్నాడు కన్నుడాక్టరు.

ఇంతలోకే న్యూరాలజిస్ట్ గూడా వచ్చాడు; గుమ్మంలో నుంచుని కళ్ళద్దాలు తీసి తుడుచుకుంటూ, “ఏమని వ్రాశా రేవిట్రీ?” అనడిగాడు.

అతనివెనకే సెర్జతోవ్ వచ్చాడు. అతనివెనకే ఎలీనా, వార్యా, నికితా బుర్గ్స్టేవ్.

వాళ్ళందరూ అలా రాకుండావుంటేనే బావుండేదేమో. ఎవరికి తెలుసు, ఆపుత్తరం చెడ్డవార్తనే మోసుకొచ్చిందేమో; తమపై అధికారి సర్జెన్ట్ ని కించపరచేవార్తే వున్నదేమో. కాని, ప్రాంతీయకమిటీకి విజ్ఞప్తి పంపడంలో వాళ్ళ పాత్రావుంది. అదికూడా యేదోనామకః సంతకంపెట్టిన తంతుకాదు. ఆ జవాబుకోసం అందరూ ఆతురతగానే ఎదురుచూశారు. అంచేత, మంచిజరిగినా చెడ్డజరిగినా అదొక్క ఇవాన్ ఇవానో విచ్ కి సంబంధించిన విషయమేకాదు; అందరికీ సంబంధించిందీనీ. అంచేతనే అందరూ యిక్కడివిధంగా పోగవ్వడం మంచిది కాదేమోనన్న సంగతి, అంతమందిలోనూ వొక్కరికికూడా, తట్టలేదు.

ప్రాణాలన్నీ బిగబట్టుకుని చూస్తున్నారందరూ ఇవాన్ వంక. ఇవాన్ చేతులుగూడా వణికిపోయినై. అక్కరలేని

తొందరపడుతున్నాడు. ఆతొందరలో చించినకవరుగూడా జార విడిచాడు; కవరు కిందపడి గలగలమంది.

మొదటొకసారి నై నుంచి కిందిదాకా చదువుకున్నాడు ఇవాన్; తర్వాత ముహంలోకి కళొచ్చింది. ముడిచిన కను బొమలు విడివడినై.

“అహ్లా! భలే!” అన్నాడు భక్తున వచ్చిపడే నవ్వాపు కుంటూ.

“మనం అవసరం అనుకున్నదల్లా చేసేందుకు పూర్తి స్వాతంత్ర్యం యిచ్చారు మనకి— ఐతే ఫలితాల బాధ్యతగూడా మనదేనన్నమాట!”

55

“మనం హాయిగా బ్రతుకుతున్నాం; కష్టపడి పనిచేస్తున్నాం.” అన్నాడు తెరెంటీ ప్యాతిటలోన్, జిల్లా ప్రత్యేక సమావేశంలో. ప్యాతిటలోన్ గూడా గనిలో పనిజేసే కార్మికుడే. యువకుడే ఐనా, ఫైఖనొవైట్ వుద్యమంలో అతని కొచ్చినపేరు ఆస్మాంతం బయటికిగూడా పాకింది. “కాని మనం యింతకంటేగూడా బాగా పనిచెయ్యగలం. ఐతే ఎందుకని చెయ్యలేక పోతున్నాం? జిల్లా కార్యదర్శి స్కోరో బొగతోవ్ తన ప్రారంభోపన్యాసంలో చెప్పారు; గని పని వారికి ఆయనకి మధ్య భేదాభిప్రాయాలున్నయ్యని, ఒకరి నొకరు సరిగా అర్థంచేసుకోవడంలేదని. ఔను అందువల్లనే సాగడంలేదుపని. జిల్లాకమిటీసభలోఅంటే ఆయన లొగువోవ్ నీ మార్తె మియనోవ్ నీ మాటాడకుండా చేశాడు! ఇక్కడట్లా

నానోరెవ్వరూ కట్టెయ్యరనే నానమ్మకం. మానోటికి తాళాలు వెయ్యడం యిక సాధ్యంకాదు; ఒకవైపున పనిపాడై పోతూంటే కళ్లారాచూస్తూ వూరుకోంమేం. పాపింఠీయ కమిటీనుంచి వచ్చిన కామ్రేడ్స్ వినాలేగాని బోలెడంతుంది చెప్పవలసింది. మనగని యింతవరకెప్పుడూ అన్ని విషయాల్లోనూ ముందంజ వేసింది; ఔనా, కాదా? ఔను. మాదారికెవ్వరూ అడ్డంరాక పోతే, యీపాటికి అర్థ సంవత్సరం ప్రణాళికని యింకా చాలా ముందే పూర్తిచేసేనే వాళ్ళం!”

“అంటేయేమిటో ఖచ్చితంగా చెప్పండి!” అన్నాడు స్కొరోబొగతోవ్, యెప్పటిలాగానే. కాని గొంతులో యిది వరకటి మొరటు తనంలేదు; మొత్తంమీద మనిషి దిగాలుగా వున్నాడు.

అటు ప్రాంతీయకమిటీ ప్రతినిధులవైపు యిటుజిల్లా ప్రజాసంస్థల ప్రతినిధులవైపు కళ్ళప్ప గించిచూస్తూ కూర్చున్నాడు. జిల్లాలో పరిశ్రమలనుంచీ, సమిష్టివ్యవసాయ షేత్రాలనుంచీ, ప్రభుత్వ వ్యవసాయ రంగాలనుంచీ, సహకారమత్స్య పరిశ్రమలనుంచీ ప్రతినిధులనేకమంది వచ్చారు. మాట్లాడిన ప్రతివ్యక్తి తనని గురించేదోవొక చెడుచెబుతూనే వచ్చాడు. నిజంగానే అశ్చర్యం వేసిందతనికి. ఇంతమంది, అసంతృప్తి వున్న జనం యెక్కడినుంచొచ్చారో తెలియడంలేదు. ఇది వరకక్కడక్కడా వొకడు, ఆ లొగునోవ్లాగా, మాట్లాడేవారు తనకు వ్యతిరేకంగా. ఇప్పుడు ఈజిల్లా ప్రత్యేక సమావేశంలో.... ఇంతమంది ప్రముఖ ప్రతినిధులున్నారు....తనంటే యింత అసంతృప్తా? జిల్లా కమిటీ ఆఫీసులోలాగానే కుర్చీలోంచిలేచి, బల్లమీదగుద్ది “మీరంతా పార్టీకి వ్యతిరేకంగా మాట్లాడు

శున్నారు!” అని అనాలనిపించింది చాలాసార్లు. కాని తమాయింఛకున్నాడు. పార్టీయే తనకి వ్యతిరేకమౌతున్నట్టుంది యీసమావేశం ధోరణి చూస్తుంటే.

డాక్టర్ ఇవాన్ అన్నమాటలు గుర్తుకొచ్చినై; “యీ పార్టీతోపోల్చిచూస్తే నువ్వొక నలుసువి” అన్నాడు ఇవాన్ అప్పుడు. ఆమాటలు వింటూంటే మండుకొచ్చిందప్పుడు.

“నలుసు!” అనుకున్నాడు, హాలులో వున్నవాళ్ళందరినీ యింకొకసారి చూచి. అందులో యేవొక్కరికీ తనంటే యిష్టంవున్నట్టులేదు. వాళ్లు ఒక్కొక్కళ్ళూచేసే ఆరోపణలు వింటూంటే భయం వేస్తోంది; వాళ్లమాటల తీరుచూస్తుంటే కోపం వస్తోంది. ఇప్పుడివ్వాళ యిక్కడ నిలబడి తనమంచి చెడ్డల్నిగురించి చెప్పేవాళ్ళందరి లోపాల్ని చేతివ్రేళ్ళమీద లెక్కించి చెప్పగలడుతాను.

“ఆ మా రైమియానోవ్ రోజుకొక గ్లాసుడు తాగుతాడు. ఇలాంటివాళ్ళసంగతి బాగా తెలుసు నాకు; ఇవ్వాళ్ళొక గ్లాసు, రేపొక గ్లాసు, తర్వాత మనం కన్నుమూసి తెరిచేప్పటికొక పెద్ద బానడ్లు. లొగునోవ్ తాగడు, సిగరెట్లుకూడా కాల్చడు, కాని వూరికే పగటికలలు కంటూంటాడు; డబ్బు దగ్గరకొచ్చేప్పటి కసలు లెక్క లెయ్యడమే తెలియదు. ప్ర్యాఖన్ ఎప్పుడూ పేకాడమంటే ఆడతాడు, పై వాళ్ళకెప్పుడూ జోహుకుంటు కొట్టమంటే కొడతాడు. నేను నిప్పులో దూకమంటే దూకేవాడు; అలాంటి వాడిప్పుడు కన్నెత్తిగూడా చూడటంలేదు నావంక. ఇప్పుడర్థమౌతోం దతనిభార్య అంత శీతాకోక చిలుకలాగా యెందుకు తయారయ్యిందో. ఆ ప్రభుత్వ వ్యవసాయ రంగంనుంచి వచ్చిన ప్రతినిధి. అతనికి

రాజకీయాలు తెలియనే తెలియవు. అతని ప్రక్కనే కూర్చున్న తను, అడవాళ్ళు కనిపిస్తే చాలు ఐపుండడు. ఇకతని సంగతి చెప్పేవనేలేదు; శ్రామికవర్గానికి అతని జన్మకీ యోజనాల దూరం.”

ఇవెన్ సహకార సంస్థ అధ్యక్షుడు కన్పించాడు యింత లో. అతనూ తనవై పే చూస్తున్నాడు; పెద్దయిష్టంగా వున్న ట్రేమీలేదు ఆ చూపు.

“అతనూ నావనై పోయిందనే అనుకుంటున్నట్టు న్నాడు” అనుకున్నాడు స్కొరోబొగతోవ్, ఆ ప్రతినిధి జీవితాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ, “ఇదివరకొకసారి డబ్బు వ్యవహారంలో చిక్కుకున్న మనిషే; డబ్బు తినేశాడో, దుర్ వ్యయం చేశాడో గుర్తుకు రావడంలేదు....”

చూడగా చూడగా సమావేశంలో కూర్చున్న వాళ్ళందరూ తనకింద దిగదుడుపుగానే కన్పించారతనికి; దాంతో కాస్త ధైర్యం చిక్కబట్టుకున్నాడు. తన మంచితనాన్ని హెచ్చుగా అంచనా వేసుకునే ప్రతిమనిషి, ప్రక్క వాళ్ళ లోపాల్ని అలాగే యెక్కువచేసి చూస్తూడనే సత్యాన్ని మరిచి పోయాడతను. వాళ్ళు తనకంటే తక్కువవాళ్లనే అతని వుద్దేశం యెప్పుడూను; ఇక వాళ్ల మంచెందుకు కన్పిస్తుంది! కాని, ఈ జిల్లా మొత్తంమీద జీవితాన్నంతా మార్చి వేసిందీ వాళ్ళే. అడవులుకొట్టి, కొండలు తొలిచి రోడ్లు వేసింది వాళ్ళు. పట్టణాలు కట్టింది వాళ్ళు. ఇదివరకెప్పుడూ కనీవివీ యెరగని ధాన్యాన్ని పండించింది వాళ్ళు; కాయగూరలు కాయించింది వాళ్ళు. బంగారం, ఉన్ని, మత్స్య పరిశ్రమలు.... ఒకటేమిటి, ఈ ప్రాంతంతో జీవితం మూడు పూవులు ఆరు కాయలుగా

వర్ధిల్లుతూందంటే అందుకు కారణం వాళ్లు. ఈ పుత్తర ప్రాంతం అభివృద్ధి బాధ్యతని కేంద్ర కమ్యూనిస్టుపార్టీ కమిటీ అప్పగించింది వాళ్ళకి.

“ఇతనికి యిష్టంలేదన్నమాట నేనంటే” అనుకున్నాడు స్కొరోబొగతోవ్, అప్పుడే వేదికెక్కి మాట్లాడుతున్న జిల్లా ఆర్థికవేత్తని చూచి; ఔను, గత ఆరు మాసాలనుంచి కలిసి పనిచేస్తున్నా రిద్దరూనూ; యీ ఆరుమాసాల్లోనూ అనేకసార్లు కుస్తీలుగూడా పట్టుకున్నారు. “వీపు చరిచి, ‘నువ్వు మంచి వాడివి’ అని అనక పోతే అందరూ యెదురు తిరుగుతారన్నమాట!” అనుకున్నాడు.

“మమ్మల్నే విషయంలోనూ చొరవ తీసుకుని పనిచెయ్య నివ్వండి జిల్లా కార్యదర్శి” అన్నాడొక యకూత్ తర్వాత; అతను జిల్లా పశుక్షేత్రానికి డైరెక్టరు. “జిల్లా కమిటీకెళ్ళాలంటేనే భయం మాకు. అలా వుంటే లాభం? కామ్రేడ్ స్కొరోబొగతోవ్ మా క్షేత్రం చూచేందు కొచ్చాడొకసారి. అటూ యిటూ చూచి, మీరిక్కడ పైరు వెయ్యండని చెప్పాడు. అక్కడేస్తే ప్రయోజనంలేదని పదేపదే చెప్పిచూశాం: వినలేదు. ఆయన చెప్పినట్టు చెయ్యాల్సిచ్చింది; చేశాం. వేసవికాలంలో మంచు కరిగి మీద పడింది. నది పొంగింది. మా పైరంతా కొట్టుకు పోయింది; ఎంతనష్టం వచ్చిందో చెప్పడం కష్టం; ఇప్పుడు మాకు యెండు గడ్డి గూడా లేదు సరిపడా.”

“యెవరు తప్పులు పట్టినా పనిచేసేవాణ్ణి; చెయ్యని వాడికి తప్పులేముంటాయ్?” అని వ్రాసుకున్నాడు స్కొరోబొగతోవ్; ఈ విషయం ముగింపు వుపన్యాసంలో వొక ముక్తా యింపు యివ్వడానికి బావుంటుందను కున్నాడు.

తీరా ముగింపు పువన్యాసం యిచ్చేప్పటికీ, చాలా యాంత్రికంగా మాట్లాడాడు. ఎంతచెప్పినా యీ జనం చెవి కెక్కదు అని నిర్ధారణ చేసేసుకున్నాడు; అంచేత తన మీద చేసిన కొన్ని 'దాడులకు' మాత్రం సమాధానం చెప్పకున్నాడు; అంతే.

అందరికంటె చివర పాఠిని కమిటీ ప్రతినిధి పువన్యాసం. ఆయన లేచినిలబడ్డాడు పువన్యాసం యిచ్చేందుకు. ఆ లేచే పద్ధతి అదీచూస్తే ఆశపుట్టింది స్కొరోబొగతోవ్ కి. బాగా బలమైన మనిషి; నిండుకుండలావున్నాడు; గుచ్చిచూసే కళ్ళు; ముహం మీద పడుతూ ముగ్గు బుట్టలా తెల్లని జుత్తు.

“ఫర్వాలేదు; కార్మిక వర్గంలో వాడే !” అనుకున్నాడు..

కాని ఆ ఊచిక భ్రమ మూలాన మరీ బాధపడవలసి వచ్చింది తర్వాత. ఆ ప్రతినిధి, నిజంగానే కార్మికుడే. మొట్టమొదట కొంతమంది పువన్యాసాలు సమీక్షించాడు. తర్వాత డొంకతిరుగుళ్లమీ లేకుండా, నిశితంగా, స్కొరోబొగతోవ్ ని విమర్శించాడు. అతనవలంబించిన పద్ధతి నియంతృత్వ పద్ధతని దుయ్యబట్టాడు.

“ఈలాంటి నాయకత్వ విధానాలు పార్టీ పద్ధతికి వ్యతిరేకం. పార్టీకి, ప్రజలకూ మధ్య వుండవలసిన సత్సంబంధాలకు వ్యతిరేకం. కామ్రేడ్ లెనిన్, స్టాలిన్లు మనకు నేర్పించేమిటి? షరస్వర విశ్వాసం యీ సత్సంబంధాలకి పునాదిగా వుండాలని చెప్పారు. ప్రజలు చెప్పే విషయాలన్నీ ముందు శ్రద్ధగా వినాలని చెప్పారు. ఏ అభిప్రాయాల్నీ వాళ్లమీద బలవంతంగా రుద్దగూడదని చెప్పారు; నెమ్మదిగా వారికి సచ్చజెప్పాలని చెప్పారు. కాని స్కొరోబొగతోవ్ అలా చెయ్యలేదు..

తనిష్టం వచ్చినట్టు చేశాడు. జిల్లా కార్యదర్శికి అంతులేని అధికారం వున్నదనుకున్నాడు. బెదరించాడు, కేకలేశాడు, అవమానించాడు. తన అధికారాన్ని అందరూ గుర్తించాలని ఆజ్ఞాపించాడు. కాని ఆగుర్తింపు ఐచ్ఛికంగా జరగవలసిందనీ, ఆజ్ఞల మూలంగా వచ్చేది కాదనీ మరచిపోయాడు. అలాంటి నాయకత్వం మనలేదు. అందుకు ప్రస్తుత ఘటనలే చక్కని ఉదాహరణ. పార్టీ సభ్యుల రాజకీయ చైతన్యం, కార్మిక జనసామాన్యంలోనూ, తదితరవృత్తి జనుల్లోనూ, రైతు జనంలో వచ్చిన నూతన మానసిక పురోభివృద్ధి చూచి, పార్టీ సభ్యులూ, మనలాంటి బాధ్యతలు గలవారూ యీ నూతన నాయకత్వం అవసరాన్ని, నాయకత్వం దృక్పథంలో దావలసిన మార్పుని గుర్తించాలి; అవలంబించాలి. స్కొరోబాగతోవ్ అనవసర ఆత్మసంతృప్తితో తలక్రిందయ్యాడు; అన్నీ తనకే తెలుసుననుకున్నాడు; ప్రజలతో సంబంధం పెట్టుకోవడం మానేశాడు; ప్రజలకు దూరమయ్యాడు; పార్టీకి దూరమయ్యాడు. అంచేత ప్రాంతీయ కమిటీ అందు కవసరమైన చర్యలు తీసుకోక తప్పదనే నిర్ణయానికి వచ్చింది.”

ఇక, తర్వాత స్కొరోబాగతోవ్ చెప్పేందు కేముంటుంది. అతని పటాటోపం అంతా బ్రద్ధలై పోయింది; మనిషి క్రుంగిపోయాడు; కన్ను లిదివరకటిలా రెప్పవెయ్యకుండా చూడడం మానివేశాడు.

“మాడిపోయాడు” అన్నాడు మా రైమియనోవ్, లోగునోవ్ తో; వాడిపోయిన స్కొరోబాగతోవ్ ముఖంవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు లోగునోవ్ నిర్వికారంగా.

మా రైమియనోవ్ మట్టుకు చాలా బాగా సంతోషించాడు. ఇక జిల్లా కార్యదర్శి పదవికి రోజులు దగ్గర కొచ్చినై లే అనుకున్నాడు; అంతే జరిగింది. పార్టీ దృక్పథం ప్రకారం, అవసరమైన చర్యలన్నీ తీసుకోబడినై.

56

కారుదిగి, చుట్టూ కలయజూచాడు లొగునోవ్. పండ బారి, బంగారురంగు ఆకులు గలగల మంటున్నై యెటు జూచినా. దూరంగా యకూత్ పేట; నదీతీరాన, అక్కడక్కడా, నల్ల గావున్న గడ్డివాములు.

“పదండి, వెళ్దాం” అన్నాడు ప్రక్కనున్న వాళ్లతో. చిన్న పెట్టె వొకటి, కాగితం పొట్లం వొకటి కారులోంచి తీసుకుని బయల్దేరాడు, కాలిదారినబడి. ఇప్పుడతను జిల్లా పార్టీ కమిటీ కార్యదర్శి; మొన్నటిదాకా గనుల్లో ఎంజినీరు. అపనికీ యీపనికీ పొంతనలేదు. జిల్లా కార్యదర్శి పదవీభారం యింత తింత కాదు; ఒక్కసారే ఆ బాధ్యతలన్నీ వచ్చి నెత్తిన బడినై. అదృష్టవశాత్తూ, గనుల్లో ఎంజినీరుగా వున్నప్పుడుగూడా, అన్ని రంగాలలో పనిజేసే మనుషులతోనూ మాట్లాడడం, మంచి చెడ్డా తెలుసుకోవడం అలవాటైంది. అదిప్పు డక్కరకు వచ్చింది. మహాసభలోనూ, పార్టీ సమావేశాల్లోనూ, జిల్లా పార్టీ కార్యనిర్వహకవర్గ సమావేశాల్లోనూ అనేకమందిని కలుసుకునేవాడు. వ్యవసాయాన్ని గురించి మత్స్య పరిశ్రమను గురించి అడిగి తెలుసుకునేవాడు. వాళ్లు సాధించిన విజయాలు చూచి గర్వించే వాడు; పొందిన అపజయాలు చూచి విచారించేవాడు.

“మంచి మంచి వాళ్లందరూ వెళ్లిపోతూంటే చూస్తూ పూరుకున్నాడు ఆ కుప్పియెంకో” అని వాపోయాడొకసారి, యకూత్ ప్రభుత్వ షేత్రంలో మాజీ డైరెక్టరుని గురించి మాట్లాడుతూ. “పరిస్థితులింకా విషమించకముందే, అతన్ని తీసివెయ్యడం మంచిది. అతని స్థానంలో ఆర్థికవేత్త, అమెరికా సోల్స్ ని వెయ్యడం మంచిది.”

లోగునోవ్ చెప్పిందే నిజమైంది; అమెరికా సోల్స్ వెళ్లి అక్కడి చిక్కు వ్యవహారాన్ని త్వరలోనే పరిష్కరించేశాడు.

ఇలాగే, అనేకసార్లు, జిల్లా వ్యవహారాల్లో మంచి శ్రద్ధ చూపినవాడే లోగునోవ్. ఐనా అదంతా వొకెత్తు; ఇప్పుడే కార్యదర్శి పదవిని నిర్వహించడం వొకెత్తు.

“నాకేమీ అనుభవం లేదాయె. ఏవి అత్యవసరమైన పనులో, యేవి కావో యెలా నిర్ణయించగలను యీపకాన?” అనుకున్నాడు దారెంటు నడుస్తూ.

ఎత్తుమీదినుంచి కిందికి దిగుతూ కాలుజారి ప్రక్కనున్న కొమ్మ పట్టుకున్నాడు; కొమ్మ ముల్లు గుచ్చుకుంది. చూస్తే రేగుచెట్టు. ఎటుచూచినా రేగుచెట్లే; విరగకానివున్నై. పళ్ళు సిందూర వర్ణంగా వున్నై; సూర్యరశ్మిపడి మెరిసిపోతున్నై.

“ఎన్ని పల్లెన్ని పళ్ళు” అనుకుంటూ ఒకకాయకోసి నోట్లో వేసుకున్నాడు.

“ఈపళ్ళు బాగా రుచిగా కూడా వున్నై. ఆదేవదారు కంటే యివే మంచివేమో ఆరోగ్యానికి. పరిశోధించమని చెప్పాలి డాక్టర్ ఇవాన్తో. జిల్లా సోవియెట్ అధ్యక్షుడుతో కూడా మాట్లాడి, వీలైతే, యిక్కడే ఒక పరిశోధనకేంద్రాన్ని

యేర్పాటు చెయ్యమని చెప్పాలి.” గ్రామ సోవియెట్ అధ్యక్షుడి మొఖం యెలా వుంటుందో వూహించుకోవాలని ప్రయత్నించాడు; గుర్తుకు రాలేదు. సమిష్టివ్యవసాయ క్షేత్రం అధ్యక్షుడూ గుర్తులేదు.

“ఈజిల్లాలోవున్న పార్టీ సభ్యులందరినీ యెరుగును స్కూరోబొగతోవ్; ఇదిగో అతనిలో యీలోటుందని చెబితే చెప్పేవాడుగాక!” అనుకున్నాడు తనలో. ఈ వ్యక్తులందరినీ గురించి తెలుసుకుందామని, వెంటవస్తున్న జిల్లా ఆర్థికవేత్త నడిగాడు; అతనుగూడ పార్టీసభ్యుడే. వ్యవసాయరంగం కార్యదర్శిని అడిగి చూశాడు.

సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రాన్ని గురించి స్థూలంగాచెప్పాడు. జిల్లా ఆర్థికవేత్త. అధ్యక్షుణ్ణిగురించి అతనికి యేమంత తెలియదు. గ్రామ సోవియెట్ అధ్యక్షుణ్ణి గురించి అసలే తెలియదు వాళ్ళిద్దరకీనీ.

“బాగానేవుంది!” అన్నాడు లొగునోవ్ విసుగ్గా, “ఇక్కడొక పార్టీ బ్యూరోగూడా వుంది; అంటే పార్టీలో సభ్యులు బాగానే వున్నట్టు లెక్క. ఈపార్టీకి నాయకు డెవరు?”

“గుర్తులేదు” అన్నాడు కార్యదర్శి, నీళ్లునములుతూ.

“ఈ సమిష్టి వ్యవసాయక్షేత్రం యింతనాసిగా యెందుకుందో చెప్పనా యిప్పుడు” అన్నాడు లొగునోవ్. “ముఖ్యమైన పార్టీ నిర్మాణంతో సంబంధం పోగొట్టు కోవడమంత పొరపాటులేదు. నేను గనిలో పనిచేసేప్పుడు ఆగనుల్లో పనిచేసే వాళ్ళందరినీ యెరుగుదును. మనం జిల్లా అంతా తిరుగుతాం. విషయాలెలా వున్నాయో చూస్తాం. ఇలాచేస్తే బావుం

టుందని విధానాలు నిర్ణయిస్తాం. కాని వాటి నమలుచేసే దెవరు? స్థానికంగావుండే పార్టీసభ్యులు. స్థానిక ప్రజల్లోకలిసి, వాళ్ళనిపుత్రేజవరచి ఆప్రాణాళికని విజయవంతం చేయవలసిందీ. చేసేదీవాళ్ళు. అంచేత యీపార్టీసభ్యులెవరైందీ ముందు చూసేనం తెలుసుకోవడం చాలాఅవసరం.”

లోగునోవ్ చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు. ఇప్పుడు తనకున్న బలహీనతా అదే. తాను కలిసి పనిజెయ్యవలసిన వ్యక్తులెవరో తనకీ తెలియదు, ముంతవరకు.

ఒక పెద్ద పశుక్షేతాన్ని చూచి, తర్వాత పొలాలూ, తోటలూ చూచేందుకు బయల్దేరారు. మెషిన్-ట్రాక్టర్ స్టేషన్ నుంచి వచ్చిన ట్రాక్టర్లు రెండు, పెద్దరోడ్డు మీదనుంచి ప్రక్కకి తప్పుకుని, దున్నని పొలాల్లోంచి దారి వేసుకుంటూ పోయినై.

“పెద్ద రోడ్డు దగ్గరనుంచి యీ ట్రాక్టర్లు దారిని అడ్డ దారి వెయ్యాలనుకుంటున్నాం. ట్రాక్టర్ డ్రైవర్ గూడా సరిగ్గానే ఆలోచించాడు” అన్నాడు లోగునోవ్, గాఝిమ సోవియెట్ అధ్యక్షుడితో.

తర్వాత వెళ్ళి, స్కూలూ, విక్రయశాలూ, స్నానాల శాలూ చూశారు. కాయగూరల తోటలువేస్తే కలిగే ప్రయోజనాన్ని గురించి చర్చించుకున్నారు. అక్కడున్న యకూత్ రైతులికి పండుల పెంపకాన్ని గురించి తెలియనే తెలియదు.

“ఈ శీతోష్ణస్థితిలో పండులు బ్రదుకుతాయా?” అనడి గారు వాళ్ళు. “పండులు బాగా కొవ్వి వుంటాయంటారు. వాటిమీదసలు బొచ్చుండదట.”

పండుల్ని పెంచితే వచ్చేలాభం యేమిటో విడమరిచి చెప్పాడు లొగునోవ్. త్వరలోనే ఆ గ్రామానికి విద్యుచ్ఛక్తి గూడా వస్తుందని చెప్పాడు. అనేక ప్రశ్నలు వేశాడు తనంతట తానే. చివరికొక మంచి దుబాసీ దొరికింతర్వాత మొత్తం గ్రామాన్నంతా పిలిచి ఒక సభ పెట్టాడు. చెప్పదలుచుకున్నది చెప్పాడు. అందరూ శ్రద్ధగా విన్నారు. “ఇకనేను యకూత్ భాష నేర్చుకోవడం అవసరం. అందుకు వార్యా సహాయం తీసుకోవాలి” అని వ్రాసుకున్నాడు డైరీలో.

“మీ పువన్యాసం బాగా నచ్చింది మా గ్రామస్థులికి” అని చెప్పింది ఆవూరి పంతులమ్మ. ఆవిడ, యూరీ తల్లి. బయల్దేరేప్పుడే చెప్పింది వార్యా, యూరీ తల్లిని తప్పక కలుసుకు రమ్మని. యూరీ తల్లి చక్కని హస్తలేసుకునుంది; రష్యన్ భాష ధారాళంగా మాట్లాడింది.

ఆవిడ మాట్లాడుతూంటే, లొగునోవ్ సంతోషంగా విన్నాడు. అది చూచి, “ఇక్కడ మా బడిపిల్లలందరూ రష్యన్ భాష నేర్చుకోవాలని బాగా పుబలాట పడుతున్నారు” అండా విడ.

అందరూ కలిసి నడిచెళ్లారు ఆవిడయింటికి. యిట్లో ఒక ముసలావిడ వుంది. శుభ్రంగా శాటిన్ దుస్తు లేసుకునుంది. కాళ్ళకి అల్లిక పనిచేసిన రంగురంగుల స్లిప్పర్లు; నెత్తికొక తెల్లని రుమాలు. “ఈవిడే మా అమ్మ” అని పరిచయం చేసింది పంతులమ్మ. “డెబ్బయ్యేళ్లుంటై. రష్యన్ బాగా మాట్లాడలేదు. ఎన్నికధలు చెబుతుందనుకున్నారు? ఎన్నిరోజులు చెప్పినా తరగవవి. యూరీ కి అదేవని; కధలు వింటూ కూర్చుంటాడక అదేవనిగా.”

యూరీ అక్కడే వున్నాడు, మంచం ప్రక్కన స్కూలు మీద కూర్చుని ఎవరా వచ్చిందని చూస్తున్నాడు. చూడగానే లొగునోవ్ ని గుర్తించాడు. ఒక్కసారతని కళ్ళు చిరునవ్వు నవ్వినై.

లేచి, మంచం మీదున్న కంబళికొస పట్టుకుని లొగునోవ్ వైపుకి నడిచాడు. ఇంకాబాగా నడవడం రాలేదు. కాళ్ళింకా పూర్తిగా చెప్పినమాట వినడంలేదు. ముఠాం మీదిప్పుడు యిందాకటి చిరునవ్వులేదు; కష్టపడి అడుగులేస్తున్నాడు ముందుకి. ఎంతో సానుభూతితో చూస్తున్నాడు లొగునోవ్, నడవడానికి యూరీ చేస్తున్న ప్రయత్నాన్ని. లొగునోవ్ వెళ్ళి పట్టుకున్నాడు కాని లేకపోతే పడిపోయే వాడే యూరీ.

“ఇప్పు డిప్పుడే నడుస్తున్నాడు. మాకళ్ళనిమేమే నమ్మలేక పోతున్నాం!” అంది యూరీ తల్లి. కళ్ళనిండా ఆనందాశ్రువులు నింపుకుని.

57

ఉత్పత్తి సమావేశానికెళ్ళి యింటికి తిరిగొస్తున్నారు యిద్దరూనూ — ఓల్గా, డాక్టర్ ఇవాన్. దారిలో మళ్ళీ పోట్లాడుకున్నంత వనయ్యింది. లొగునోవ్ కన్పించకపోతే పోట్లాడుకునేవారే. నది బ్రిడ్జిమీదనుంచి డాక్టర్ని పిలిచాడు లొగునోవ్.

“బావున్నారా?” అనడిగాడు ఓల్గాని.

“బాగానే వున్నాను.” అంది ఓల్గా, నిట్టూర్పొకటి

విడిచి. “బ్రహ్మాండంగావున్నా” అంది మళ్ళీ పోట్లాడబోయిన కోపాన్ని అణచుకోలేక.

“మిమ్మల్నొదిలేట్టులేరు వాళ్లు” అన్నాడు లోగునోవ్, డాక్టర్ వైపుకుతిరిగి.

“అంటే? యెవరూ?”

“ఉచఖన్ నుంచి కొంతమంది యాకూత్ లొచ్చారు. రెండువారాల పాటైనా సరే, మిమ్మల్ని పంపాలని పట్టుబట్టుతున్నారు. యాభై గుర్రాల్ని తెచ్చారు వెంటబెట్టుకుని. అన్నీ అడివి గుర్రాలే! ఇదివరకెవరై నా యేడాక్టరుకై నాయుచ్చారూ యింతపెద్ద బహుమానం! లేళ్లుగూడా వున్నై యింకా....”

“పిచ్చేమీ యెత్తలేదుగదా వాళ్ళకి!” అన్నాడు డాక్టర్ ఇవాన్. మొత్తంమీద బహుమానం మాటవిని సంతోషించాడనే చెప్పాలి.

తనకేమీ పట్టనట్లు మాట్లాడకుండా కూర్చుంది ఓల్గా.

“మీకీర్తి వ్యాపిస్తోంది” అన్నాడు లోగునోవ్, “మీరు బాగుచేశారే, గుర్తుందా? యిద్దరాడవాళ్ళు; గుడ్డివాళ్ళు, వాళ్లూరువెళ్లి పోయిం తర్వాత జనం తీర్ధాని కొచ్చినట్టాచ్చారట వాళ్ళని చూడ్డానికి; మీరు చేసిందంతా చెవులారా విని, కళ్లారా చూడాలని; ఇక జనం అంతా పోగై ఒక ప్రతినీధి వర్గాన్ని యెన్నుకున్నారు మిమ్మల్ని పిలుచు కెళ్లడానికి.”

“ఉచఖన్ యెంతదూరం యిక్కడికి?”

“ఇక్కడికి షుమా రారువందల కిలోమీటర్లుంటుంది. ఆ జిల్లాకది ముఖ్యపట్టణం కాబోతుంది, విద్యుచ్ఛక్తిగూడావుంది.”

“ఆరువందల కిలోమీటర్లే! అక్కడి కెళ్ళడం యెలా?”

“ఎలాగో ఒకలా వెళ్ళాలి; తప్పదు.”

“హూం” అన్నాడు ఇవాన్, చిరునవ్వుతో. వాగ్వాచెప్పిన సంగతి గుర్తుకొచ్చింది కళ్లుజాగు చేయించుకున్న ప్రేమిద్దరూ కట్టినపాట సంగతి. “విద్యుచ్ఛక్తిగూడా వుందిగదా; మంచిదే. విద్యుచ్ఛక్తితో నడిచే పరికరా లుపయోగించడం జాగా అలవాటైపోయింది నాకు. అటురోగికి, యిటు సర్జన్‌కి గూడామంచిదే ఆపద్దతి. అక్కడింకా యెవరైనా వున్నారామరి కాస్త వైద్యంలో ప్రవేశం వున్నవాళ్ళూ, నాకు సాయంచెయ్య గలవాళ్ళూనూ? ఆపరేషన్ చేసేప్పడింకా యెవరైనా వుండాలి గదా మరి.”

“ఆమధ్య కొంతమంది డాక్టర్లెళ్ళారక్కడికి. ట్రేనింగునిం గైన నర్స్ వుండటం ఉచఖన్‌లో హాస్పిటల్ పెట్టాలనిగూడా ప్రియత్నిస్తున్నారు.”

“మరిమంచిది” అన్నాడు ఇవాన్ ఆలోచించుకుంటూ, “శీతకాలం దాకా ఆపగూడదూ నాప్రియాణం? అప్పుడు ప్రియాణంచెయ్యడంతేలిక; తొందరగాగూడా వెళ్లిపోవొచ్చు.”

“సరే, మీయిష్టం. మీరెప్పుడంటే అప్పుడే” అన్నాడు లొగునోవ్ సంతృప్తిగా. ఇవాన్ వెళ్ళనని అంటాడని అనుకో లేదుగాని యింత త్వరగా వొప్పుకోవడం మూలాన సగం భారం దించినట్టైంది. “ఇవాళే ప్రితినిధి వర్గంతో చెప్పేద్దాం. ఆలస్యంగా బయల్దేరుతున్నారని వాళ్ళూ యేమీ అనుకోరు. ఇకా గుర్రాల, లేళ్ల సంగతి....సరిపడా డబ్బు యిప్పించేస్తాను.”

“వస్తానని చెప్పేశా” అన్నాడు ఇవాన్, డెనిస్ యింట్లోకి అడుగు పెడుతూ.

“నాకు తెలుసు. మాకు పొద్దునే తెలిసింది. అప్పుడే అనుకున్నా మీరు వొప్పకుంటారని” అన్నాడు డెనిస్. దూరంగా మూలని కూర్చుని నటాషాతో ఆటలాడుతున్నాడు. వంట గదిలో హడావుడిగావుంది ఎలీనా. “నాకు తెలుసు” అన్నాడు మళ్ళీ డెనిస్, “అదిగో, ఎలీనాగూడా కొత్తపిండివంటచేస్తోంది మీ గౌరవార్థం.”

“ఇప్పు డప్పుడే వెళ్ళిపోవడంలేదుగా నేను?”

“ఐనా ఫర్వాలేదు. మీరు వెళ్లినాడు మళ్ళీ చేస్తాం; అందులో యేముంది?”

“ఎవరూ చేసేది, నువ్వునూ నటాషానా?” అని అందు కుంది ఎలీనా, “ఇవ్వాళ పాడుచేసినపిండి చాలే. మీతో నా తలప్రాణం తోక కొస్తోంది.”

“ఆతోక్కంటే క్రిందికి పోనీక, చస్తాం” అంటూ లేచాడు డెనిస్. కూర్చుని కూతురుతో బొమ్మలాడ్డంమూలన కాలు తిమ్మిరెక్కింది. ఆకాలు నిమురుకుంటూ లేచాడు. “మీ దేవదారు కషాయం బాగా పనిజేస్తున్నట్లేనా?” అనడిగాడు ఇవాన్ దగ్గరకొచ్చి.

“బాగానే చేసింది” అన్నాడు ఇవాన్. అతని కళ్ళన్నీ ఓల్గామీదున్నై యిప్పుడు.

నెత్తికి కట్టుకున్న రుమాలుతీసి, జుత్తు వెనక్కిలాక్కుని ముడేసుకుంది ఓల్గా; యింకా పడుచుపిల్లలాగావుంది ఆముడేసు కుంటే వెళ్లి ఎలీనాకి సాయంచేస్తోంది.

“మొత్తంమీదేదో వ్యతిరేకత పుట్టుకొచ్చింది” అనుకున్నాడు ఇవాన్, ఆవిడవంక చూస్తూ. “ఆవిడ కట్టె మట్టుకుంది యిక్కడ; మనస్సిక్కడలేదు. ఎందుకని? ‘నాపని! నాపని!’ అంటుండెప్పుడూ. నిజమేనా? నిజమైతే యిదివరకెప్పుడూ అనేది కాదే యిట్లా?” అనుకున్నాడు, బాధగా.

“దేవదారుకే? బాగానే పనిజేస్తోంది” అన్నాడు పైకి, బిగ్గరగా “ఇంకో కొత్త సంగతుంది, విన్నావా? ఇవ్వాళ నా కొక వుత్తరం వచ్చింది. ‘కామ్యూత్కా విశేషాలు’ అని వొక పాతపుస్తకం వుందట; రెండు వందలేళ్లనాటిది. అదిప్పుడుబైట పడ్డది. లవణరక్త వ్యాధికి దేవదారు చాలా మంచి ఔషధమని వుంది అందులో. అప్పుడీ ప్రాంతానికొచ్చే నావికులు టీకి బదులు యీదేవదారుఆకు కాచుకుని తాగేవారట గూడాను.”

“ఐతే....” అని యింకేదో చెప్పజోయాడు డెనిస్.

“ఇంకా ఐతే యేముంది? దీన్ని గురించి రెండువందల సంవత్సరాలనాడే తెలుసుకున్నారన్నమాట. దేవదారు పని దేవదారు చేస్తోంది. ఇంకా మిగతా విటమిన్లుగూడా యీ ప్రజలకెలా అందజేయాలా అన్నదే సమస్య. వచ్చేయేటికి యిప్పుడున్న కాయగూరలతోట లింకా మూడు రెట్లన్నా బౌతాయి. కొత్తకాయగూరలు, కోళ్ల పెంపకం, పశుశాలలు, మత్స్యసహకార సంస్థలు యింకా యెక్కువ కావాలి. అందు కవసరమైన డబ్బుగూడా బాగానే కేటాయించారు. కొత్త మెషిన్-ట్రాక్టర్ స్టేషన్లుగూడా తెరుస్తున్నారు బీళ్లని సాగు చెయ్యడానికి.”

“బాగుంది, చాలా బాగుంది!” అంటూ తలూపాడు డెనిస్. “నిజం చెప్పాలంటే, లొగునోవ్ వ్యవసాయం అంటే

యింత శ్రద్ధ చూపగలుగుతాడని కలలోగూడా అనుకోలేదు నేను. మొన్నటిదాకా గనుల్లో పని జేసేవాడు; వస్తుతహా పరిశ్రమలంటే యిష్టమున్న మనిషి. గనుల్లోదలాలంటే యిష్ట పడలేదట గూడాను. కాని పార్టీ కవసరంగాబట్టి, వ్యవసాయం అన్నాగూడా వెనుదియ్యలేదు. ప్రజల కూరికే పంచదారా, టిన్నువస్తువులూపెట్టి యెంతకాలంపోషిస్తాం; అందులో ఆపాడు వ్యాధికటండె. అప్పటి కప్పుడు కాసిన కాయగూరలూ, పాలూ వుండాలి సమృద్ధిగా.”

“ఓనాను!” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్. ఓల్గా పని జెయ్యడం చూస్తూనే వున్నాడు. నటాషా అక్కడే నేలమీద కూర్చుని పెద్దవాళ్ళని చూస్తూవుంది. బొమ్మొకటి చేత్తోపట్టు కుని, తల గమ్మత్తుగా ప్రక్కకొంచి చూస్తోంది, ఎవరైనా వచ్చి ఆడితే బాగుంటుందన్నట్టు. ఇంకెప్పుడై నా ఐతే, ఇవాన్. ఇవానోవిచ్ వెంటనే వెళ్లి యేదో వొకాట ఆడేవాడే ఆ అమ్మాయితో. ఇప్పుడతని మనసేమీ బావుండలేదు. ఏదిచేసినా నటనేనని యిట్టే తెలిసిపోతుంది అందరికీనీ.

“ఉకమ్చాన్లో అందరూ ఇవాన్ మందుపయోగించడమే కాదు; దానికి పేరుగూడా పెట్టేశారు ఇవాన్ మందని” అన్నాడు డెనిస్, తన పేరే ఇవానైన్నట్టు. ఇవాన్ మనసు మనసులో వున్నట్టులేదని గ్రహించాడు డెనిస్. రెండు వంద లేళ్ళక్రితం యెవరేం చేశారో మనకెందుకు? అప్పుడు వాళ్లా మందు వెయ్యడంవల్ల యేం జరిగిందో తెలియదుగదా. ఇప్పుడనేకమంది బాగుపడుతున్నారు; మనంకళ్ళారా జూస్తున్నాం.”

“ఓనాను. నిజవే!” అన్నాడు ఇవాన్, భార్యవంక చూస్తూ.

“బంగాళాదుంపలు బాగా ముక్కలుగా తరిగేస్తే సరి.... అదేపనిగా నాలే శెయ్యాలి మొక్కలు.... అంతా సవ్యంగా చెయ్యాలి.... కొత్తవాళ్ళని తీసుకొస్తారట.... పాతవాళ్ళని పంపేస్తారట.... ఎంతసహ్యం....” అంటున్నాడు డెనిస్. అవతల వంటసామాను శబ్దాలు, ఇటీ డెనిస్ మాటలు. ఇవాన్ యీ ప్రపంచంలోనే వున్నట్టులేడు. డెనిస్ అంటున్న మాటలు గూడా అక్కడక్కడా, సందర్భశుద్ధి లేకుండా విసిపిస్తున్నై అప్పుడప్పుడూ.

“డెనిస్ యేమిటి మాట్లాడుతున్నాడు?” అనుకున్నాడు ఇవాన్. అనుకుని, తీరాచూస్తే, వంటింటి గుమ్మం తెరవెనక కనిపించింది డెనిస్ పిపు. అక్కడ పాత్రలో కుస్తీపట్లు పడుతున్నాడు. ఒకటే ధమధమ.

“ఇకూరుకోండి బాబూ, ఆసామానంతా పగిలిపోతుంది మీరూరుకోకపోతే!” అంటోంది ఎలీనా.

మళ్ళీ, బుర్రలో చెదురుగావున్న వూహలన్నిటినీ కూడ దీసుకున్నాడు ఇవాన్. “ఒక్క తుణుంసేపుగూడా వూరికే వుండదావిడ... కొత్తవాళ్ళని తీసుకురావడం, పాతవాళ్ళని పంపెయ్యడం. ఓహో, కార్మికుల సంగతై వుంటుంది.... ఒకసారి దేవదారు కపాయాన్ని గురించి మాట్లాడ్తూంటే ‘ఓహో అప్పుడే ప్రయోగం ప్రారంభించేశారన్నమాట’ అంది ఓల్గా. అంతకు పూర్వం యెన్నిరోజులున్నో మాట్లాడుతున్నాం; ఆవిడముందే మాట్లాడుకున్నాం.... బహుశా మామాటలు సరిగ్గా వినేదికాదేమో’ నేనిప్పుడు డెనిస్ మాటలు యెంతబాగా విన్నానుగనక! తానూ అంతేనేమో. ఆవిడ మనసు మరెక్కడో వుండివుంటుంది. ఇప్పుడూ అంతే. ఇప్పుడిక్కడలేదు ఆవిడ మనసు.

పోనీ, తన రచనల్ని గురించి ఆలోచించుకుంటోందాంటే అదీ ఐనట్టు కనబడదు. ఇంకేమైవుంటుంది మరి?” ఈ సంగతుల్ని ఆలోచించుకుంటూంటే, ఇవాన్ కి చాలా కష్టం వేసింది. ఇంత తోకే వంటింట్లోంచి డెనిస్ వచ్చాడు. ఇవాన్ వంకచూచి నిర్ఘాంతపోయాడు; చేతిలోవున్న గరిళెజారి క్రిందపడింది.

“ఏ? వొంట్లో బావుండలేదా? అనడిగాడు దగ్గరకొచ్చి.

“ఆఁ ఏమీలేదు” అన్నాడు ఇవాన్, మనసు పదిల పరచుకుని; “డొక్కలోనో, వెన్నలోనోగాని కలుక్కు మన్న ట్టనిపించింది అంతే. ఇప్పుడేమీలేదు.” అన్నాడు. డెనిస్ పద్ధతి చూస్తే యిప్పటికిప్పుడే పరీక్షచేసేసేట్టున్నాడు.

బలవంతంగా తనగదివేపుకు లాక్కెళ్లాడు డెనిస్ ఇవాన్ని. “రండి, రండి, మిమ్మల్నిప్పుడు పరీక్షచెయ్యాలి. ఏమీలేదేమిటి, యేమీలేదు. అద్దంలో చూసుకోండి ముఖం మీకే తెలుస్తుంది. ఎవరో శాస్త్రంచెప్పినట్టు చెప్పులేని మాదిగ, పళ్లులేని పళ్ల డాక్టరు. నాకింతో అంతో తెలుసులెండి మందుల్ని గురించి భగవంతుడి పుణ్యమా అంటూ” ఇవాన్ తొడుక్కున్నకోటు తీసేశాడు; చొక్కా తీసేశాడు.

“ఉఁ, అలా బాగా వూపిరి పీల్చండి” అన్నాడు డెనిస్ వీపుమీద వైతస్కోపు పెడుతూ, “ఇంకొకసారి పీల్చండి గట్టిగా. ఉఁ వదలండి. ఇదేం వూపిరితిత్తులు బాబూ? కొలిమితిత్తులు!” మళ్ళీ ఇవాన్ ని తనవేపుకు తిప్పుకున్నాడు. “ఏదీ, మీగుండెలా పనిచేస్తోందో చూద్దాం....ఇదా బాబూ గుండె? ఎవరంటారిది గుండని. ఆవిరిసుత్తెలాగావుంది తప్ప, గుండెకుమల్లేలేదు. ఉక్కులాగావుంది శరీరం, అందంగా నిగనిగ లాడుతూ!”

“అందంగానా?” అన్నాడు ఇవాన్, “ఇదేవినడం నేను నాజీవితంలో”

“నిజంగానండీ. ఊరికె అనడంగాదు. మీశరీరం చూస్తోంటే ఆసలలా కలుక్కుమని యెలా అందో అర్థంకావడంలేదునాకు. బాగా అలసిపోయారేమో బహుశ. ఒక్కగ్లాసుడు ఓడ్కా పుచ్చుకోండి....మందులాగా....దానంతటకదే సర్దుకుంటుంది.”

58

డెనిస్ అందించిన ఓడ్కా గ్లాసు పుచ్చుకుని భోజనాల బల్లవైపు చూశాడు ఇవాన్. బల్లమీద ఆవిర్లు తేలుతూవున్న భోజన పదార్థాలన్నీ.

“ఉత్తమ స్త్రీ కన్నీటిలాగా పరిశుభ్రంగానూ, పవిత్రంగానూ వుంది” అన్నాడు డెనిస్ తనగ్లాసువంక చూసుకుంటూ.

“స్త్రీ కన్నీరులాగా అని యెందుకనాలి?” అంటూ అభ్యంతరం చెప్పాడు ఇవాన్, “ఓడ్కా పురుషులు తాగేది; పురుషులే అను.”

“సరే మీయిష్టం యింకా అవీయివీ కలిపినా, యింత బాగానూ వుంటుంది యీ ఓడ్కా. క్రిందటివారం ఒకావిడ ఓడ్కా పాపులోకెళ్లింది; అంతే. మంచున్నది మంచున్నట్టే పడిపోయింది కింద.”

తల అడ్డంగా వూపింది ఎలీనా.

“వాసన చూసేప్పటికే తలకెక్కి పోయిందన్న మాట కైపు.”

“ పడిపోవడానికసలు కారణం వేరులే; మీ ఆడవాళ్ళ కొచ్చే వ్యవహారం దానికితోడు ఆవిడ కాళ్ళుగూడా మంచివి కాదు. ప్రోమోర్స్ లో చికిత్సగూడా చేశారట. ఓడ్కా పాపులో పడి పోయింతర్వాత అసలిక నడవలేకపోయింది.”

“ మీరు చెప్పేదా మా రైమియనోవ్ గారి కూతుర్ని గురించా? నేనావిణ్ణి పరీక్షగూడా చేశాను” అన్నది ఎలీనా.. “డాక్టర్ ఇవాన్! ఆవిణ్ణి గురించి మీతో చెప్పానుగూడా.. రెండుకాళ్ళకీ పక్షవాతం వచ్చినట్టుంది. పొత్తికడుపు నరాలు గూడా అంతేలాగుంది. అందులోనూ యిదే మొదటి కడుపు ప్రసవించడం కష్టమే అనుకుంటా.”

“ఎన్నో మానం?”

“ఎనిమిదనంటోంది. కానీ ఆ లెక్క సరిగాదనుకుంటా.. ప్రసవించే సమయం వచ్చేసిందనే అనుకుంటున్నా నేను.”

“న్యూరాలజిస్ట్ పరీక్షించారా ఆవిణ్ణి?”

“ఇవాళకే” అన్నాడు డెనిస్, భార్యకి బదులు.

“లక్షణాల్ని బట్టి చూస్తే, రేపు నేనే స్వయంగా చూడడం మంచిదనుకుంటా” అన్నాడు ఇవాన్.

“మీకు గుర్తుందా? క్రిందటే దొక కేసాచ్చిందే భూలో డ్నికాన్ నుంచి. ఆ భూగర్భ శాస్త్రజ్ఞుడి భార్య. గుర్తుందా?” అంది ఎలీనా.

“లేకే? కుడివైపు పూపిరితిత్తుల్లో బొడిపి కట్టింది” అన్నాడు ఇవాన్, “ఆపరేషన్ చేసి తీసేశాం. ఎంత బొడిపెంత బొడిపి! నా గుప్పెటంతలావుంది.”

“ఓనాను. మే నాలుగో తేదీన ఆపరేషన్ బలమీద పండుకోబెట్టాం; జూన్ పదహారు కల్లా ప్రసవించింది” అంది ఎలీనా ఉత్సాహంగా, “బిడ్డగూడా చాలా ఆరోగ్యంగా పుట్టాడు. ఆవిడ గూడా! పాపం, చెప్పినట్లలా వింది.” ఇంతలో ఎవరో తలుపు తట్టారు. ఎలీనా సంభాషణ ఆగిపోయింది. ఇగోర్ వచ్చాడు లోపలికి.

అందరూ ఆశ్చర్యంగా చూశారు. సామాన్యంగా ఇగోరే పుడూ రాడు వాళ్ళింటికి.

“శనివారం సాయంత్రం, పావా వొకపార్టీ చేస్తోంది” అన్నాడతను, ఓల్గా వంక చూస్తూ. “మీతో చెప్పమని చెప్పింది వస్తారా మీరు? అందరూ ఎవరి చందా వారు వేసుకోవలసిందే, ఎప్పటిలాగా.”

ఓల్గా వంక అతనలా చూస్తూంటే, ఆ మూతి కుదింపు లోనూ, ఆ నల్లకళ్ల మెరుపులోనూ యేదో తేలిక భావం సున్నట్టనిపించింది ఆవిడంటే.

భార్య వంక చూశాడు ఇవాన్. “ఇతను కాదు గదా?” అనుకున్నాడు. ఇంతవరకూ వున్న వొంటరితనం వున్నట్టులేదు యిప్పుడావిడముహంలో; ఇగోర్ అనే ప్రతిమాటా అతిశ్రద్ధగా వింటూన్నట్టుంది. “ఇంకే, అతనే” అనుకున్నాడు ఇవాన్. దీర్ఘనిశ్వాసం వదిలాడు. పిడుగు పడ్డట్లయ్యిందతని మీద.

“మీరుగూడా వస్తారా?” అనడిగాడు ఇగోర్, ఇవాన్ ని.

“రాను” అన్నాడు ఇవాన్ నెమ్మదిగా. కటువుగానే సమాధానం చెబుదామనుకున్నాడు గాని యెందుకనో ఆగి పోయాడు.

“అరే వస్తే బావుండేదే. బాగా హుషారుగా వుంటుంది పాట్టీ”

“వీలుండదు. పనుంది నాకు. రావాలనుకుంటే ఓల్గా వస్తుంది; ఆవిడిష్టం.”

పనివున్నదనీ ఓల్గాగూడా చెప్పవలసిందేనేమో కాని, ఆవిడ కా ఆలోచనలేదు. తావ్ రోవిప్పుడు కోలుకున్నాడు కాబట్టి ఆ పాట్టీకి తప్పకుండా హాజరౌతాడన్న ఆలోచన తప్ప యింకొకటి తోచనేలేదావిడకి.

“తప్పకుండా వస్తానని చెప్పండి పావాతో” అన్నది ఓల్గా, ఇగోర్ తో.

59

“ఆ చౌకబారు ఆడదాని ఆహ్వానాన్ని ఓల్గా అంగీకరించినందుకు చెప్పుకోవాలి” అనుకున్నాడు ఇవాన్, హాస్పిటల్లో మంచంమీద పడుకున్న ఒక రోగినిచూస్తూ. ఆ రోగి వంక చూస్తున్నాడన్నమాటే గాని, మనసక్కడలేదు.

మంచంమీద పడుకున్న దొక యువతి. ముహంలో భయం కన్పిస్తోంది. జుత్తులో కొంత భుజంమీద పడుంది. చక్కని వీలికనులు, మృదువైన శరీరం. ఆకర్షణీయమైన అందం.

తన ఆలోచన లవతలికి నెట్టి, “పేరు?” అనడిగాడు ఇవాన్, మృదువుగా.

“మరియా....మరియా పెత్రోవ్నా.”

“సరే, మరియా పెత్రోవ్నా నీబాధేమిటో చెప్పమ్మా.”

“నా కాళ్లు.....”

“పనిచెయ్యడంలేదు. అంతేనా?” అని హాస్యమాడాడు. ఇవాన్. తర్వాత రోగిని పరీక్షించడం ప్రారంభించాడు. “ఏదీ, ఆకాలి బొటనవ్రేలు కదుపు. మళ్ళీ ఒకసారి. కుడికాలు లేపు పైకి; మొకాలోంచు. వంచలేవా? ఎడంకాలోంచగలవా పోనీ? అదీ వంచలేవు? ఆగు. నేనొంచి పెద్దాను. ఆ ఇప్పుడు నీ అంతట నువ్వు సాచిచూడు. సాచనుగూడా లేవన్నమాట. ఆహా. ఐతే నీ కాళ్ళూ, పొత్తికడుపుగూడా బాగుండలేదన్న మాట. సరే ఎప్పట్నుంచి నమ్మా యిది?”

న్యూరాలజిస్ట్ వాలెంటీనోవిచ్ గూడా అక్కడే నిలబడి చూస్తున్నాడు, తాను పరీక్షచేసి, చెప్పింది నిజమో కాదో తెలుసుకుందామని.

ఇవాన్ బాగా పరీక్ష చేశాడు రోగిని. ప్రశ్నలేశాడు. చివరికి, “ఈవిడ వెన్నెముకలో వున్నదేమో లోపం” అన్నాడు.

“నేనూ అదే అనుకున్నాను” అన్నాడు న్యూరాలజిస్ట్. “ప్రాథమిక లక్షణాలూ అదీ చూస్తే వెన్నుపూసలో యేదో బుడుపు కట్టినట్టుంది.”

నిజమేనన్నట్టు తలూపాడు ఇవాన్. న్యూరాలజిస్ట్ వుద్దే శం యిదీ అని అంతకు పూర్వమే విన్నాడు. రోగుల్ని చాలా శ్రద్ధగానూ, సానుభూతితోనూ పరీక్షిస్తాడు వాలెంటీనోవిచ్. అంచేత అతి సూక్ష్మలక్షణాల్నిగూడా చాలా జాగ్రత్తగా కని పెట్టగలడు. ఇదివర కనేకసార్లు రోగనిర్ణయాన్ని గురించి యిద్దరి రికీ భేదాభిప్రాయాలొచ్చినై. ఐవా, వాళ్ళిద్దరి స్నేహమూ

ఆ చర్చలవల్ల పెంపొందిందేగాని తగ్గలేదు. ఈ పర్యాయం యిద్దరి నిర్ణయాలూ ఏకీభవించినై.

విషయాలన్నీ మరియుముందే మాట్లాడారు డాక్టర్ ద్వారా. ఇలాంటి కేసుల్లో ముందు రోగుల్నిగర్హించి వ్రాత పూర్వకంగా అనుమతి తీసుకుంటారు, ఆపరేషన్ చేయించు. కునేందుకు యిష్టపడుతున్నామనీ, యీరోగ లక్షణాల్ని గురించి తెలియజెప్పారనీ. కాని ఈవిడ గర్భవతి. అంచేత, చికిత్స యింతకుముందే జరగవలసిందని చెప్పేటప్పుడు మాత్రం లాటిన్ భాషలో మాట్లాడాడు ఇవాన్.

“కాళ్లు కాస్త బాధపెట్టడం ప్రారంభించగానే, చేయ వలసింది చికిత్స” అన్నాడు.

“చికిత్స చేశారు కాని, జబ్బుని సరిగ్గా అంచనా వెయ్యలేక పోయారు” అన్నాడు వాలెంటీనోవిచ్.

“అదేమిటి? అద్దంలాగా కనిపిస్తూంటే. ముందు అరి కాళ్లు మంటై తినై. తర్వాత ఎడమకాలు బొటనవేలికొచ్చింది పక్షవాతం. అది క్రమంగా ఎడంకాలుకీ, పొత్తి కడుపుకీ పాకింది. తర్వాత కుడికాలికి. సరే. ముందు ఎక్స్రే తీయించండి. ఎక్స్రే తీయించి, వెన్ను ద్రవం పరీక్షిద్దాం. ఇకప్పుడే అనుమానమూ వుండదు.”

అక్కడినుంచి ఆఫీసు కెళ్లాడు ఇవాన్. ఇదివరకెప్పుడూ వెళ్లగానే కూర్చుని, లేబుల్ మీద నోస్ పెట్టిన టీ తాగేవాడు. ఇవాళా టీ తాగబుద్ధెయ్యలేదు. ఆ టీ ముట్టుకోకుండా గదిలో యీ మూలనుంచా మూలకి తిరగడం ప్రారంభించాడు..

“మళ్ళీ పావాగారింటి కెళ్ళింది ఓల్లా. తిరిగొచ్చిం తర్వాత అసలిదివరకటి మనిషికి మల్లేనేలేదు.” అనుకున్నాడు..

అతని కన్నుల్లో యేదో నిశ్చయం ప్రతిబింబించింది. “సరే, కాని. ఇక నేను చెయ్యగలిగిందేమీ లేదు.”

“ఆరో వెన్నుపూసదగ్గర యెముక సరిగ్గా తేనట్టు కనబడుతోంది ఎక్స్రేలో” అన్నాడు సెర్గుతోవ్. గూసేవ్ పక్కనే కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. మనిషి చిరాకుగా వున్నాడు. “ఇదుగో చూడండి” అని స్విచ్ వేసి ఎక్స్రే పటాలు రెండు చూపించాడు సెర్గుతోవ్.

“నిజమే” అన్నాడు ఇవాన్, పటాలు పరీక్షగా చూచి. ఆరో వెన్నుపూసదగ్గరుంది ఆ బొడిపి. అది వెన్నెముకని నొక్కుతోంది. రోగిని ఆపరేషన్ కి సిద్ధం చెయ్యాలిక.”

“రోగి ప్రసవించేదాకా యీ ఆపరేషన్ ఆపడం మంచిదని నా సలహా” అన్నాడు గూసేవ్. “ముందాభారం వదిలించు కోనివ్వండివాణ్ణి.”

“అసలవిడ ప్రసవించడమే కష్టం. కాబట్టి ఆపరేషన్ చేయడమే మంచిది. సీజరియన్ ఆపరేషన్ చెయ్యాలి” అన్నాడు ఇవాన్.

“ఎందుకు? ఆపరేషన్ బలమీదుండగా ప్రసవం నొప్పులొస్తే యేంజేస్తారు? ఆపరేషన్ బలమీద యింకొక చావు తెచ్చిపెట్టుకోవడం యెందుకు? ఇదివరకు జరిగింది చాలదా?”

“బాగా అనుభవంవున్న మంత్రసానినిగూడా వుంచుకుందాం దగ్గర, ఆపరేషన్ చేసేటప్పుడు.”

గూసేవ్ కి కోపం వచ్చింది. ముక్కుర్రబడింది. “మీరు చాలా గొప్పవారనీ, పెద్ద మ్యూరోసజ్జననీ తెలుసునాకు.

జెనరల్ సర్జెన్ గా నాకు చాలా అనుభవంవుంది. మిమ్మల్ని పుష్పడే హెచ్చరిస్తున్నా. చెయ్యదలచుకున్న ఆపరేషన్ సామాన్యమైంది కాదు. వెన్నెముకకి సంబంధించింది. కుట్టు వెయ్యగానే ప్రసవించితే ప్రమాదం వస్తుంది.”

“అసలు ప్రమాదం అదికాదు” అన్నాడు ఇవాన్. “అదీగాక, జెనరల్ సర్జెన్ గా నేనూ చాలాకాలం పని జేశానన్న సంగతి మరిచిపోయినట్టున్నారు మీరు. ముందు ఆపరేషన్ ఐంతర్వాత, సహజ ప్రసవం జరగడం తేలిక. లేకుంటే రెండాపరేషన్లు చెయ్యాల్సి రావచ్చు. ఒకటి ప్రసవించడానికి, వెంటనే మరొకటి వెన్నెముకమీదా. మీరు చెప్పిన జాగ్రత్తలన్నీ మనసులో వుంచుకోవాల్సిందే; కాని ఆపరేషన్ మట్టుకు ఆపేందుకు వీలేదు. వెంటనే చేసేయాలనే నావుద్దేశం.”

“ఎందుకూ మరి అన్ని హెచ్చరికలు చేస్తాడు? హెచ్చరికలు చెయ్యడమంటేనే ఆనందంలాగుందతనికి!” అనుకున్నాడు ఇవాన్ హాస్పిటల్ నుంచి బయటికెక్తూ. “ఐనా మెచ్చుకోదగ్గ మెదడు! ఏసొరుగులో డాసొరుగులో వుంచుతాడు. అతని పుణ్యమా అని హాస్పిటల్లోగూడా ఎక్కడి వస్తువక్కడ జాగ్రత్తగా, శుభ్రంగా వుంటుంది. అంతవరకు బాగానేవుంది; కాని జబ్బుల్నిగూడా సొరుగుల్లో పెట్టాలంటే సాధ్యమా?” ఇంతలో ఓల్గాతో క్రిందటిసారి మాట్లాడిన సంగతి గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్ కి. “ఆ అదీ రచయిత. గూసేవ్ కూడా రచయితైతే బాగుండేది. పాత్రలన్నీ సామాన్యంగా నోట్లో నాలుకలేనివాళ్లు, మెత్తగా, హానిలేని భావాలు. అసంతృప్తి, వైవిధ్యమూలేని కథలు. చదివితే విసుగు పుట్టించే పుస్తకాలు. ఎవ్వరూ కన్నెత్తికూడా చూడని పుస్తకాలు.”

ఈ ఆలోచనల్లో అటు యింటికెళ్ళడానికి బదులు యిటు లై బ్రరీవైపు దారి పట్టాడు. తీరికదొరికి నప్పుడల్లా పుస్తకాలు చదవడం బాగా అలవాటు ఇవాన్ కి. అందులోనూ కొత్త నవలలు. ఈమధ్యే వెలువడిన నవల చదివానని చెప్పుకుని గర్వ పడడం అంటే అదొక సరదా.

ఇవ్వాళ పోస్టులోవచ్చే సాహిత్యపత్రిక చూద్దామను కున్నాడు. ఆపత్రికచూస్తే సాహిత్యరంగంలో వచ్చేనూతన దశ యేదో తెలుసుకోవచ్చు. ఇంటికెళ్లి ఆవిషయాన్ని గురించి ఓల్గా తో మాట్లాడొచ్చు.

లై బ్రరీలోకి అడుగుపెట్టగానే పావాగొంతువినిపించింది. లై బ్రరీ హాలులో ఎడంచేతివైపునుంచి మాట్లాడుతోంది. హాలుకి మధ్యగా వొక తెరగట్టారు. ఆ తెరకవతల వుంది. “ఏం ఫర్వాలేదు. అంతా నేను సరిచేసేస్తాగా! ఇంతవరకెప్పుడూ నేనే వుద్యోగమూ చెయ్యలేదనుకోండి. ఐనా యేంఫర్వాలేదు. క్లబ్బులు నడపడమంటే బాగా సరదా కూడాను నాకు. నా క్లబ్బుపేరు చెబితేచాలు జనం పరుగెత్తుకురారూ!” అంటోంది.

“రారూ మరి!” అనుకున్నాడు ఇవాన్, విసుగ్గా. “నువ్వు అచ్చంగా గూసేవ్ లాంటి దానివే. మెత్తటి పరు పులూ, రంగురంగులతెరలూ. ఇకంతే నీక్లబ్బుంటే. అందులోనూ నిన్ను గురించి నీకున్న సదభిప్రాయం! కావాలంటే వుద్యోగం దొరకదని కాదుగాని నీకు. ఉద్యోగం తేలిగ్గా దొరికితే సరిపో యిందా? ఆ వుద్యోగం బాధ్యతలు నిర్వహించ గలగొద్దూ అంతతేలిగ్గానూ!”

తైబ్రిలో కూర్చుని, చదువుకుంటూ, నోట్స్ వ్రాసుకుంటోంది ఓల్గా. సిల్కుకోటు తొడుక్కునుంది. స్కూల్లో చదువుకునే పిల్లలా పెన్సిల్ గట్టిగా పట్టుకుని వ్రాస్తూంది అణిచిచి. ఆవిడదస్తూరీని చూచి హాస్యమాడుతుండేవాడు ఇవాన్. ఫోర్ట్ ఫా(ర)మ్ చదువుకునే పిల్లలదస్తూరీలా వుండేవి ఆవిడవుత్తరాలు. ఐనా, వుత్తరాలకోసమే దారులు కాచుకు కూర్చునే వాడు ఇవాన్ ఆరెండేళ్లు. ఆ వుత్తరాలు చదువుకునే ఎంతో ఆనందించేవాడు.

ప్రాంతీయ పత్రికలో యీమధ్య ఆవిడవ్రాసినవ్యాసాలు చదివాడు ఇవాన్. తన సామర్థ్యాన్నావిడ చాలా యెక్కువగానే అంచనా వేసుకుంటోందనీ, తనభర్త తన తెలివితేటల్నింకా గుర్తించనందుకు జాధపడుతోందనీ అనుకున్నాడు. లేకుంటే యింత తరచుగా కీచులాడుకోవలసిన అవసరం యేముంది?

తన భార్యిప్పుడలా కూర్చుని, ముందొక పెద్దపుస్తకాల దొంతర పెట్టుకుని శ్రమపడుతుండడం చూస్తే, సానుభూతి కలిగిందతనికి. ఆవిడ కభిరుచి అంటూ కలగాలేగాని, తర్వాత ఒక్కక్షణంగూడా వృధాపోనివ్వదు; కావాలనుకున్నది సాధించే వరకూ వూరుకోదు.

దగ్గరకెళ్ళి, భుజంమీద చెయ్యివేశాడు. ఉలిక్కిపడి తల లేపి చూచింది; కాని ఆకన్నుల్లో ఆప్యాయతేమీ లేదు. చూచి యేమనుకుంటాడోనన్న బిడియంతో, లేచి కాగితాలూ సర్దుకోలేదు. ఆయనేమనుకుంటే మాత్రం లెక్కేమీ టన్నట్టుంటోందివ్వుడు. అందువల్ల ఇవాన్ కి జాధ; భార్యలోవున్న మంచిని

తెలుసుకోడానికి ప్రయత్నించడం గూడా మానేశాడు ఆ బాధతో.

“గీకి పారేస్తున్నావేమిటి?” అనడిగాడు హాస్యంగా.

“నోట్స్ తీసుకుంటున్నా” అన్నది ముక్తసరిగా. కొద్దిగా విసుక్కున్నట్టుగా గూడావుంది ముహం.

“మంచిదే, కానీ” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ. వెనక్కి తిరిగి లైబ్రేరియన్ బల్లదగ్గర కెళ్లాడు. అక్కడొక ముసలావిడ కూర్చుని కొత్త నవలేదో చదువుకుంటోంది.

“ఈ స్వల్ప స్వల్ప విషయాలే మనిషి బ్రదుకునంతా పాడుచేస్త” అనుకున్నాడు పుస్తకాలు తిరిగేస్తూ. చదువుకునేందుకు తీసికెళ్లిన వాళ్లా పుస్తకాలు తీసుకొచ్చి, బల్లమీద పెట్టారు; ఇంకా ఆ పుస్తకాలు బీరువాలో కెక్కలేదు. “నేనేం చేశానని? నేనావిడకేం అడ్డం వచ్చానని?”

కొత్తగావచ్చిన పత్రికలేమీ లేవక్కడ; అప్పుడే పట్టు కెళ్ళిపోయారు.

ఇంతలోకే, ముసలావిడవచ్చి అమెరికన్ రచయిత పుస్తకమేదో లావాటిది పట్టుకొచ్చి యిచ్చింది, “అబ్బో, చాలా పెద్దపుస్తకం. నాకు జీర్ణం కావడం కష్టం” అన్నాడు.

తెలియని రచయితల పుస్తకాలుగూడా చదవడానికి తీరికలేదు; తీరా తీసుకుని చదివితే కాలం వృధాగా వృధా ఖాతుంది. అందుకని సలుగురూ చదివి మెచ్చుకున్న పుస్తకాలు మట్టుకే చదవడం అలవాటు చేసుకున్నాడు.

చివరికొక పుస్తకం యేరుకుని వెనక్కి తిరిగెళ్తూ, ఓల్గా కూర్చున్న చోట మళ్ళీ అగాడు. ఏదో వొక పుస్తకం

లోంచి యెత్తి వ్రాసుకుంటోంది. వ్రాతొక సెకనుసేపాపి, పక్కనే ఖాళీగావున్న కుర్చీవంక చూస్తూ తలూపింది కూర్చో మంటున్నట్టు. ఇష్టం లేకపోయినా, మెల్లగా కూర్చోబడ్డాడు; ఇవ్వాలివిడతో మాట్లాడాలనుంది మనసులో బాగా. భార్య మొహంవంక చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అట్లా ఆలోచనలో పడి వ్రాసుకుంటూంటే అదొక వింత అందం తొణికిసలాడు తోంది ఆ ముహూన. ఈ మధ్య తనకావిడ బాగా దూరమై పోతోందన్న బాధ మరి యెక్కువైంది ఆ అందమైన ముహం చూస్తూంటే. ఇప్పటికి మట్టుకిప్పుడు; పగలల్లా పనిజేసి అలసి పోయి ఆకలితో బయల్దేరాడు యింటికి. ఆవిడ! ఏమీ పట్ట నట్టు కూర్చుని తనపని తను చేసుకుంటోంది; ఒక్క మాటంటే ఒక్కమాటగూడా అనలేదు సానుభూతి పూర్వకంగా.

“ఇంకా భోజనం కాలేదా?” అంది, అతని ఆలోచ నల్ని పసిగట్టినట్టు.

“లేదు” అన్నాడు. సిగ్గుపడిపోయినంత పనైంది.

“ఐతే, నాకోసం కూర్చోడం యెందుకు? వెళ్ళండి. భోజనం సిద్ధంగానే వుంది యింట్లో. అప్పుడే చల్లబడుండదు కూడా. వేడి కాఫీ థెర్మాన్ లో పోకోచ్చాను. తైబ్రరీ మూసెయ్యకముం దిదంతా పూర్తిచేసుకోవాలి నేను” అని అన్నది, భర్తముహంలో అసంతృప్తిని గమనించి.

“ఇలా యెంత కాలం వుంటాం” అనడిగాడు ఇవాన్, “ఇదే. యిలా దూరం దూరంగా వుండడం,.... యిలా పట్ట నట్టుండడం.... యెంతకాలమని.... యీ వుదాసీనత?”

“యెంతకాలమేముంది? మీరు నా సంగతి పట్టించుకునే దాకా యింతే.” అంది ఓల్గా, తలబిరుసుగా.

“నీసంగతా ? అసలు వున్నసంగతేమిటో అర్థమైతేగా నాకు ?” అన్నాడు ఇవాన్ కోపంగానే, లేచి.

“మీరలా అంటారని నాకుముందుగానే తెలుసు” అంది ఓల్గా.

61

ఇవాన్ అడుగుల చప్పుడు వినిపించడం ఆగిపోయిం తర్వాతగూడా, చాలాసేపటిదాకా అలాగే కదలకుండా కూర్చునుంది ఓల్గా. మనసంతా చీకాకుగావుంది. లైబ్రరీ మూసేళేలోగా తన పని పూర్తిచేసుకోవాలన్న సంగతిగూడా మరచిపోయింది. ఇకింటికెళ్ళి పోదామని లేచి, పుస్తకాలన్నీ సర్దుకుంది. కాస్సేపాలోంచి, మళ్ళీ కూర్చుంది. ఎంత ప్రయత్నించినా చదివిందర్థం కాలేదు; మనసక్కడ వుంటేగా మరి.

ఇకలాంటప్పుడు చదవాలనుకోవడం వృధా. నిట్టూర్చింది ఓల్గా. పుస్తకాలిచ్చేసి, నెమ్మదిగా బయల్దేరింది లైబ్రరీ బయటికి.

“మరీ అంత విసుగ్గావుంటే, పని మానెయ్యడమే మంచిదిలే” అన్నట్టుందావిడ చూపు. కాని, బజారు గుమ్మందగ్గర కొచ్చేప్పటికీ, తావ్ రోవ్ యెదురయ్యాడు, యెవరో తరుము కొస్తున్నట్టు. ఆచుకోలేక పరుగెత్తందతన్ని కలుసుకుందామని. ఇదంతా చూస్తూనేవుంది పావా కిటికీలోంచి. ఇద్దరూ ఒకరి చేతుల్లో కొకరు వారిగిపోవడమే తరువాయి అనుకుంది పావా.

. ఆ ముగ్గురూ తప్ప యింకెవ్వరూ లేరు అక్కడ. ఒక

పెద్ద లాంపు మట్టుకు వేళ్లాడుతోంది పైన గుండ్రంగా చంద మామకి మల్లే. లైబ్రరీ భవనం అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

ఇద్దరూ ఒకరికొకరు యెదురుగా, యేమీ తోచనట్టు నిలబడిపోవడం చూస్తే పావాకి ఆశాభంగం కలిగింది.

“బుద్ధిలేకపోతే సరి!” అనుకుంది పావా, విసుగ్గా. “ఎందుకలా ఒకళ్ళొకళ్ళు జాధించుకోవడం? ఈ పశాన పరు గెత్తికెళ్లి ఒకళ్ళమీద కొకళ్ని తొయ్యాలనిపిస్తోంది నాకు. తీరా యింత కష్టపడి తోస్తే, తలలుమట్టుకు ఢీ కొట్టుకుని వూరుకునే రకం.” ఇక వాళ్ళిద్దరూ, కరస్పర్శగూడా చేసుకో కుండా, నడిచొచ్చి హాలుమధ్య బల్లమీద కూర్చునేప్పటికి పావా తన కళ్ళని తానే నమ్మలేక పోయింది; దిగ్రాభింతి పడిపో యింది.

“ఏదో పూపొదరింట్లోకి వేసవికాలంలో చేరుకున్న ట్టున్నారు యిద్దరూనూ” అనుకుంది. అనుకుని ప్రక్కకు తప్పు కుంది.

“కబురుచేశారా నాకోసం?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్, ఓల్గాని.

“లేదే. మిమ్మల్ని చూడాలని తహతహలాడి పోయిన మాట నిజమే కాని....” అని నిజం చెప్పేసింది ఓల్గా.

ఇంతవరకూ ఆవిడ తలలో మెదలిన ఆలోచనలన్నీ, తాత్కాలికంగా, మటుమాయమై పోయినై. తావ్ రోవ్ ని చూడగానే సంభ్రమాశ్చర్యాలు కలిగినై కాని, యిప్పుడా భావమూ లేదు ఆవిడ ముహంలో; వుత్తి సంతోషం మినహా యింకేమీ కన్పించడం లేదు.

తావ్ రోవ్ వంక తిరిగి మాట్లాడేప్పుడు ప్రతి చూపులోనూ వ్యక్తమౌతూనే వుంది ఆ సంతోషం.

“ఐనా, మీరంత తొందరగా నడవడం యెందుకు? ఇంకొంత కాలమన్నా జాగ్రత్తగా వుండకపోతే యెలా?” అన్నది మెత్తగా కూకలేస్తున్నట్టు, అతని నుదుటిమీద చెమట చూస్తూ.

“ఆలస్యమైతే మిమ్మల్ని కలుసుకోలేనేమోనని భయపడి పోయా. మీరొచ్చి చాలాసేపైందనీ, నాకోసం కూర్చున్నారనీ ఫోన్ చేశారు. పావా చేసిందా ఫోన్” అని చెప్పాడు తావ్ రోవ్. తెల్లని జేబురుమాలు బయటికి తీసి, చిన్నపిల్లవాడిలా మడతలు పెట్టి, నుదురూ, గడ్డమూ తుడుచుకున్నాడు చెమట లేకుండా. “అసలే సహాయమూ లేకుండానే వచ్చాననుకోబాకండి యింత దూరమూ” అన్నాడు సిగ్గుసిగ్గుగా ఓల్గావంక చూస్తూ. “చంకకింద కర్రలు పెట్టుకునే గబగబా గెంతుకుంటూ వచ్చాను. అవక్కడ బయటగోడ కాన్పాను. ఇప్పటికీ తొందరగా నడవాలనుకున్నప్పుడు వుపయోగిస్తూనే వుంటానవి.”

“మీరు నడవాలని ప్రయత్నించడం నేనూ చూశాను” అన్నది ఓల్గా మృదువుగా. “నవ్వుకుంటూ నేలవంక చూస్తూ నడిచారు మీరు. మీవెనకాలే ఒక నర్స్ గూడా వుంది.”

“మరి మాట్లాడలేదే నాతో?”

“ఇకప్పుడు మాట్లాడితే మరి బిడియ పడతారేమోనని వూరుకున్నా.”

“మీరు వెళ్తుండడమూ చాలా సార్లు చూశాన్నేను. పిలుద్దామనుకునేవాణ్ణి. ఒకసారికాదు; అతసార్లు. ఎందుకో

భయం వేసేది. పూరుకునేవాణ్ణి. కాలిరిగిన కుక్కలా చూస్తూ కూర్చున్నా. మొరగాలని పిస్తుంది, పోట్లాడాలని పిస్తుంది. విరిగిన కాలుచూసుకుని పూరుకుంటుంది.”

ఇద్దరూ నవ్వుకున్నారు.

“మరి మీపని బాగా సాగుతోందా?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్, సన్నేహంగా, యధాప్రకారం; “ఛాజ్మానిగురించి వ్రాస్తామన్నారు; వ్రాశారామరి?”

“ఇంకా పూర్తికాలేదు. కనీసం వొకిరవై సార్లన్నా ప్రారంభించా. కాగితాలు ఖరాబుకావడం తప్ప, వ్రాసిం తర్వాత చూసుకుంటే యేంబావున్నట్టుండడంలేదు. వుంటే యేదో ఆకాశన్నందుకుంటున్నట్టుంటుంది; లేకుంటే పాతాళం లోకెళ్ళిపోయినట్టుంటుంది. మొత్తంమీద అవీయవీ వ్రాసి పంపు తున్నా పత్రికలకి; వాళ్ళూ అచ్చేస్తున్నారు. వ్రాసిందంతా వెయ్యడంలేదుకాని, యెంతో కొంత వేస్తున్నారు. సగానికి తక్కువగాకుండా. అదీమంచిదే, కాదూ? ఏమంటారు? న్యాయా నికింతవరకు నేను నేర్చుకున్నది మాత్రం యేమింది?”

“మంచికాక పోవడ మేమిటి? బ్రహ్మాండంగా వుంది!” అన్నాడు తావ్ రోవ్. “నాకొక గొప్ప జర్నలిస్టు తెలుసు. ఆయన మొదట్లో వందలకొద్దీ వ్యాసాలు వ్రాసి పంపాడు. అన్నీ తిరిగొచ్చేయి. అతిశయోక్తిగా చెబుతున్నా ననుకుంటు న్నారేమో; లేదు; అక్షరాలా నిజం. దగ్గరదగ్గర మూడువందల వ్యాసాలు చిత్తుకాగితాల బుట్టకి స్వాహా అయ్యాయి. పత్రి కలకి వార్తలు పంపడం అంటే తేలికైన పననుకోలేదు మీరు; మంచిపని చేశారు. పెద్దపెద్ద వ్యాసాలు వ్రాయడాని కీఅను భవం. బాగా వువకరిస్తుంది. మీ పెద్దవ్యాసాలింకా యేమంత

బావుండడంలేదు; ఒకసారి ఊకదంపుడు మాటల మయంగా వుంటే, యింకోసారి మరీ పైపై పటాటోపంగా వుంటున్నై. ఊహించి వ్రాయవద్దు యేదీకూడా; ముందేవిషయమైనాసరే, జాగ్రత్తగా పరిశీలించండి, లోతుపాతులు అర్థంచేసుకోండి. తర్వాత ప్రారంభించండి వ్రాయడం.”

“నేనూ అదే ప్రయత్నం చేస్తున్నా. కాని గమ్మత్తేమీ టంలే; ఎక్కువమందికేని బాగా వుంటుందో, యేదిఅవసరమో అదే వ్రాయాలని ప్రారంభిస్తా ముందు. అంతలోనే యేదో ఆవేశం వచ్చేస్తుంది. ఉత్సాహం పురకలేస్తుంది. ఇంకేముంది. యేమేమో వ్రాసి పారేస్తాను.”

“ఏం ఫర్వాలేదు. దానివల్ల పెద్ద చెరువేమీ లేదు” అన్నాడు తావ్ రోవ్, “ఉత్సాహం మంచిదే. మిమ్మల్ని కదలించే విషయాలూ, మీమనసునాకట్టే విషయాలూ వ్రాయడమే మంచిది.” మళ్ళీ జేబురుమాలు తీసి ముహం తుడుచుకున్నాడు; ఇంకా బలహీనత పూర్తిగా పోయినట్టులేదు. “ఆ ఛాజ్మాని గురించిన వ్యాసం మట్టుకు మీరు.....”

“ఏం చెయ్యాలో నాకూ తెలుసనుకోండి” అంటూ అడ్డువచ్చింది ఓల్గా. “మొత్తం ప్రాంతాన్నంతటినీ గురించి వ్యాసం వ్రాయాలంటే కష్టం. బంగారపు గనులూ, మత్స్య పరిశ్రమ, ప్రభుత్వ షేత్రాలూ, యంతచక్కని ప్రకృతి సంపదా....ఇదంతా ఒక వ్యాసంలో వ్రాయాలని చూస్తే సాధ్యం కాలేదు. ఏదో చొక పరిమితి పెట్టుకోవాలి.”

“ఒకపని చెయ్యండి. ముఖ్యమైనవ్యక్తి చొకతన్ని తీసుకోండి. అతని ద్వారా మీరుచెప్పదలచుకున్నవన్నీ తెలియజేయండి” అని సలహా యిచ్చాడు తావ్ రోవ్.

ఓల్లా ఆలోచించింది.

“నేనీమధ్యక ఇవెన్ సమిష్టితైత్రానికెళ్లాను. వాళ్ళన్ని పనులూ చేస్తారు. తోటల పెంపకం, పశువుల పెంపకం, దుప్పల పెంపకం.....ముందు వాళ్ళు ఇవెంజులేనేమో ననుకున్నాను. కాదట. ఇది వేరే తెగట. ఇవెంకుల్నిది వరకు తుంగూలనేవారు....తూర్పు పై బీరియాలో తిరిగే అనాదిజాతు లన్నమాట. ఈ ఇవెన్లనేమో అమూత్లనేవారు. ఒఖోత్స్క్ నదిని అమూత్ సముద్రం అంటారు వీళ్ళు. ఆక్షేత్రాన్ని తీసు కుని, దానికి పరిశ్రమలకీ వున్న సంబంధాన్ని గురించి వ్రాస్తే....”

“అలాకాదు. ముందు మనజిల్లా కార్యనిర్వాహక వర్గం అధ్యక్షుణ్ణి కలుసుకోండి. ఆయన్ని గురించి, ఆయన పనిని గురించి వ్రాయండి. అప్పుడు జిల్లా మొత్తంమీద జరుగుతున్న పని చాలా వరకు ప్రతిబింబిస్తుంది. ఇప్పుడే సమిష్టితైత్రాన్ని గురించి వ్రాస్తే, తర్వాత పరిశ్రమల్ని గురించి వ్రాసేప్పుడు మళ్ళీ యిప్పుడొచ్చిన యిబ్బందే వస్తుంది.”

“మీరు చెప్పేదీ నిజమే” అంది ఓల్లా.

“ఎందుకు! ఆ అధ్యక్షుణ్ణి కలుసుకునేదాకా ఆగండి. ఆయనంటే సామాన్యుడేమీ కాదు. ఇక్కడ జనం ఆయన్ని గురించి పాటలుకడతారు; కట్టుకథలు చెప్పుకుంటారు. ఇందాక మీరు చెప్పిన ఇవెన్ ఊత్రం స్థాపించడానికి కృషిచేసినవారిలో ప్రముఖుడు.”

“ఓహో, మీరంతా యేవేవో ఉన్నత విషయాలు చర్చిస్తున్నట్టుంది! చెడగొట్టానావచ్చి? ఏంమాట్టాడుతున్నారు?

భూగోళాన్ని గురించా?” అంటూ వచ్చింది పావా, ప్రక్క గదిలోంచి.

వచ్చి ఓల్గా తావ్ రోవ్ లకెదురుగా నిలబడింది. అంతా బుట్టబొమ్మ లాగుంది. మోకాళ్ళదాకా గౌను, లావు కన బడకుండా వుండేందుకు దానిమీదొక కోటు. ఎత్తుమడమల చెప్పులు, తిరగేసిన బేసిన్ లాగా నెత్తిమీదొక టోపీ. ఇదీ మధ్యేవచ్చిన స్టైల్; కొత్త స్టైల్ ని అనుకరించకుండా వుండడం కంటే చావడమే మెరుగనుకుంది పావా.

“మిమ్మల్నిద్దరినీ చూస్తే బాగా ఓర్పున్నవాళ్ళకిగూడా విసుగు పుట్టుకొస్తుంది బాబూ?” అంది ఓల్గా, ప్రేమగానే; “నాకాళ్లు మరీ తీసుకపోతున్నై. అందులోనూ వుత్తుత్తి మనిషిని కాదాయే. చేసిందిచాలే యిక! మీకవకాశం యిచ్చాను మీరుపయోగించుకోలేదు. ఎంతచేస్తే యేంలాభం!”

62

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఆపరేషన్ గదిలోకి అడుగుపెట్టే ప్పటికే రోగిని బల్లమీద పడుకోబెట్టి వుంచారు; పైన లైట్లు వెలిగిపోతున్నై.

సర్జెన్ అడుగులచప్పుడూ, గొంతువిని రోగి బిర్రీ బిగుసుకున్నట్టయ్యింది; భయం. ఆపరేషన్ కి అంగీకారం తెలిపే కాగితంమీద వెంటనే చేసేసింది సంతకం. యింకోదారి మాత్రంయేది? ఆపరేషన్ కంటే, తనకడుపులోవున్న శిశువుని గురించి ఆవిడకావేదన ఎక్కువగావుంది. ఎంతకాలంనుంచో కలలు గంటోంది ఒక బిడ్డకావాలని. కడుపులో శిశువు కదలికని

తలచుకుని తలచుకుని మురిసిపోతుండేది. ఆ కదలికలొచ్చినప్పుడల్లా లోపలి శిశువు యింకాస్త పీలుగా పండుకునేందుకుగాను ఒకసారి భుజంతో కుమ్ముతున్నాడనీ యింకోసారి కాలుతో తన్నుతున్నాడనీ అనుకునేది. ఆపరేషన్ బల్లమీద పండుకుని గూడా ఆశిశువుని గురించే ఆలోచనలు; మెదలకుండా పండుకోమని గల్లంతు చెయ్యవద్దనీ చెబుతోంది మనసులోనే శిశువుతో. ఎప్పుడెలా కదులుతుందోనని భయపడుతోంది లోలోపల. తల్లి, శిశువూ యిద్దరూ ఓర్పుగావుండాలి మరి.

తనపని తను పూర్తిచేశాడు డాక్టరు సెర్గతోవ్. నోవోకెయ్న్ ఇంజెక్షన్లుచ్చాడు. రోగి వెన్నుమీద ఆ ఇంజెక్షన్లుచ్చిన భాగం కన్పిస్తూనేవుంది. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వచ్చి, ఆపరేషన్ చెయ్యవలసిన భాగం యింకొకసారి ఎక్స్రేఫోటోతో పోల్చిచూశాడు. ఎక్స్రే పటం అక్కడే టిటికికి ప్రేక్లాడగట్టివుంది.

వార్యాకూడా అక్కడేవుంది. వేసుకున్న తెల్లముసుగు పైనుంచి చూస్తోంది నల్లటి కళ్లతో.

“మర్చిపోతారేమో.... హెక్స్సినాల్ కావలసిస్తుంది” అన్నాడు ఇవాన్.

“సిద్ధంగానే వుంచాను” అంటూ, ఆపరేషన్ చెయ్యవలసిన భాగం మట్టుకు కనబడేట్టు దుప్పటి తొలగించింది.

బల్లకవతలి వైపునుంచి, రోగి దుప్పటితీసి నెత్తిమీదున్న స్క్రీన్లలో పెట్టింది ఎలీనా. రోగి నెత్తురువొత్తిడి చూశారు.

ఎవరి స్థానంలో వారున్నారు. అంతా సిద్ధంగావుంది. ఐనా ఆపరేషనంటే యేమిటో యిదిగానేవుంది ఇవాన్కి. ప్రమాదమైన ఆపరేషనని యిదివరకే తెలుసు. అంచేత యిప్పు

డతను ఆలోచించేది తన్ను గురించికాదు; రోగిని గురించి. ఈవరేషనువల్ల పరిస్థితులేమీ విషమించగూడదు. అదీ విచారం.

“చలిగావుంది” అంది మరియు తనచుట్టూ యెక్కడెవరు కదల్తున్నా తెలుస్తోందావిడకి. తనమీదెక్కడ యెవరేమీ చేసినా తెలుస్తోంది. దీనికితోడు లోపలి శిశువు. శిశువు కడుపులో లేకపోయినా భయపడే పరిస్థితి.

ఎలీనా ఇవాన్ వంక చూచింది. “ఎద్రెనాలిన్ ఇంజక్షన్ నివ్వండి” అన్నాడు ఇవాన్ ఎలీనాతో. “ఏం భయపడకమ్మా సాధ్యమైనంత త్వరగానే పూర్తిచేసేస్తాంలే” అన్నాడు మరియుతో.

తిరుగుడు స్టూల్ మీద కూర్చున్నాడు ఇవాన్. ఒక స్కాల్పల్, పెద్దకొక్కెం మొండిదొకటి యిచ్చింది వార్యా. సెర్గతోవ్ ప్రక్కనేవున్నాడు ఇంకొక కొక్కెం ఒక చేత్తోనూ ఎలెక్ట్రిక్ సక్షన్ పంపు ట్యూబు యింకొకచేత్తోనూ పట్టుకుని. నికితా అక్కడేవున్నాడు రోగి పరిస్థితిచూస్తూ వుండేందుకు. అతను కరెంటు స్విచ్ వేశాడు. అతనిప్పుడు సర్జన్ కనిపెంటన్నమాట. ఆపరేషన్ చూడడం అంటేనే భయపడిపోతాడతను ఒక్కొక్కసారి. ఐనా ఎప్పుడేవస్తువివాలో అప్పుడా వస్తువు యిచ్చేస్తుంటాడు. తన సెలవురోజున సర్జన్ కన్నీ అతనిస్తూ వుంటాడే అని అసూయ వార్యాకి!...

వెన్నువొక్కనే నిలుపుగా ఒకతిన్ననికోత. వెంటనే కొక్కెలతో పట్టెయ్యడం రెండంచులూనూ.

“కరెంట్!” అన్నాడు ఇవాన్.

“ఇక్కడంతా నరాలపుట్ట” అన్నాడు సెర్గతోవ్తో, స్కాల్పల్ పెడుతూ. “చూశావా ఎన్నెన్ని శాఖలో. అంటే

యీ బుడుపునాళాల్లో వుండాలన్నమాట. రక్తస్రావం జరుగుతుందేమో. జాగ్రత్తగా వుండాలి.”

న్యూరాలజిస్ట్ గూడా వచ్చాడు ఆపరేషన్ బలదగ్గరికి. కన్ను డాక్టర్ వచ్చాడు. కన్ను డాక్టరు అవసరం యేమీ లేదు గాని ఆయనకీ న్యూరోసర్జరీ అంటే కుతూహలం వుంది. అందుక నొచ్చాడు. ఈ యిద్దరూగూడా ముసుగులేసుకున్నారు. ఎలెక్ట్రిక్ కత్తితో చిన్నచిన్న గంటలు పెడుతున్నాడు. ఇవాన్. పొర లటూయిటూ తొలగించు తున్నాడు. వెన్నెముక కన్నిస్తోంది దిప్పుడు.

“నొప్పి” అని గొణిగింది మరియు.

“నొవొకెయిన్” అన్నాడు ఇవాన్ వార్యాతో. “ఇంకొక్క నిమిషమమ్మా, మరియు! నీకెప్పుడు బాధగా వుంటే అప్పుడు చెప్పేయ్యి మాతో. భరించగలంగదా అని వూరుకోబోకు. ఇదివరకంటే రోగుల్ని ఆపరేషన్ బల్లకి కట్టేసేవారు. బాధ కలిగినా గిలగిలలాడి కొట్టుకోకుండా. ఇప్పుడా అవసరం యేమీలేదు. నొప్పెత్తకుండా చెయ్యడానికి మంచిమంచి మందులొచ్చినై. స్మృతి తప్పించే మందులు, ఆపరేషన్ చేయవలసిన భాగం బండబారేట్టు చేసే మందులూనూ” అంటూనే వార్యా యిచ్చిన సిరింజ్ తీసుకుని రెండింజెక్షన్లు చేశాడు. వెన్నెముకకి రెండువైపులా.

“ఒకొంద సంవత్సరాల క్రితం అసలిలాంటి ఆపరేషన్ చెయ్యడమే సాధ్యమని అనుకోలేదు” అన్నాడు న్యూరాలజిస్ట్.

“ఇరవయ్యేళ్ళ క్రితం మాత్రం అనుకున్నామా?” అన్నాడు ఇవాన్, తన పని తను చేస్తూ.

ఆపరేషన్ సాగిపోతోంది.

ఎలెక్ట్రిక్ కత్తితో యింకొక కోత. బల్లకవతలి ప్రక్కన ఎలీనా గుండెల్లో గుండెలు లేవు; పైకిమాత్రం నిబ్బరంగా పన్నట్టు కన్పిస్తోంది. రోగి వాంతులు చేసుకుంటోంది. ఐనా ఆపరేషన్ ఆగలేదు.

“కత్తెర ! కరెంట్ ! మైనం !”

63

మార్తెమియనోవ్ కుటుంబం చాలా మంచి కుటుంబం. మరియు కాక, యింకా నలుగురు కొడుకు లున్నారతనికి. యెదిగొచ్చినవాళ్లు. భార్యగూడా చాలా మంచిది; పెద్ద పెద్ద కన్నులూ ఆవిడానూ; మంచి హుషారై న మనిషి.

“బొదై బోలో పుట్టి పెరిగింది” అని చెప్పుకునేవాడు భార్యనుగురించి, గర్వంగా; “బంగారపు గనుల్లో పుట్టి పెరిగింది!” అనేవాడు.

అతను పుట్టిందీ బొదై బోలోనే. వయసు పధ్నాలుగే ఐనా, అప్పుడు జరిగిన సమ్మెలో పాల్గొన్నాడు. పధ్నాలుగేళ్ల వాళ్లని గనుల్లో పనిజెయ్యనిచ్చేవారు కాదు. అందుకని యింకొక మూడేళ్లక్కువేసి చెప్పి, చేతాడు. మనిషిగూడా బాగా దృఢంగా వుండేవాడు; అందుకని పదిహేడేళ్ళంటే తేలిగ్గానే నమ్మేశారు అధికారులు. సమ్మెదారులమీద కాల్పులు జరిగినై. ఆ కాల్పుల్లోనే చనిపోయా డతని తండ్రి; తండ్రిగూడా గనిలో కార్మికుడే. అప్పుడేడాడు మార్తెమియనోవ్ పధ్నాలు

గేళ్ళ కుర్రాడిలా వెక్కెక్కి. ఇకప్పట్నుంచి అతని జీవితంలో పెద్ద మార్పొచ్చింది. కమ్యూనిస్ట్ పార్టీలో చేరాడు.

కుటుంబంలో అందరికీ మరియు అంటే అపరిమితమైన ప్రేమ. అలా అని, గారాంతో చెడిపోలేదు మరియు. చాలా జాగ్రత్తగా వుండేది చిన్నప్పుడుకూడా. అందుకని ఏడేళ్ళ స్కూళ్ళు పూర్తికాగానే పెద్ద చదువుకని పట్టడానికి పంపారు. ఆర్థిక శాస్త్రంలో డిప్లోమా తీసుకుంది. వెళ్ళి చేసుకుని నిండు నెలల్లో వచ్చింది యింటికి. తిరిగొచ్చింది కదాని సంతోషించడానికి బదులు యీ పాడు జబ్బొకటి దాపురించింది.

“అందులోనూ యీ బుడుపు!” అన్నాడు మార్తె మియనోవ్, జిల్లా కమ్యూనిస్ట్ కమిటీ ఆఫీసులో కూర్చుని. లొగునోవ్ అక్కడే వున్నాడు. “అదీ చాలనట్టు వెన్నెముక మీద. వాళ్ళమ్మకి మతిగూడా చెడినట్టుంది. ఎప్పుడూ ఆ డాక్టర్ల వెనకే పడి తిరుగుతుంది. అలా వెళ్ళి వాళ్ళని విసిగించగూడదని చెబుతానేను; వినదు. నాకూ కోప్పడేందుకు నోరు రాదు. అడది. పిల్లల్ని కన్నది. ఈ ఆపరేషన్ నెంత గడ్డు ఆపరేషన్తో తెలుసు. కూతురంటే యెంత ప్రేమో తెలుసునాకు. ఇంకే మనగలను? ఒకవైపున కుట్టు; రేపోమాపో ప్రసవించాలి. ఏమో; ఏమౌతుందో. ఐనా, ఆపరేషన్లోంచి బ్రతికి బైట పడింది. ప్రసవంగూడా సుఖంగానే జరగొచ్చు మరి. డాక్టర్ ఇవాన్ వున్నాడుగదా అని ధైర్యం.....”

ఆపరేషన్ చేసిన మర్నాడు, గురువారం నాడు, వెన్నంతా పోట్లుపోట్లుగా వుందని ఏడ్చింది మరియు. శుక్రవారం నాటికి పోట్లు తగ్గిపోయినై. మనిషిగూడా తేరుకుంది. పోయిన కాళ్ళు తిరిగి వచ్చినందుకందరూ సంతోషించారు. ఆ కాళ్ళూ.

కాలివేళ్ళూ కదపడం చూచి, గూసేవ్ గూడా సంతృప్తిపడ్డాడు. తనంతట తానే మోకాలుగూడా సాచేస్తోంది; కాకపోతే మోకాలు వంచడం మట్టుకు యింకా బాధకరంగానే వుంది. ఆపరేషన్ బాగా జరిగిందనడానికేమీ సందేహం లేదు.

“చూద్దాం; ఏమౌతుందో” అన్నాడు గూసేవ్.

“ప్రసవిస్తుంది. సందేహం లేదు” అన్నాడు ఇవాన్. అన్నాడేగాని, ముహూర్తం యింకా ఆందోళన లేకపోలేదు. అది చూశాడు గూసేవ్.

“గట్టిగా నమ్మకం వుందా మీకు?” అనడిగాడు.

“మరీఅంత రాచబాట అని అననుకాని, మరియు గూడా హృదయపూర్వకంగా బిడ్డ కావాలని ప్రయత్నిస్తే, ఆవిడకాబిడ్డ లభిస్తుంది. పొత్తికడుపు నరాలు కూడా బాగానే పని జేస్తున్నాయివుడు” అన్నాడు ఇవాన్.

“మీరన్నది నిజం కావాలనే నావుద్దేశం.” అని, “ఐనా సిజరియేన్ ఆపరేషన్ చేస్తేనే బాగుండేదేమో!” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

శనివారంనాడు ప్రసవం నొప్పులు ప్రారంభం అయ్యాయి. ఒక్క నిమిషం గూడా రోగిని వొంటరిగా వదలకూడదనే వుద్దేశంతో, ఎలీనాగూడా హాస్పిటల్లో, రోగిగదిలోనే వుంటోంది. ఆవేశ వుదయం నాలుగుగంటలకి, “ప్రతి పది పదిహేను నిమిషాలకి సామాన్యమైన నొప్పులు” అని వ్రాసింది ఎలీనా, రోగికని ప్రత్యేకించిన పూస్తకంలో.

గత మూడునాలుగు రోజుల్నుంచీ, రోగిప్రక్కనే వుంటం మూలాన బాగా పాలిపోయింది ఎలీనా. ఈ రోగికి సంబంధించి,

నంత వరకు ప్రధాన బాధ్యతంతా యిప్పుడావిడదే. ఇప్పుడే పొరపాటు జరిగినా, ఆలోచన తనదే జౌతుంది.

ఎందుకనో గాని, కాళ్ళసలు తిన్నగా వచ్చాయో, లేదో అన్న అనుమానం కలిగింది ఎలీనాకి పున్నట్టుండి. “ఏదమ్మా, కాస్తా కాళ్ళు కదిపి చూడు!” అంది మరియుతో.

మరియా కాళ్ళు కదిపింది చెప్పినట్టు; కాని యింతలోనే మళ్ళీ ప్రసవపు నొప్పులు.

ఇవాన్ గూడా తన అలవాటు మార్చుకుని, ప్రతిరోజూ, ముందు ప్రసవం గదులుచూచి గాని మిగతా హాస్పిటల్ గదులకి వెళ్ళడం లేదు.

ఎలీనా ఆ దుర్దాచూచి, “ఏం ఫర్వాలేదు. రోజురోజుకూ పరిస్థితి మెరుగౌతోంది” అని ధైర్యం చెప్పాడు.

కాని, రోగి దగ్గరే వుండేందుకు తీరిక వుండడం లేదు ఇవాన్ కి. ఇవ్వాలింకొక ఊపిరితిత్తుల ఆపరేషన్ చేయ్యాల్సింది. హాస్పిటలంతా తిరిగి చూడకుండానే, ఆపరేషన్ గదిలో కెళ్ళా లిసొచ్చింది.

ఇకప్పుడు రోగిప్రక్కన ఎలీనా ఒక్కతే వుంది. ప్రసవం బల్లమీద పండుకో బెట్టారు రోగిని. “ప్రతి ఐదు, ఎనిమిది నిమిషాలకీ నొప్పులు” అని వ్రాసింది ఎలీనా, పుస్తకంలో.

“మరియా యెలావుందో తెలుసుకురమ్మన్నారావిడ భర్త” అంటూ వచ్చిందొక నర్స్.

“ప్రసవం ప్రారంభమైందని చెప్పు” అన్నది ఎలీనా. ముక్తసరిగా.

మళ్ళీ పదహారు గంటలకి, “ప్రతి ఆరు నిమిషాలకి నొప్పులు” అని వ్రాసింది పుస్తకంలో. మళ్ళీ ఇవాన్ వచ్చాడు. వెళ్ళాడు. ఇంకొక ఆపరేషన్ కేసు. ఇవ్వాలి పనే అలా వుంది. మరియు భర్త, తల్లి మళ్ళీ కబురు పంపారు ఎలావుందో తెలుసుకురమ్మని.

“ప్రసవిస్తోంది” అని చెప్పి పంపింది ఎలీనా.

నొప్పులు కాస్త తగ్గింతర్వాత “బిడ్డని కనగలనంటారా నేను?” అనడిగింది మరియు.

“తప్పకుండానమ్మా” అంటూ మరియు ముహంపంక చూచింది ఎలీనా. మాతృమూర్తి చిహ్నాలప్పుడే వచ్చేశాయి; ఎంతో నిండుగా వుండా ముహం. “ఇదిగో, మళ్ళీ వస్తోంది. ముక్కాలి కాస్త గట్టిగా.”

పంధొమ్మిది గంటలకి, పుస్తకంలో ఇంకొక పంక్తి. “ప్రతి మూడు నాలుగు నిమిషాలకి నొప్పులు.”

శిశువును బయటికి పంపేందుకు తల్లి పడే తాపత్రయం, అంత బాధలోనూ ముక్కడానికి చేసే ప్రయత్నమూ చూచి, ఆనందాశ్రువులు నిండిపోయాయి ఎలీనా కన్నుల్లో.

వొద్దమకుంటూనే డాక్టర్ ఇవాన్ కి కబురంపింది ఎలీనా. వచ్చి చూశాడు. “మనంగూడా కొద్దిగా సాయం చెయ్యాలనుకుంటాను తల్లికి. ఏదీ, ఆఫోర్సెప్స్ ఇవ్వండి” అన్నాడు.

సరిగ్గా, ఇరవయ్యేకటో గంటని పుట్టింది శిశువు. చక్కని ఆరోగ్యమైన శిశువు. బొమ్మకి మల్లేవుంది బొద్దుగా” అన్నది ఎలీనా, మరియుతో, శిశువుని కడుగుతూ.

ఇవాన్ గూడా చేతులు కడుక్కున్నాడు; శ్రమ ఫలించిందివ్వాళ. ఎన్ని ఆపరేషన్లువ్వాళ, ఆందులో పెద్దలై తారి

పోయింది యింకొక ఆవరేషన్ చేస్తున్నప్పుడు. ఆ తప్పంతా సెర్దుతోవ్ దే.

“అతని జీతంలోంచి తీసేస్తే సరి!” అనుకున్నాడు. ఇవాన్. “అతని జీతంలోంచి, ఆ నర్స్ జీతంలోంచి తీశెయ్యాలి. అప్పుడుగాని జాగ్రత్తగా వుండరు. ముందు పరీక్షచేసి చూసుకో గూడదూ, అశ్రద్ధ కాకపోతే. వార్యా ఐతే అట్లా యెప్పుడూ ముందు పరీక్షచేసి చూసుకోకుండా వుండేదిగాదు. అంత ఖరీదు పెట్టి తెచ్చాం. అంతమంచి పనిముట్టు. అశ్రద్ధమూలాన పని జెయ్యకపోయే. సిగ్గుచేటు!”

ఆఫీసులో కెళ్లాడు. సిగరెట్ ముట్టించాడు. ఇంకా కోపం తగలేదు. ఓల్గా సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. పావా యింటికి పార్టీకని వెళ్ళింది. కోపం తగ్గింది కాని, ఒంటరితనం పోలేదు. ముసలితనం వచ్చేస్తుందనిపించింది. ముప్పయ్యారేళ్లు యిప్పుడు. దాదాపు నలభయ్యన్నమాట. క్రిందటి డీగ్రీ తీసుకుని నిండా ఐదేళ్లయ్యింది. ఆ డీగ్రీ తీసుకున్న రోజున ఓల్గా. తెల్లని గౌనులో ఎంతో హుషారుగా వుంది. వేసవికాలం. పూలు, సీనియర్ డాక్టర్ల మెప్పులు. వైద్య ప్రపంచంలోనే పేరు తెచ్చుకున్నాడా రోజున. ఐదేళ్లు గడచినై. ఈ ఐదేళ్ళలోనూ తాను సాధించిందేమిటి?

డాక్టరుగా ప్రవేశించిన మొట్టమొదటి రోజుల్లో, ఒక రోగికి తాను చికిత్స చెయ్యలేక పోయాడు. చాలా విచారిం చాడు. అంతకు పూర్వం అలాంటి రోగుల్ని మాస్కోలోవున్న న్యూరో సర్జరీ ఇన్ స్టిట్యూట్ కి పంపేవారు. ఐనా తనకా విజ్ఞానం లేకపోయిందే అని శాధ లోపల. ఇక న్యూరో సర్జరీ చదవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఇప్పుడు తానే ఒక న్యూరో

సర్జెన్. ఐనా యీ విచారం యెందుకు ? యీ వెలితేమిటి ? యీ బాధ దేనికి ? ఓల్లా మూలాన్నా ? మరి తన పని మాటే మిటి ? ఇంకా తన పనిలో తను నేర్చుకోవలసింది చాలా వుంది. జీవితమంతా ముందుకు వరకలెత్తుతూ పరుగెత్తాడు, ఊపిరి పీల్చుకునేందుకుగూడా ఆగకుండా. ఏదో వొక దారి కొచ్చాడు.....

“ఇక చెయ్యవలసిందేమిటి ?” అని ప్రశ్నించుకున్నాడు. “ఇంకా కొన్ని డిగ్రీలు సంపాదిస్తాను. ఐనా యింకా తెలుసుకోవలసింది చాలా వుంటుంది.....”

నెమ్మదిగా లేచి, ఆఫీసు బయట కొచ్చాడు. ఎవరో బిగ్గరగా మాట్లాడుతున్నారు. ఎలీనా కేకలేస్తోంది. అప్పుడక్కడ వుండే డాక్టర్లేదో సమాధానం చెబుతున్నది నీళ్లు నములుతూ.

“ఆపరేషన్ గడెంతో, మాగదీ అంతే; ముసుగులేకుండా లోపలి కెవ్వరూ రాగూడదు” అంటోంది ఎలీనా, “మా మా కెవ్వరూ లెక్కచేసినట్టే కనబడదు. బజార్లోనుంచి సరాసరొచ్చేస్తారు యీ గదీ వొక బజారే ఐనట్టు.”

“ఆయనావిడ భర్త-అంత గడ్డు జబ్బాయె. పాపం యెంత ఆదుర్దాగా వుంటాడో చూడండి!” అంటున్నది డాక్టర్.

“గడ్డు జబ్బు కాబట్టే అలా రాగూడదు. ఏప్లూయోవస్తే యెవరూ బాధ్యులు ?”

కారణం యేమీలేకుండానే, ఆ మాటలు వినవస్తూన్న వైపు కెళ్లాడు ఇవాన్. సర్జెన్ని చూచి మాటలావేశారు యిద్దరూ. గదిలోపలి కెళ్లాడు.

మరియూ పండుకునుంది. తలగడమీద తలవంచి బిడ్డ వంక చూస్తోంది, చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ. బిడ్డ పాలు త్రాగు తోంది. ఇదే మొదటిసారి తల్లి పిల్లకు పాలీయడం. ఆ ఆనందంలో పుంది తల్లి. ప్రక్కకొచ్చిన సరైన గూడా చూచి చూడ నట్టు చూచి, మళ్ళీ తన పిల్ల వంక చూస్తోంది తల్లి, తన్మయంగా. కొత్త మనిషి గదిలో కొచ్చాడుగదా, అని దుప్పటి తీసి కప్పు కోనూగూడా లేదు.

దానికి కారణం యీ డాక్టరీదివరకే నగ్నస్థితిలో తన్ను చూశాడనికాదు. అట్లాగైతే పొద్దునతను వచ్చి పరీక్షించడం పూర్తి కాగానే దుప్పటి గడ్డంవరకూ లాక్కుని. కప్పుకుంది. బలహీనతవల్ల పూరుకున్నదా అంటే అదీకాదు. ఇప్పుడావిడ కాబిడ్డే సర్వస్వమూనూ. అదే ప్రపంచం; ఆ ప్రపంచంలో తనకూ తన బిడ్డకూ తప్ప యింకొకరికి స్థానంలేదు. మృత్యు ముఖానసడిన మనిషి బ్రదికి బయటపడింది. అంతేకాదు; శిశు వును కన్నది. ఇంత పరమాద్భుతం జరిగిపోయింది తర్వాత, యింకా బహిర్వ్రపంచంలో యెందుకుంటుంది! తన ఆనందంలో తాను తల మున్నకొత్తోంది.

అది చూచి ఇవాన్ గూడా చాలా సంతోషించాడు. ఎలినాని పిలిచి, “అప్పుడే పాలివ్వడాని కెందుకొప్పుకున్నారు?” అనడిగాడు నెమ్మదిగా.

ఆ మాత్రు హృదయంలోంచి వెల్లివిరిసే చిరునవ్వు కిరణం వొకటొచ్చి అతనిలోనూ ప్రవేశించినట్లయ్యింది. అప్పటి వరకూ అతన్ని వేధిస్తూన్న ఆలోచనల చీకటి పటావంచలైంది. చిత్తరువు గీయడం పూర్తైతర్వాత, దూరంగా నిలబడి చూసు

కుంటూ ఆనందించే చిత్రకారుడిలాగా వున్నాడు ఇవాన్. అక్షరానికతని స్వంత విషయాలన్నీ మరిచిపోయాడు.

64

క్రిందటిసారి ఓల్గా, తావ్ రోవ్ లు కలుసుకున్నప్పుడు నుండి, ఇక వారిద్దరి మధ్యా సుస్పష్టమైన సంబంధం యేర్పడిందనే భావించాడు తావ్ రోవ్. ప్రేమను గురించి ఒక్క మాటగూడా అనుకోనిమాట నిజమే. మన భావాల్నిలా అణచుకోవడం మంచిది కాదనీ, మన జీవితాల్నిలా నాశనం జేసుకోవడం తగదనీ ఓల్గాకి నచ్చజెప్పవచ్చు ననుకున్నాడు. ఐనా ఆమూజోమనిషున్నాడు ఇద్దరిమధ్యా. ఎంత అసూయ వున్నా, ఇవాన్ అంటే గౌరవంలేకుండా పోలేదు తావ్ రోవ్ కి. అంతమాత్రాన ఓల్గా అంటే అతనికున్న ప్రేమా సడలలేదు. ఇదంతా చూస్తే, అతని బాధ్యత యింకాస్త యెక్కువైంది; కాస్త భయంభయంగా కూడా వుంది.

ఓల్గా!

ఆ రెండక్షరాలూ ఒక నిట్టూర్పు; నిద్రబోయే ముందూ, నిద్రలేవగానేనూ అనుకునే అక్షరాలవి.

మిల్లులో బాగా పనిలోవున్నప్పుడు మట్టుకు ఆలోచనొచ్చేది గాదు ఆవిణ్ణిగురించి. ముడిరాళ్లు ఒక యంత్రంలోంచి యింకొక యంత్రంలోకి ప్రయాణం చేస్తూన్నై. పెద్ద పెద్ద రాళ్లుగూడా ఆ యంత్రాల్లో పడి ముక్కలు ముక్కలై చివరికి పిండై పోతాయి. మొట్టమొదటి మిల్లులో యీ రాళ్ళన్నీ వక్కల్లా పగిలి పడతాయి ఉక్కువళ్ళ చక్రంకిందికి. అక్క

నుంచి యింకో రెండు మిల్లుల్లో కెక్తాయి. తర్వాతొచ్చేది కెండో విభాగం. ఈ విభాగంలో మూడు బాల్మిల్లు లుంటాయి. ఒక్కో మిల్లుకీ ఒక్కొక్క కార్మికుడుంటాడు, ఏమిల్లు కామిల్లుకీ ప్రత్యేకంగా ఎంజిన్; ప్రత్యేకమైన బెల్ట్. ఇంతవరకూ లోగునోవ్ పనిచేసిన గని వుత్పత్తిచేసే ముడిపదార్థం యీ మిల్లులికి సరిపోయేది కాదు. కానిప్పుడు ఆ గనుల్లో వుత్పత్తి జాగా పెరిగింది. ఉత్పత్తినంతా పరిశుద్ధం చెయ్యాలంటే యీ మిల్లుల శక్తిని పెంచవలసినాస్తోంది.

శక్తిని పెంచకుండానే, భారం హెచ్చించవచ్చును కాని పది శాతంకంటే ఆ భారం యెక్కువైతే సరుకు గుణం దెబ్బ తింటుంది. అందుకని మిల్లుని పునర్ నిర్మిస్తున్నారు.

ఇవరకున్న ప్రధాన భవనం గోడల ప్రక్కనే కొత్త పునాదులు తవ్వతున్నారు. “ఏదేమైనా యీపైపై పనంతా శీతకాలం వచ్చేప్పటికి పూర్తైపోవాలి” అనుకున్నాడు తావ్ రోవ్. “ముందు కొయ్య చట్రాలు తొందరగా పూర్తి చేశెయ్యమని చెప్పాలి వడంగుల్లో. యంత్రాలవీ శీతకాలం లోనే బిగించొచ్చును. ఇంకో రెండు సిలిండర్లు పెంచితే సరిపోవచ్చును బహుశ. ఇంకొక బాల్మిల్లుంటే చాలు.....”

చిట్టచివరి మిల్లుదగ్గర కెళ్ళి, ఆగి విన్నాడు తావ్ రోవ్. ఈ మిల్లులోపున్న యంత్ర భాగాలు అరిగిపోయినై. అవి కొత్తవి తెప్పించి వెయ్యడానికి ఆలస్యమైంది. ఈ లోపుగా విద్యుచ్ఛక్తి యెక్కువ తినడం మొదలెట్టింది మిల్లు. జరగవలసినంత పనీ జరగలేదు; తయారైన బంగారమూ మంచిదికాదు. బంగారం గ్రామువారీ ఖరీదూ పెరిగింది.

అక్కడినుంచి నీటియంత్రా లున్నచోటి కెళ్లాడు. ఇందులో పది భాగాలున్నై. ప్రతి విభాగంలోకి ముందొక ద్రవపదార్థాన్ని పంపుతారు. ఆ ద్రవంలో వొకొంతు ముడి బంగారం, ఇరవైవంతులు నీరు. ఈ ద్రవాని కొకరకమైన నూనె కలుపుతారు. ఓడ ప్రొపెలెల్ లాగావున్న యంత్రం వొకటి కవ్వంలా తిరుగుతుందా ద్రవంలో. ఆ కవ్వం చిలక రింపుతో నూనె బుడగలు లేస్తాయా ద్రవంలో. అక్కడినుంచి ప్రక్కనేవున్న గూడల్లో కెక్కుంది ద్రవం. అక్కడ బంగారం తేరుకుంటుంది. తేరుకున్న బంగారం పేరుకున్న తర్వాత బట్టి లోకి పంపుతారు.

ఇంతలో, నీలికన్నుల, ఎర్రబుగ్గల అమ్మాయొచ్చింది తావ్ రోవ్ దగ్గరికి. జుత్తు శిఖరంలా నడినెత్తిమీద ముడేశుంది. ప్రయోగశాల ఫలితాలు తీసుకొచ్చింది. ప్రతిరోజూ మామూలుగా జరిగే పనేయిది. రాగి, ఆర్సెనిక్ లాంటి యితర లోహాలుంటే బట్టి చెడిపోతుంది. అందుకని ముంచే పరీక్ష చేస్తారు. ఆ పరీక్షా ఫలితాల్ని తీసుకొచ్చిందిప్పుడా అమ్మాయి. అంకెలన్నీ జాగ్రత్తగా చూశాడు తావ్ రోవ్. స్త్రీ ప్రవాసిన దానికి మల్లెనే లేదు ఆ వ్రాత. ప్రక్కగా చూస్తే ఆవిడ చేయి కన్పించింది తెల్లగా. అందంగా వుంది. ఆకర్షణీయంగానే వుంది. మళ్ళీ ఆ లెక్కల పుస్తకం తీసికొని వెళ్ళిపోతూంటే చూశాడు. కాని ఎందుకనో మనసు కలగలేదు. ఓల్లా గుర్తుకొచ్చింది. అందమైన ఆకారం గుర్తుకొచ్చింది. వొత్తుగావుండి మెరిసిపోయే జుత్తు గుర్తుకొచ్చింది. ఆవిడ మాట్లాడే తీరు గుర్తుకొచ్చింది. మనసులో యేదో అవ్యక్తమైన బాధ కలిగింది. ఆవిడే కావాలి తనకి.

“బంగారం శాతం తగ్గిపోయినట్టుంది. ఇట్లా ఐతే లొగునోవ్ వూరుకోడు” అని అన్నాడు ఫోర్మన్ దగ్గరకెళ్ళి. “గిబుకుడు మిల్లులో రెండో భాగంలో పని తగ్గించి మొదటి భాగంలో యెక్కువజేస్తే మంచిదను కుంటాను. జాల్మిల్లులో గూడా వేగం పెంచి, నిమిషానికొక ఇరవయ్యేడు చుట్లన్నా తిరిగేట్టు చెయ్యాలి. అప్పుడుగాని బంగారం శాతం పెంచుదు బహుశా.”

65

“ఎక్కడి కెళ్తున్నారేమిటి?” అనడిగాడు లొగునోవ్. డాక్టర్ ఇవాన్ ని. అప్పుడే హాస్పిటల్ నుంచి బయటి కొచ్చాడూ ఇవాన్.

“నేనా?” ఓల్గా పావాయింట్లో పార్టీ కెళ్లందని గుర్తు కొచ్చింది. సాయంత్రం అంతా యింకా అలాగేవుంది. ఇంటి కెళ్ళి, ఒంటరిగా కూర్చోవాలి. మనసులో భావాలన్నీ ముహంలో ప్రతిబింబించినై. “ఇంటికి” అన్నాడు నిట్టూరుస్తూ. “పనుంది చెయ్యాలింది.”

“మీకు పనిజెయ్యడం తెలుసుగాని, కాలం హుషారుగా ఆటలాడుతూ గడపడం తెలియదనుకుంటా” అన్నాడు లొగునోవ్. “మీరెప్పుడూ పనితప్ప యింకేమీ చేస్తున్నట్టే కనిపించరు. అదే యేమంత మంచిదికాదు.”

“లేదే. గొరోడ్కి ఆట ఆడతాను”

“ఎప్పుడు, శీతాకాలంలోనా?”

“వేట కెళ్తాను.”

“ఎప్పుడో నూటికొకసారి పెళ్తారేమో. మీరూ, మీ భార్యా కలిసి యిద్దరికీ యిష్టమైన విధంగా హుషారుగా గడప గూడనూ కాస్తేపు?”

“ఆవిడనంగతి ఆవిడ బాగానే చూసుకుంటుంది.” అన్నాడు ఇవాన్, హాస్యాని కన్నట్లు; ఇంతలో ఆ మాటల వెనకున్న అర్థం చూచి, సిగ్గుపడిపోయి, వూరుకున్నాడు.

“మీకు పనిలేనప్పుడు ఆవిణ్ణిలా వొదిలెయ్యడం యెందుకు. వివాహం ఐతర్వాత భార్యాభర్త లిద్దరూ కలిసి గడ పాలి తీరిక కాలమంతా.”

“పెళ్లికానివాళ్లు?”

“పెళ్లికాని యువకుడు, తన కిష్టమైన అమ్మాయితో గడుపుతాడు కాలం.”

“నేను విన్నదదికాదు” అన్నాడు ఇవాన్ ముక్త సరిగా, “భార్యా భర్త లిద్దరూ యెవరిదారిని వారుంటే, వొక శ్లంఠే వొకశ్లకి విసుగుపుట్టకుండా వుంటుందట.”

“సరే. ఇవ్వాల రాత్రికేంజేస్తారు మీరు?”

“ఇందాక నేచెప్పేగా పనుంది చేసుకోవాలని. ఇవ్వాల్లి అనుభవాల దృష్ట్యా కొన్ని నిర్ణయాలు చేసుకోవాలి.”

“మీ థీసిస్ ప్రారంభించారా?”

“లేదు. ఇంకా ప్రారంభించలేదు. ఊరికే లెక్కల్నిబట్టి పరిశోధన ప్రారంభించాలంటే ప్రారంభించొచ్చును. కాని అందుకీ హాస్పిటల్ లెక్కలు సరిపోవు. రోగుల్ని చూచి నిర్ణయాలు చెయ్యడం ప్రారంభిస్తే ఆ నిర్ణయాలు సరిగా వుండవు.

నేనొక పదిమంది రోగుల్ని చూచి ఒక నిర్ణయాని కొచ్చాననుకోండి. ఇంకొకాయన యిరవై మందిని చూచి యింకొక నిర్ణయాని కొస్తాడు. మా యిద్దరి నిర్ణయాలూ ఒకేమాదిరిగా వుండవు. మాస్కో వెళ్ళి ఆక్కడ పరిశోధన సాగించాలని నేననుకునేది అందువల్లనే. అక్కడ వొక వైపున రోగుల్ని పరీక్షించొచ్చును. తెబారేటరీలో ప్రయోగాలు చేసి చూడొచ్చును. ఇక్కడా అవకాశం లేదే మరి.”

“సరే. ఆ పరిశోధనలు చేసి థీసెస్ వ్రాసితర్వాత యేంచేదామని? యూనివర్సిటీలో లెక్చరర్ గా చేరదామనా?”

“బహుశా. కాని అన్నిటికంటే, పడకమీదున్న రోగుల్ని చూచి పరిశోధన చెయ్యడమంటే బాగా యిష్టం నాకు. ఈ రోజుల్లో క్లినికల్ రీసెర్చ్ అవసరంగూడా వుంది. ఒక పరిశోధనని గురించి నలుగురికీ తెలియజెప్పాలంటే, ఒక్కో సమస్యని తీసుకుని, ఆ సమస్యని వికాల ప్రాతిపదికమీద పరిష్కరించగలిగి వుండాలి. నాకొక సైంటిఫిక్ డిగ్రీ వచ్చిందీ అంటే, ఆ ప్రత్యేక సమస్యకి సంబంధించినంతవరకు మంచి నిపుణుడినై వుండాలి నేను. ఆ సమస్యని పరిష్కరించడాని కెప్పటికప్పుడు నూతన మార్గాల్ని అన్వేషించుతూ వుండాలి. లేకపోతే నేనూ మిగతా వాళ్ళలాగానే వైద్యశాస్త్రాన్ని విస్తృతం చెయ్యలేని వాళ్ళలో ఒకడిగా జమౌతాను. నేను చెప్పేది అర్థమైందా మీకు? వైద్యశాస్త్రంలో ఏ విభాగమైనా సరే, తీసుకోండి. ఉదాహరణకి నేత్ర వైద్యం తీసుకోండి. ప్రతీ దేశంలోనూ వందల కొద్దీ పున్నారు నేత్రవైద్యులు. రోజిడిచి రోజు పుషన్యాసాలిస్తుంటారు. నేత్రవ్యాధులకి మందు లిస్తుంటారు. ఇంతలో, ఎవరో వొకమూలన యేదో కొత్త విషయం కనిపెడతారు;

ఆ నేత్రవైద్యంలో విప్లవం వచ్చినంత వనాతుంది. మన యెట్ నేత్రవైద్యుడు, వ్లాదిమిర్ పెట్రోవిచ్ ఫిలతోవ్, అలాంటివాడు. చెడిపోయిన కన్నుకు బదులు కొత్తకన్నును పెట్టి, దృష్టి తిరిగొచ్చేట్టు చెయ్యగలుగుతున్నాడు.

“ఓ నాను. నేనూ విన్నా నాయన్ని గురించి” అన్నాడు లోగునోవ్.

“చూశారా! ఆ వైద్యశాస్త్రంతో ఏమీ సంబంధం లేని మీరుగూడా విన్నారాయన పేరు. వైద్య శాస్త్రంలో అతి ప్రముఖ వ్యక్తుల్లో ఒకరు ఆయన. అలాంటి వ్యక్తి విలువని గురించి వూహించగలరా మీరు! ఆ పద్ధతి నవలంబించేందుకు అంతులేని ప్రయోగాలు చేశాడు. ఆ శస్త్ర చికిత్స చేసేందుకు జీవితంలో సగం భాగం వెచ్చించాడు.”

“మీరు న్యూరో సర్జరీలో కొత్త విషయాలు కనిపెట్టాలనుకుంటున్నారా?”

“కనిపెట్టాలనే, కోరిక. కాని యింకా యెంతో ప్రయత్నం జెయ్యాలి; ఎన్నో అవరోధాలు దాటాలి....”

“మీరా శాఖనే ఎందుకెన్నుకున్నారు?”

“ఒకటి : అదొక నూతనశాఖ. ఆశాఖ ఇంకా అభివృద్ధి కావలసివుంది. రెండు : దై నందిన జీవితంలో దాని అవసరమూ ప్రాముఖ్యమూ యింతింత కాదు. ఉపరిభాగ నాడీ శస్త్ర చికిత్స ముందు ముందింకా బాగా అవసరమౌతుంది. ఈసారి రాచ్చే యుద్ధం పూర్వపు యుద్ధాల్లావుండదు. అతిరాతనంగా వుంటుంది. అప్పుడీ శాస్త్రం చాలా వుపయోగిస్తుంది మానవుల్ని రక్షించడానికి.”

“నిజమే. చాలా రాక్షసంగా వుంటుంది” అన్నాడు. లొగునోవ్ ఆలోచిస్తూ, “జెర్మన్లు 147 బ్రిటిష్ విమానాల్ని పడగొట్టారట; రేడియోవార్త. ఇక వాళ్లు మన మీదికి తిరిగితే మరింత ప్రమాదంగా వుంటుంది. చావుతో తిరగబడి పోట్లాడాల్సి వుంటుంది. ఐతే, మీన్యూరో సర్జరీ ప్రారంభమై యెంతకాలమైంది?”

“ఈ మధ్యనే. పదిహేనేళ్లాయితేమో, బాగా ఐతే.”

“ఎవరికీ పదిహేనేళ్లు?” అంటూ లోపలికొచ్చింది వార్యా..

“నేనూ, లొగునోవ్, న్యూరో సర్జరీని గురించి మాట్లాడుకుంటున్నాం” అన్నాడు ఇవాన్, వార్యా వంక ఆప్యాయంగా చూస్తూ.

“ఏం, ఎవరై నా స్త్రీని గురించి మాట్లాడుతున్నామనుకున్నావా?” అనడిగాడు లొగునోవ్, నవ్వుతూ.

“నేనదేమీ అనుకోలేదులే” అంది వార్యా; అప్పుడే పరుగెత్తుకొచ్చినట్టు గాలి త్వరత్వరగా పీలుస్తోంది. ఊరికే యిలా వస్తే, యెవరో మాట్లాడుతున్నట్టుండి, చూద్దామని వచ్చాను. ఇప్పుడే కామ్యూమోల్ బ్యూరో సమావేశానికెళ్ళి వస్తున్నా. డాన్స్కి కమ్మని ఆహ్వానం వచ్చిందిగాని, పని వుందని వెళ్ళలేదు”

“ఎవరాహ్వానించారు?”

“పావా.”

“ఇప్పుడై నా వెళ్లొచ్చు; వెళ్లు. మాంచి రసకందాయంలో ఉండుంటుందిప్పుడు” అన్నాడు ఇవాన్, వెక్కిరింతగా.

“ఆ, యేమీలేదు....వూరికే....ఎందుకొచ్చిన ముసుగులో గుద్దులాట కాని, నాకావిడంటే పడదు.” అందివార్యా.

పూర్వదేశంగా, ఎప్పుడు చూచినా క్లబ్బులోనే వుంటుంది. క్లబ్బు పసిమట్టుకు బాగానే చేస్తుంది కాని, ఐనా ఆవిడంటే నాకిష్టం వుండదు. ఎంతసేపూ తనసంతోషమే తప్ప, యితరుల్ని గురించే నలు పట్టించుకోనే పట్టించుకోదు. 'గాలికి పుట్టినబిడ్డ!'ట! 'గాలికి పుట్టిన బిడ్డ' అంది ఎద్దేవగా; నేనేదో వింతజంతువు వై నట్టు చూస్తుంది నాపంక. 'యకూత్ పిల్లవి, ప్లాబర్డ్ రచనలుగూడా చదివేస్తున్నావే' అంటుంది నన్ను. అందులో 'యేదో గొప్పన్నట్టు! ఏం, యకూత్లు చదువుకోడం విడ్డూరమా? జార్ చక్రవర్తులు యంతకాలం మమ్మల్ని కాలికింద చెప్పులికి మల్లే చూస్తే, అది మాతప్పా?" అనడిగింది వార్యా; "డాక్టర్ ఇవాన్! మా యకూత్ విద్యార్థులికీ, రోగులికీ మీరంటే యెంతఇష్టమో తెలుసా మీకు? అంతఇష్టం యెందుకో మీరెరుగుదురా? ఏమీలేదు. మీరేపనిచేసినా, మీ స్వార్థంకోసం చెయ్యరు; అందుకని. చివరికి వైద్యశాస్త్రం కోసమని గూడా చెయ్యరు. ప్రజలకోసమని చేస్తారు. ఆ ప్రజలు యెవరూ అనిగూడా మీ రాలోచించరు. వెనకబడిన యకూత్ జాతివారేగదా అని నిర్లక్ష్యం చెయ్యరు. అందుకని మీరంటే అంత యిష్టం. అందుకనీ, మీరంటే మావాళ్ళ కంతప్రేమ."

"మరి అంత యెదటబడి ముఖస్తుతి చెయ్యగూడదు మీ పై అధికారిని!" అంటూ మందలించాడు ఇవాన్; "మనందరంకలిసి పనిచేస్తున్నాం. వైద్యశాస్త్రాన్ని అభివృద్ధి చేసేది ప్రజలు; ప్రజలకోసం ఆభివృద్ధి జౌతుందాశాస్త్రం. పాపా వుద్దేశం వేరైతే కావచ్చు; అందులో అసహజమూ యేమీలేదు. ఆవిడ తరహాయే అంత; దమ్మిడి యెత్తు పనిచెయ్యదు కాబట్టి."

“నేనలా వెళ్ళి, కామ్యుమోల్ సమావేశాన్ని గురించి విద్యార్థునికి చెప్పిరావాలి” అంది వార్యా, లొగునోవ్ తో. ఇవాన్ వెళ్ళిపోయాడు. ఇప్పుడు లొగునోవ్, వార్యా లిద్దరే వున్నారు వొంటరిగా.

“ఇతే నేనూ వస్తాను హాస్టల్ దాకా” అన్నాడు లొగునోవ్.

“అక్కచేదక్కచేదు. బాగా దగ్గరేగా” అంది వార్యా, “ఐనా, పొద్దుపోతే యెవరో వొకరొస్తారు జతగా; యకూత విద్యార్థిని వెంటబెట్టు కెళ్తాను.”

“మరీ అంత జాతీయాభిమానం పనికిరాదు” అన్నాడు లొగునోవ్, వుడికిలిస్తూ. “దేన్ని గురించి, మీ సమావేశం?” ఆ నల్లటి కళ్ళల్లోకి, ఆ పసిముహంలోకి చూస్తూ ప్రక్కప్రక్కనే నడుస్తున్నాడు.

“ఇంకా పసిపిల్లే” అనుకున్నాడు లోపల. ఇంతలో యింతకు పూర్వం ఇవాన్ తో మాట్లాడుతున్నప్పటి దృశ్యం గుర్తుకొచ్చింది. ఇవాన్ తో మాట్లాడుతున్నప్పు డావిడ ముఖం పెరిగిన స్త్రీ ముహంలా వుంది; ప్రేమిస్తూన్న స్త్రీలా వుంది. ఈ వార్యా అంటే పావాకి గూడా యిష్టమేనని తెలుసు లొగునోవ్ కి. మరి వార్యాకంతకోపం యెందుకు పావా అంటే. పెద్దకారణం యేమీ లేదు. పావాకి ఇవాన్ కి పడదు. ఇవాన్ కిష్టంలేని వ్యక్తులంటే వార్యాకి యిష్టం వుండదు; అంతే. అంత కంటే పెద్దకారణం యేమీలేదు. ‘నీ శత్రులు, నా శత్రులు’ అని వార్యా భావం.

“ఇవాన్ ని ప్రేమించడం లేదుగదా వార్యా?” అనుకున్నాడు లోగునోవ్. బహుశా అలా ప్రేమించడం గూడా సహజమేనేమో. యావనం, భావనా బలం, కృతజ్ఞతా భావం, గౌరవాదరాలు....మిగతా విద్యార్థులకి లాగానే యీవిడకీ ఆయనలో తన ఆదర్శాల ప్రతిబింబం కనిపిస్తుండేమో.”

“ఇకెళ్ళొస్తాను.”

“మంచిది” అంటూ కరస్పర్శ చేస్తూన్న చేతిని మృదువుగా నొక్కాడు; ఆ చేతిని వదలకుండా, అలాగే పట్టుకుని నిలబడిపోయాడు. “ఇదివరకింత మర్యాద చూపించేదానివి కాదు నేనంటే. ఎంతో స్వతంత్రంగా వుండేదానివి.”

“అలాగా?” అని దయగా చూసినట్టు చూచింది వార్యా, “ఇప్పు డిదివరకటిలా కాదుగదా మీరు; ప్రముఖ పదవిని నిర్వహిస్తున్నారు....”

“వార్యా!” అని మాత్రం అనగలిగాడు; తర్వాత కాస్తే పేమీ మాట్లాడలేక పోయాడు; “ఎప్పుడూ వొంటరిగా వున్నట్టే అనిపించిందా నీకు? చెప్పవూ.”

“నేనొంటరిగా యెప్పుడూ వుండను. ఎప్పుడూ యెవరితో వొకరితో వుంటూనే వుంటాను.”

“అందరికంటేనూ నీకెక్కువిష్టమైన వ్యక్తి....యితరులందరికంటే కాస్త యెక్కువ తరచుగా నీ జ్ఞాపకాల్లో మెదిలే వ్యక్తి, యెవరో వొకరుండాలి గదా....”

“వుండేవుండాలి” అన్నది వార్యా ఒక తుణుం ఆగి. ఆవిడముహంలో యేదో వింత కాంతి కనిపించింది.

“ఐతే, ఆ అదృష్టవంతుడెవరు?”

“ఎవరైతే నే?” అంది వార్యా, ఎదురుతిరిగి మాట్లాడుతున్నట్టు, “నేను పదేపదే ఆలోచించినంత మాత్రాన ఆయన కదనంగా కలిగే ఆనందమంటూ యేమీ వుండదు.”

వశ్చీ ఒకసారి గట్టిగా నొక్కాడు లొగునోవ్ ఆవిడ హస్తాన్ని; తన్ను బాధపెట్టినందుకు బదులుగా ఆవిణ్ణిగూడా బాధపెట్ట తలచినట్టు. వార్యా యేమీ అనలేదు, కావాలని గూడితో గుచ్చుకున్న వార్యా గుర్తుకొచ్చిందతనికి.

పట్టువదలి, అలాగే నుంచున్నాడు ఆచేయలాగే తన అరచేతిలో వుంచుకుని. గాయపడినపక్షిలావుంది ఆవిడ అరచేయి తన అరచేతిలో, కదలకుండా మెదలకుండా. సిగ్గేసిందతనికి. గభాల్నువంగి, చేతిలోన్న చేతిని ముద్దుపెట్టుకున్నాడు.

చాలసేపలాగే నిలబడి పోయాడు వార్యా లోపలికెళ్ళిన గుమ్మంవంకచూస్తూ. ఇంకా ఆచేతి నునువెచ్చదనం ఆపెదవుల మీదలాగేవుంది. ఇంతవర కతను యే స్త్రీచేతిని ముద్దుపెట్టుకోలేదు; ఇతరులలా ముద్దెందుకు పెట్టుకుంటారో అర్థంచేసుకోనూ లేదు. అదంతా యేదో అర్థంలేని సాంప్రదాయం అనుకునేవాడు. కాని యిప్పుడు తెలిసొచ్చింది: ఆముద్దాడడంలోవున్న దివ్యానుభవం యేమిటో అతనిహృదయం అప్పుడతనికి తెలియజెప్పింది. ఆ దివ్యానుభవాన్నింకా ఆ పెదవుల మీదలాగే పదిలపరచుకుని పూరంతా తిరిగాడు. ఇప్పుడే గనుక వార్యా తన ప్రక్కనవుంటే....ఎన్నెన్ని తీయని మాటలు చెప్పేవాడో. యింతవరకా మాటలేమిటో గూడా తెలియవతనికి; కాని ఇప్పుడు.... సెలయేటి ప్రవాహంలా వచ్చి పడుతున్నై పెదవుల మీదుగా!

“మరి, యేమిటి పిచ్చి ఆలోచనలు లొగునోవ్!” అని చెప్పుకున్నాడు తనకుతానే; “ఈకొత్తపదవితో కొంతభారం వచ్చిపడింది నీ నెత్తిమీద. ఇప్పుడితరుల్ని గురించి ఆలోచించాలి నువ్వు. అవిడ ఇవాన్ ని ప్రేమిస్తే మాత్రమే? ‘బుద్ధి లేకపోతే శని!’” అనుకున్నాడు డెనిస్ మాటలు గుర్తుకొచ్చి.

డెనిస్ సంగతి గుర్తుకొచ్చి, అక్కడికెక్కిమనుకున్నాడు. వార్యా గూడా వుండేది అక్కడే. అక్కడికెళ్తే స్వంత యింటి కెళ్ళినట్టే వుంటుంది.

చేతి గడియారంతీసి, కళ్ళముందు పెట్టుకుని. “అప్పుడే నిద్రపోయిందరు బహుశా” అనుకున్నాడు.

ఆగస్టుమాసం వెళ్ళిపోవచ్చింది. రాత్రుళ్ళు బాగా చీకటి గా వుంటున్నై.

“అదే పాతకథ” అనుకున్నాడు విచారంగా, ఆ నీలకాశంక్రింద నిలబడి; “మినుకు మినుకు మనే చుక్కలు విహాహం కాని పడుచు పిల్లల నిట్టూర్పులు. విఫల ప్రేమజీవుల విచారం. మళ్ళీ చందమామ కన్పిస్తాడు ఆకాశంలో; ఆ చందమామని చూచి కుక్కలు మొరగడం ప్రారంభిస్తాయి. ఈప్రాంతపు కుక్కలు తోడేళ్లలా వుంటై.” చిరునవ్వు నవ్వుకున్నాడు విషాదంగా; అంత గట్టిగుండే నీరుకారినట్లయ్యింది. కాని ఏమనుకున్నా ప్రయోజనంలేదు; ప్రయోజనంలేదని తెలుసుకుని, జరగవలసిందేదో జరక్క తప్పదు అనుకున్నాడు. అదిగూడా తెలిసి నవ్వుకున్ననవ్వు మరింత విషాదంగావుంది.

డెనిస్ యింటి దగ్గర కొచ్చాడు లొగునోవ్; కిటికీదగ్గర ఇవాన్ కన్పించాడు. ఇప్పుడితను తనకు ప్రత్యర్థి. తనభాగంలోనే వున్నాడుగదా అని సంతోషించాడు లొగునోవ్.

కిట్టిమీది కొంగి, బయటికి చూస్తున్నాడు డాక్టర్ ఇవాన్. లొగునోవ్ నడక తగ్గించాడు; ప్రక్కనున్న పొదల చాటు కెళ్లాడు. ఇవాన్నిచూస్తే అసలీ ప్రపంచంలోనేవున్నట్టు లేడు. ఒకటి రెండు నిమిషాలలా పొదల చాటునే నిలబడి పోయాడు లొగునోవ్. పిలవడానికి ధైర్యం చాలలేదు. డాక్టర్ని చూస్తే అసూయా కలిగింది; సద్భావమూ కలిగింది.

“అయ్యో, భగవంతుడా!” అన్నాడు ఇవాన్ వున్నట్టుండి. ఆ వొక్క మాటలో అతని హృదయంలోవున్న వేదనంతా వెల్లుబికి బయటబడినట్టుంది. లొగునోవ్ వొళ్ళు జలదరించింది; వెనక్కితిరిగాడు.

“ఐతే నేనూహించింది అబద్ధం కాదన్నమాట,” అనుకున్నాడు లొగునోవ్ వెనక్కి తిరిగి వెళ్లిపోతూ, “మొత్తం మీదేదోవుంది; చాల జాధపడిపోతున్నాడు నునిషి.”

67

డెనిస్ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు కాళ్ళకిస్లిప్పచేసుకుని. ప్రతిక చదువుకుంటున్నాడు. ఎలీనా కుట్టువని చేసుకుంటోంది.

“వార్యా యింకారాలేదు” అన్నాడు డెనిస్, ప్రతిక మీంచి తలవైకెత్తి.

“రాలేదని నాకూ తెలుసు” అన్నాడు లొగునోవ్, ఇల్లంతా కలయజూస్తూ. ఏమీతోచనప్పు డెన్నిసార్లో వచ్చాడిక్కడికి కాలం హాయిగా గడుస్తుందని.

పిల్లలందరూ నిద్రపోయారు. వాళ్ళ ఉచ్చాస్యసనిశ్వాసాలన్నీ సమంగా వినిపిస్తున్నాయి. ఆరిపోయిన పొయ్యి దగ్గర్నుంచి

యింకా కొద్ది వెచ్చదనం వస్తోంది. ఇంట్లో వంటకాలవాసన వేస్తోందింకా. ఆ వాసనకంటే యెక్కువగా, కిటికీలోంచి పూల వాసనొస్తోంది. మంచుపడితే ఆపూలు పాడైపోతాయని, మొక్కలు పెల్లగించి, కుండీల్లో పెట్టి, కిటికీల కెక్కించారు.

“మీ గుమ్మడికాయ తెలావున్నై?” అనడిగాడు లోగునోవ్.

“బాగానే వున్నై; ఇంకా పెరుగుతున్నై” అన్నాడు డెనిస్, భార్యవైపు చూస్తూ.

“పెరక్కే? బలే బాగా పెరుగుతున్నై” అంది ఎలీనా నవ్వుతూ, “ఇంకా క్రిస్టమస్ రాలేదుగా. చాలా ఆలస్యం వుంది. అప్పటికి తయారైతై. ఎందుకూ, ఆచాపల్లో కప్పడం ఆపేసి, యే వున్నికోటులో పట్టుకొచ్చి కప్పితే బాగుండును. డెనిస్! యెందుకట్లా కోతలు కోస్తావ్? అసలక్కడ గుమ్మడికాయ వాసనై నా లేందే!”

“అగు. అవే కన్పిస్తై!”

“ఇంకా యెప్పుడూ కన్పించేది? పువ్వులన్నీ కోసి అవతల పారేస్తే యింకా యెక్కణ్ణుంచి వస్తై కాయలు? మీ ఆశేగాని!”

“ఇదొక కుటుంబ కలహం!” అనుకున్నాడు లోగునోవ్, వాళ్ళ మాటలు వింటూ.

“అసలు వాటిని సరిగ్గా నాటలేదనుకుంటా నేను. పుస్తకంలో వుందిగదా అని గొయ్యి తీసి గోతిలో వేశా యెరువు; అట్లా చెయ్యకుండా మొక్క కుదురుచుట్టూ పేరిస్తే పొయ్యే దేమో. పెరగవలసిందే మరి....” అన్నాడు డెనిస్.

“ఎవరికై నా చెప్పొచ్చుగాని, మీకు మట్టుకు నచ్చజెప్పలేం” అంది ఎలీనా, కుట్టుపనిముట్లన్నీ ఒకచోట పెడుతూ. “ఇవ్వాళ చేసిన ఆజామ్ కాస్తతిని, టీ తీసుకుందాం, పట్టండి. ఇవ్వాళ మా వార్డులో ఒక పడుచుపిల్ల మహా శాధపడింది. ఆనిడ భర్తేమో పనిమీద పట్టణం వెళ్లాడట; ఇక్కడా అమ్మాయికిక బంధువులెవరూ లేరట మిగతా వాళ్ళందరికీ యెవళ్లో వొకళ్లు యేదో వొకటి తెచ్చిపెడుతున్నారు, నాకు తెచ్చిపెట్టే వాళ్లవళ్లూ లేరని శాధపడింది. అలాగా అనుకుని, యింటి కొచ్చి కాస్త జామ్ చేసి పట్టుకెళ్ళి యిచ్చొచ్చా. ఆయమ్మాయి పనిజేస్తున్న ఫ్యాక్టరీలో వాళ్లు పట్టుకొచ్చిచ్చారని చెప్పా.”

“పోనీ, నువ్వే చేశానని చెప్పకపోయావా?”

“నన్ను రోజూ చూస్తూనే వుంటుందిగా. ఇట్లా చెప్పితే బాగుంటుందని యిట్లాగే చెప్పా.”

“మీరోగులంటే బాగా యిష్టమా మీకు?” అనడిగాడు లొగునోవ్, ఇవాన్తో వార్యా అన్నమాటలు తలచుకొని.

“ఎందుకిష్టం వుండదు. చచ్చేంత యిష్టం. వాళ్ళందరూ పిల్లల్ని కనేందు కొచ్చేతల్లులు.”

“వాళ్లూ బాగానే వుంటారా మీరంటే?” అనడిగాడు లొగునోవ్. ఎలీనా పనిజేస్తూనే మాట్లాడుతూంటుంది; మాట్లాడుతూనే పనిజేస్తూంటుంది; అలా చూస్తూ కూర్చోవడమంటే లొగునోవ్కి అమితయిష్టం.

“వాళ్ళకా? నేనంటేనా?” అంటూ ఒక్క ఉణం ఆగింది ఎలీనా, రొట్టెను కోస్తూన్నదల్లా ఒక్క సెకను సేపు కత్తలావైకెత్తి: “బాగానే వుంటారు కాని తర్వాత

వెంటనే మరిచిపోతారు. అంతా సవ్యంగా జరిగి యింటి కెళ్ళి పోవడం అంటే బాగానే సంతోషిస్తారు. అదీ సహజమే. నొప్పితో బాధపడుతున్నంత సేపూ, వాళ్ళకి స్పృహ వుండదు; ఆ నొప్పితోనే సతమతమవ్వడం సరిపోతుంది. ఆ నొప్పి కాస్తా తగ్గింతర్వాత, బిడ్డ! ఆ బిడ్డని చూసుకుని మురిసిపోవడంతోనే సరిపోతుంది.” ఏ విధమైన కష్టం పడుతున్నట్టూ లేకుండా, లోకంరీతే యింత అన్నట్టు ఎలీనా అలా మాట్లాడుతుంటే ఆశ్చర్యం వేసింది లొగునోవ్‌కి.

“ఐతే, యిక మీ కాపనంటే సంతృప్తిగాని, సంతోషం గాని యేముంటుంది?”

“ఓ. కావలసినంత” అంది ఎలీనా విసురుగా, “ఐనా, యేమిటి యివ్వాలి మీరిట్లా ప్రశ్న లేస్తున్నారు అదే పనిగా? మీమ్మల్నిగూడా కోనెయ్యాలేమిటి, యీరోట్టిని కోస్తున్నట్టు?”

“మీ యిష్టం; కానీండి!” అన్నాడు లొగునోవ్, నవ్వుతూ “ఏమీలేదు, మీపనంటే మీకు యిష్టంగా వుందో లేదో తెలుసు కుందామని....”

“అహా! మీకా కష్టమేమీ అవసరంలేదు. నా పనికంటే యింకా నాక్కావలసిందే ముంటుంది? పని చేస్తున్నానుగదా అని అందరూ వచ్చి వాకు ధన్యవాదాలు చెప్పడం యెందుకు?”

“మరి యింటిదగ్గర?”

“ఇంటి దగ్గరకూడా అంతే. ఒకమనిషి కేదై నా సాయం జేస్తే, యికా విషయం అతని కెప్పుడూ గుర్తుచెయ్యను నేను. మనం యేదో మేలుచేసినట్టు కనబడితే, అవతలివాళ్ళకది యిర కాటంగా వుంటుంది. ఈభావాన్ని సాధ్యమైనంత త్వరగా

తొలగించుకోడానికిగాను కొంతమంది మంచివాళ్ళు వెంటనే ధన్యవాదా లర్పించేస్తారు. ఇంకా కొంతమంది నువ్వువాళ్ళకి బంగారపు గనియిచ్చేసినా సరే, 'మనకివ్వాలికాబట్టి యిచ్చారు, యిందులో గొప్పేముంది!' అనుకుంటారు. ఇంకా కొంతమంది దుంటారు; వాళ్ళ కెంతమేలుచేస్తే అంతా కీడుచేసినట్టే. మేలు చేసిన వాళ్ళని పరమ శత్రువులుగా చూస్తారు వాళ్ళు."

"మీమాటలు చూస్తే, లోకంలో వున్న వాళ్ళంతా చెడ్డ వాళే నన్నట్టుంది" అన్నాడు లొగునోవ్.

"అంతతేలిగ్గా నిర్ణయాలు చేసేయ్యబాకండి మరి" అంది ఎలీనా, "మనుషులంతా చెడ్డవాళ్ళనుకుంటే, నావృత్తేసాగదు; నేనీపనే చెయ్యలేను. అదికాదు; నేననేది మనుషులంతా చెడ్డ వాళ్ళేననికాదు. ప్రజల్లో సమానత్వం లేనప్పు డొస్తుంది యీ కృతజ్ఞతాభావం అనంటున్నా. మన జీవితాల్లోకి మరింత న్యాయాన్నీ, మరింత సమతాభావాన్నీ చొప్పించగలిగిన నాడు, యీ కృతజ్ఞతాభావం లేకుండా పోతుంది; చేసిన మేలుగూడా రుణమే అన్న ఆలోచన రాకుండాపోతుంది. అదీ నేననేది."

"ఐతే మరి, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ విషయంలోగూడా అంతేనా?" అని అడిగేశాడు లొగునోవ్.

"ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ సంగతివేరు" అన్నాడు డెనిస్. పత్రిక జాగ్రత్తగా మడిచి, దూరంగాపెట్టి. "ఆయన ప్రజలకి చేస్తున్నమేలు యింతింతకాదు. సోవియెట్ డాక్టర్ కావడం మూలాన్న, పెద్ద సర్జన్నిగదాన్న సంతృప్తి లేదాయనకి. ఒక ఆపరేషన్ బాగా జరిగింది గదాని వూరుకోడు. ఆ ఆపరేషన్ తర్వాతగూడా రోగి పరిస్థితి యెలావుందో తెలుసు

కోవాలని తహతహలాడాడు. మళ్ళీ పూర్వంలా పనిచెయ్య గలుగుతున్నాడా, లేదా? అనీ; అతని బంధువులతన్ని సరిగ్గా చూస్తున్నాడా, లేదా? అనీ; యీ అపరేషన్ వల్ల వికలాంగా ల్లాంట పేర్పడి అతని జీవితానికేమీ యిబ్బంది కలగదుగదా ! అనీ; ఇవే ఆలోచన లాయనికీ. 'భలేమంచికేను!' అంటూంటూ డాయన, తరుచు. జబ్బుకీ 'భలేమంచి' యేముంటుంది?"

“అంటే, బహుశా వైద్యశాస్త్రం దృష్ట్యా కావొచ్చు.”

“ఓను. సరిగ్గా అదే. అలాంటాపరేషన్ నొచ్చినప్పుడు చాలా వుపాయగా వుంటాడు. ఆయన రోగులూ అంతే. వైద్య శాస్త్రానికి కొత్త అధ్యాయాలు చేర్చడంలో తామూ సాయ పడినట్టు సంతృప్తి పడతారు. గొప్పగానూడా చెప్పుకుంటారు. పీలుదొరికితే చాలు, వాళ్లందరూ డాక్టర్ ఇవాన్ ని ఆకాశాని కెత్తి మరీ మాట్లాడతారు. కాని రోజువారీ జరిగే చిన్నచిన్న విషయాలకి సంబంధించినంత మట్టుకు, ఎలీనా చెప్పేది నిజవే. నావుద్దేశమూ అంతే.” అని, సగర్వంగా భార్యవంకచూశాడు డెనిస్.

వార్యా చూపిన వుత్సాహానికి, డెనిస్ చెప్పిన మాటలకి భేదం యేమీలేదు. వార్యాకీ, డెనిస్ కీ, ఇవాన్ అంటే వున్నంత గౌరవం లొగునోవ్ కీవుంది.

“అదీనిజమే కాని, మీరన్న యితర విషయాలతో ఏకీభవించలేను” అన్నాడు లొగునోవ్, తన ఆలోచనల నొక క్రమపద్ధతిలో పెట్టుకుంటూ; “కృతజ్ఞతాభావంకంటే గూడా, మనం యిలా ఆధారపడి వున్నామే అన్న భావం యెక్కువగా కుంగదీస్తుంది ప్రజల్ని. మన సమాజంలో నిజాయితీకి, విశ్వా

సానికి పున్న స్థానాన్నే యీ కృతజ్ఞతా భావానికి గూడా యివ్వాలి. ఎందుకనంటే, మనందరం శ్రమజీవులం; కష్టపడి పనిచేసే వాళ్లం. ఒక వ్యక్తి కింకొకవ్యక్తి చేసేసహాయం బితుం రూపంలోనో, దానం రూపంలోనో వుండదు, వుండగూడదు.. తాను కష్టపడి పనిచేస్తూ, కష్టపడి పనిచేస్తూవుండే యితరుల్ని గౌరవించడం నేర్చుకున్న మనిషి, అవసరం వచ్చినప్పు డెవ రై నా తనకు సన్నేహంగా సాయంచేస్తే, కృతజ్ఞుడు కాకుండా యెలా వుండగలడు? అంతేకాదు; ఫాక్టరీలో శరీరశ్రమని తగ్గించే సాధనాన్ని ఒకరు కనిపెట్టారనుకోండి; లేక మనస్సు నాహోదపరిచే కళాఖండాన్నెవరో సృష్టించారనుకోండి. మనకా కృతజ్ఞతాభావం కలిగి తీరుతుంది. మన సమాజం వృద్ధిపొందిన కొద్దీ, యీకృతజ్ఞతకున్న అర్థంగూడా విస్తృతమౌతుంది. ఎందుకనంటే అప్పుడు మనం మన ప్రక్కనున్న మనుషులంటే మరింత శ్రద్ధ చూపించేందుకు అవకాశం కలుగుతుంది. అప్పుడీ కృతజ్ఞతాభావం, 'రుణ పడ్డాం' అన్నట్లుండదు; స్నేహాన్ని పెంపొందించేందుకూ, అనురక్తిని అభివృద్ధిచేసేందుకూ, పరస్పర విశ్వాసాన్ని మరింత గట్టి పరచేందుకూ, పరస్పర ప్రేమాద రాలు మరింతవిశాలమైన పునాదిమీద బలవత్తర మయ్యేందుకూ ప్రవయోగిస్తుంది; తనకంటే బలహీనమైన వ్యక్తిని ఉత్సాహ పరచి, అభివృద్ధి చేసేందుకు ఎవరికి తాహతున్నంతవరకు వారు కృషిచెయ్యడానికి ప్రవేశిస్తుంది. సమిష్టి కృషి అంటే అదే."

"నిజం, నిజం." అన్నాడు డెనిస్ ఉత్సాహంగా, "కొన కంటా లాగితే, యేదైనా తెగిపోతుంది. చిన్నప్పుడు నేను అందర్నీ నమ్మేసేవాణ్ణి తెలివితక్కువగా. అట్లా యెంతడబ్బు పోగొట్టుకున్నానో లెక్కలేదు! ఎలీనా నడగండి, చెబుతుంది..

నావగ్గర డబ్బులచేచాలు, ఎవరన్నా అప్పడగడానికొస్తే లేదన లేక పోయేవాణ్ణి. తర్వాత 'అబ్బాయి, నువ్వునాకప్పున్నావ్' అని చెప్పడానికిగూడ అంత మొహమాటమూ పడేవాణ్ణి మళ్ళీ. ఇంకేముంది. అట్లాగే ఒకడే తర్వాతొకడు చొప్పున నాన్నే హితున్నందర్నీ పోగొట్టు కున్నాను. ఆ అనుభవాన్నిబట్టి అన్నాను యిందాకన్న మాటలు. అనుభవాన్నిబట్టి నిజమనే అనిపించింది, కాని హృదయంతో అలోచిస్తే తప్పనే తేల్చింది."

68

పావా యింటకెళ్లిన అతిథులెవరికీ బెరుకుగాని, బిడియం గాని, కొత్త కొత్తగాగాని వుండేదికాదు; వచ్చినవాళ్ళని వాళ్ళ దారిని వాళ్ళని ఆనందించుకోమని వదిలేసేదేతప్ప, తానేమీ జోక్యం కలుగజేసుకునేదిగాదు పావా.

"ఇల్లంతా శుభ్రంగా, హాయిగా, చూడ ముచ్చటగా వుండేట్టు చూడడం నావంతు; బల్లమీద కావలసినంత తిండి వుండేట్టు చూడడం నావంతు; వచ్చింతర్వాత హుషారుగా యెలా గడవడం అన్నది వచ్చినవాళ్ళకే వదిలేస్తాను." అనేది పావా, స్నేహితుల్లో.

భోజనాలదగ్గర కూర్చున్నప్పుడు గూడా మీరిది రుచి చూడండి, అది తినిచూడండి అంటూ ఎవరినీ, ఏమీ బలవంతం చేసేదికాదు. తానుమట్టు కేదీ వదలిపెట్టకుండా అన్నీ రుచి చూచేది. అతిథులూ అంతే. ఎవరికందింది వారు కన్ను మూసి తెరచేప్పటికి పూర్తిచేసేసేవారు.

“ఒరి బొహిమియన్లు!” అంది ఎలీనా, ఒకసారిలాగే పావాగారింటిదగ్గర పార్టీ కెళ్ళి. ఒకటే గొడవ; డాన్సులు, పాటలు, మాటలు; ఎవరేమంటున్నారో ఎవరికీ వినిపించదు. అంతా చేపలబజారులాగుంటుంది. గౌరవస్థల యిల్లులాగానే వుండదు.

అలాంటి పార్టీలో కొచ్చిపడింది ఓల్గా. అందరూ వొకే సారి మాట్లాడు తున్నారు. గ్రామఫోన్ నుంచో, రేడియో నుంచో, పియానోనుంచో సంగీతం కట్టలుతెగి ప్రవహిస్తూనే వుంది నిరంతరాయంగా. తావ్ రోవ్ ప్రక్కనే కూర్చుంది ఓల్గా, తల వైకెత్తి, కనులు కుంచిచి, అతను చెప్పిందెంతో అతి జాగ్రత్తగా వింటూ. ఛాజ్మానిగురించి ఆవిడి వ్రాసిన చివరి వ్యాసం చదవడం అప్పుడే పూర్తిచేశాడతను. చుట్టూ జరుగు తూన్న గందరగోళాన్నేమీ లెక్కజెయ్యకుండా, తన వుద్దేశం యేమిటో చెప్పుకు పోతున్నాడు.

“వ్యాసం బాగానేవుంది. కుతూహలం రేపేట్టుగానే వుంది. ఒక పెద్ద పదవిని నిర్వహించే మనిషిని బాగానే, నచ్చేట్టు, చిత్రించారు మీరు. కళ్ళకి కట్టేట్టు చిత్రించారు. ఆ ఇవెంక్ స్త్రీనిగురించి యిచ్చిన పుదాహరణగూడా బాగానే వుంది శానిటోరియమ్ కి పంపించినందుకని, వచ్చి ధన్యవాదా లర్పిస్తుందే, ఆ సంఘటన. పై కంత చిన్న సంఘటనలాగా కన్పించినా, ఆ ఒక్క పుదాహరణలోనూ ఇక్కడ మన ప్రజల్లో వచ్చిన కొత్తమార్పు, ప్రజలంటే సోవియెట్ ప్రభుత్వం చూపే శ్రద్ధాసక్తులూ ప్రతిబింబించుతున్నై; బాగుంది.....”

“ఎప్పుడూ మాట్లాడుకునేదేనా యిప్పుడూనూ? వెళ్ళగొలేదూ!” అంటూ, డాన్స్ కి రమ్మని ఆహ్వానించాడు ప్రాభున్ ఓల్గాని.

ప్రక్కనే డాన్స్ చేస్తున్న జంటల్ని చూచింది ఓల్గా; తావ్ రోవ్ వైపుకి తిరిగి ఏమంటారన్నట్టు కళ్ళెత్తి చూచింది. చిరునవ్వు నవ్వాడతను. ఓల్గా లేచింది. తర్వాత వదేవచే వచ్చినై ఆహ్వానాలు డాన్స్ చేయమని. ఎప్పటికప్పుడు జలవంతాన వెళ్ళడం; త్వరత్వరగా తిరిగి వచ్చేయ్యడం. బుగ్గలు యెరుపెక్కినై; శరీరమంతా మెరిసిపోతోంది.

“ఇవాళ రాత్రెందుకనో మీరు మెరిసిపోతున్నారు!” అన్నాడు ప్రాభున్, ఆవిడమీదినుంచి కళ్ళు తిప్పుకోలేక.

“నిజంగానా?” అంటూ, హుషారుగా తాను కూర్చున్నచోటి కెళ్ళింది.

“మనం మాట్లాడుకునేందుకుగూడా అవకాశం యివ్వడంలేదు వీళ్ళు” అంది, తావ్ రోవ్ తో. డాన్స్ చేసిచేసి అలసి పోయిందేమో, కుర్చీలో కూలబడింది. అలా కూర్చోడంలో, ఆవిడ గొను అంచెళ్ళి తావ్ రోవ్ కాలునికప్పేసింది. ప్రాభున్ అన్నమాటలు తలచుకుంటూ, కాలు వెనక్కి లాక్కున్నాడు.

“ఏమిటీ, టాల్ స్టాయ్ నవల్లో నటాషాయా?” అంటోంది పావా, యెవరో అడిగిన ప్రశ్ననే మళ్ళీ అప్పజెబుతూ, “ఆవిడెలాంటి దైతేనే, యీ రోజుల్లో ఆవిళ్లాంటి వాళ్ళు చాలామందున్నారు. జనం అలాంటి వాళ్ళంటే గౌరవిస్తున్నారు గూడాను, యిప్పుడిప్పుడు.”

“అలాంటి వాళ్ళి రోజుల్లోనూ చాలా మందుంటే వుండొచ్చును గాక; కాని జనం వాళ్ళని గౌరవించుతున్నారన్న మాట మట్టు కబద్దం” అన్నాడు ఇగోర్.

“బానాను. మీరు కవులుగదూ; మీదారే వేరు” అన్నది పావా, కోపంగా.

“నావృద్ధేశమూ అదే” అన్నాడు తావ్ రోవ్, ఓల్గాతో. “ఆత్మగౌరవంవున్న యే స్త్రీగూడా, యింటిపనితో సంతృప్తి పడి వూరుకుంటుందని అనుకోను. అలా సంతృప్తిగనక పడితే, యికంతకంటే విచారం యింకొకటుండదు. సంఘంలో స్త్రీ తన కొక ప్రత్యేకస్థానాన్ని సంపాదించుకున్నదీ అంటే అదా విడ ఆకర్షణని యినుమడింప జేస్తుంది. తమతమ పనుల్లోనే తమతమ బలం వున్నదీ అని స్త్రీలు గుర్తించిననాడు యిప్పుడు వయసులోవున్న యీ అసమానత్వంగూడా రూపుమాసి పోతుంది.”

“వయసులో అసమానత్వం అంటే?”

“చూడండి. పావాయే వున్నదనుకోండి. ఆవిడ యే ప్రముఖ జర్నలిస్టు, ఏ స్టేషనోవ్ వర్కరో, యే సమిష్టి వ్యవసాయ తేత్ర అధ్యక్షురాలో బాతుందనుకోండి; అప్పుడెవరై నా ‘ఆవిడ వయసెంత?’ అనడిగితే, ‘ఆ! యెంత! యింకా ముప్పైగూడా లేవనో, నలభై గూడా లేవనో అంటారు. కాని యిప్పుడడిగారనుకోండి యెవరై నా ఆవిడ వయసెంతని. ‘అప్పుడే ముప్పయ్యైచ్చేసి నై’ అంటారు. అదీతేడా. వయసొచ్చినకొద్దీ మేమూ, అంటే మగవాళ్ళం, ముసలివాళ్ళ మౌతాం, బట్టతల, నెరసినజుట్టు, ముడతలుబడ్డ శరీరం. ఐనా,

ఎందుకనో గాని తరతరాలనుంచి జంటూనే వున్నారు ఆ వాళ్ళకంటే మగవాళ్ళే యెక్కువకాలం యావనవంతులుగా వుంటారని. అదేమీ కన్పించదు చూస్తూంటే. ఒక ఎక్కువ కాలం బ్రతకడం సంగతి చెప్పే అవసరమే లేదు; స్త్రీల ముందు పురుషులవిషయంలో బలాదూరే!”

“బాగానేవుంది! ఐతే యికింటి సంగతి, పిల్లాడెల్లా సంగతి యేంగావాలి?” అని కేకేసింది పావా, బల్ల ఆ చివరి నించి.

“స్త్రీయింటిదగ్గరుండి పోవాలి అంటే ఒక బండెడు పిల్లలన్నా వుండాలి. అప్పుడైతే యికమనం మాట్లాడ గలిగిందేమీ వుండదు.”

“ఇప్పుడు లండన్ మీద వెయ్యాలనుకుంటున్న కొత్త యుధం సంగతి విన్నారా?” అనంటున్నారు ఇంకెవరో.

“ఆ కార్మికపక్షం సంగతి? మీ అభిప్రాయం యేమిటి?”

“నేనైపుతున్నాగా మీకు, తెలివితక్కువ ఆడదాని కున్నంత దుర్మదాంధత యింకెవరికీ వుండదంటే నమ్మండి.”

“అక్కడ పెట్టిన కొత్తసిలిండర్లు చూడలేదు లాగుండి మీరు....”

“మరి దిగుమతైన వాటి మాటేమిటి?”

“ఎంత చక్కగా వున్నదనుకున్నారు ఆ తెల్లనక్క చర్మంతో చేసిన కోటు....”

“అనుకున్న సమయానికి అనుకున్న చోటికి కావలసిన వస్తువులన్నీ రావడం అనేదొక పెద్దసమస్య....”

“మీ మగవాళ్ళంతా అంతే....”

“వాళ్ళకోటా వాళ్ళు పూర్తిచేసేశా రప్పుడే....”

“మీక్కావలసిందిప్పుడు మిశ్రమ లోహాలు. తెలిసిందా?”
అంటున్నాడు ప్రాభున్.

“స్త్రీలపేరు చెప్పి యింకొక గ్లాసుడు తాగుదాం”
అని అరచింది పావా పెద్దగా, “ఈకోటాలూ, యీ కార్మి
కులూ.... వినివిని తలనొప్పి వస్తోంది.”

ఒక్క తావ్ రోవ్ లు తప్ప మిగతా వారందరూ పావా
చెప్పినమాట శిరసావహించారు.

“స్త్రీలలో ఆలోచనా స్వాతంత్ర్యాన్ని, భావనా
స్వాతంత్ర్యాన్ని చూచి, ఒక్కొక్కరి ముగ్ధుణ్ణాతుంటాను
నేను” అన్నాడు తావ్ రోవ్, మళ్ళీ సంభాషణ ప్రారంభిస్తూ.

“ఆలోచనా ?” అనడిగింది పావా. ఇప్పుడు హేలంతా
నిశ్శబ్దంగా వుంది; మధ్యమధ్య కత్తులూ, ఫోర్కులూ, గరిపెలు
వేట్లకి తగిలి శబ్దం చేస్తున్నాయంతే. “సొంత ఆలోచనలున్న
స్త్రీలంటూ యెవరై నా వున్నారా అని ! ఇతరుల ఆలోచనలు
అర్థంచేసుకుని, తిరిగి అనగలిగితే అదే పదివేలు. గొప్పగొప్ప
వారంతా - మగవాళ్ళే అనుకోండి - అసలు స్త్రీలొక క్రమ
పద్ధతిలో ఆలోచించనే ఆలోచించలేరని యెప్పుడో చెప్పే
శారు. నేను ఆలోచించగల నన్నట్టు నటన గూడా చెయ్యను !
స్వతంత్ర భావన లంటారు....అదివేరు !”

“మీ రెప్పుడో తాతలనాటి కబుర్లు చెబుతున్నారు”

“నాకు తీపంలే మహా యిష్టం” అంది పావా, “తీపంలే
అంత యిష్టం వుండడం మంచిది కాదంటారు, కాని నేనేం

చెప్పుగలను ! నా రుచి అలాంటిది. ఇంట్లో తీపిలేదనుకుంటే చాలు, జబ్బొచ్చేస్తుంది నాకు.”

“నేన్నమ్మతున్నాను” అన్నాడు తావ్ రోవ్, చిన్న పిల్లవంక చూచి పెద్దవాళ్ళు నవ్వినట్టుక చిరునవ్వు నవ్వి. పావా యింకొక తీపిపదార్థం తీసి నోట్లో వేసుకుంది పెదవుల రంగు పాడు గాకుండా.

ఖాళీ ఐపోయిన సీసాలు, ఎంగిలి మిగిలిన పళ్ళాలు. గ్లాసులు, కత్తులు, ఫోర్కులు, గరిచెలు.... అంతా చిందర సందరగా వుంది బల్ల. అందరూ కూర్చుని పాటలు లంకించు కున్నారు. ఒకరిశృతికీ వొకరిశృతికీ పొత్తు లేదు. కొందరు కూనిరాగాలు తీస్తుంటే యింకొందరు యిల్లు కప్పెగిరేట్టు పాడుతున్నారు. గొంతెత్తి. అందులో మరీ విక్రయశాలలో పనిచేసే లావాటతని గొంతు మరీ బొంగురుగా వినిపిస్తోంది. రెండు పిడికిళ్ళూ బిగించి బల్లమీదానుకుని పైకి లేవాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కళ్ళు రెండూ మూసుకుని గొంతెత్తి పాడుతున్నాడు.

“ఏమిటా మొరుగుడు ! భలే బావుంది !” అంటూ నవ్వింది పావా. ఇంతలోకే ఆ లావాటతను లేచి, కళ్ళు తెరవ కుండానే, కాలుస్తూన్న సిగరేట్ తీసి బల్లమీదున్న రొట్టెలో గుచ్చాడు. “ఇదింకా బావుంది !” అంటూ లేచింది పావా.

“నామాట నమ్మండి” అంటూ అతిప్రయత్నంమీద కను బొమ్మలు లేపి, కళ్ళు మూసుకునే ఉపన్యాసం ప్రారంభించా డతను. “విక్రయశాల్లో పనిశెయ్యడమంటే ఏమనుకున్నారు?బ్రహ్మాండమైన బాధ్యత....బ్ర....హ్మాండం !

మనుషులకందరికీ ఇంధనం యివ్వడం అన్నమాట.... మనుషులంటే.... యీ మానవ శరీరాలు.... కళేబరాలు....” ఇకా ధోరణిలో మాటలువచ్చేట్టు కన్పించలేదు, ఉపన్యాసం అగిపోయింది, నిరుత్సాహంగా కూలబడ్డాడు.

“మనిషిక మనస్స్పృతిలో లేదు. ఏంచేసినా చేస్తాడిక. అతన్నింటికి చేర్చండి” అంది వావా, చీదరించుకుంటూ. వేకాట ఆడుకుందామని గదిలో కెళ్ళబోతున్న భర్తను పిలిచింది.

లావాటతన్ని యింటికి చేర్చారు.

తావ్ రోవ్ ఒక గదిలోనుంచికొక గదిలోకి తిరుగుతున్నాడు. చాలమంది డాన్స్ కురమ్మని ఆహ్వానించారు.

“ఇంకా నాకాళ్ళమీద నేను సరిగా నిలబడలేక పోతున్నాను” అన్నాడతను.

మధ్యమధ్య మనిషి దిగాలుగా వున్నా, ఓల్గా దగ్గర కొస్తే చాలు, హుషారుగా వుంటున్నాడు; ఓల్గాకూడా చాల సంతోషంగా వుంది.

చుట్టూ అంతా గందరగోళంగా వున్నా, - ఆ డాన్స్ చప్పుడూ, ఒకవైపున వికవికలూ, యింకొకవైపున పకపకలూ, ఇటు సంగీతము అటు పాటలూ, ఆడవాళ్ళ గొణగొణ, - యిన్ని జరుగుతూన్నా ఓల్గా, తావ్ రోవ్ లు మాత్రం ఒకరి యెదుట వొకరు చాలా ప్రశాంతంగా వున్నారు. అవిడ చేయి పట్టుకుని నెమ్మదిగా ఆ గుంపులోంచి బయటికి నడిచాడు. కాని గుండె కొట్టుకుంటూనే వుంది. ఎక్కడే పొరపాటడుగు వేస్తే, తన ప్రక్కనున్న స్త్రీ యే పొరపాటభిప్రాయం పడుతుందోనని

గుండెలు చేతుల్లో పెట్టుకుని ప్రవర్తించే యువకుడిలాగున అతని పరిస్థితి.

69

పార్టీ ఐపోయింది. ఇంట్లోంచి బయటికొచ్చిన వాళ్ళందరూ యెవరిదారిని వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. సిగరెట్ పొగతో క్రిక్కిరిసిపోయిన గదుల్లోంచి బయటికొచ్చారేమో, సాయం కాలపు చల్లని గాలి హాయిగా వుంది.

“ఎంత హాయిగా వుంది” అంది ఓల్గా, గట్టిగా వూపిరి పీలుస్తూ, తావ్ రోవ్ చేయి తన చేతిలోకి తీసుకుని.

పైన నీలా కాశంగూడా వూపిరిపీలుస్తున్నట్టుంది. తెల్ల తెల్లని మబ్బులు తెరచాపల్లా కదలి వెళ్తున్నై. మధ్య మధ్య చుక్కలు తొంగి తొంగి చూస్తున్నై. ఎటు చూచినా రాలిన ఆకులవాసన; ఎండుగడ్డి వాసన; నిశ్శబ్దం. ఇంత పెద్దవూరూ ఈ నిశ్శబ్దంలో మునిగి లీనమైపోయినట్టుంది. ఆ నిశ్శబ్దాన్ని భంగం చెయ్యడమే కష్టమనిపించింది ఇద్దరికీనీ. అలాగే, మాటన్నా అడకుండా, మసక మసగ్గా కనబడుతున్న ఇసుకవారిచిబడి నడిచారు ముందుకి.

క్రిందటి రాత్రి యిలాగే వుంది.... ఇదేచల్లని గాలి, ఇదే ఆకురాల. కాలం, ఇంటి కప్పులమీంచి పొగ యిలాగే చుట్టలు చుట్టుకుంటూ తేలిపోతూవుంది. అంతా యిలాగేవుంది క్రిందటి రాత్రిగూడా. కాని యీ అవ్యక్త భావనాబలం లేదు; యీ అపూర్వ ఆనందం లేదు; ఇదంతా యీ రాత్రి ప్రత్యేకత.

చెట్టూ, పొదలూ వెనక్కి జారుకుంటున్నై యిరు. వై పులా.... వై న మినుకు మినుకు మనే నక్షత్రాలు.... తెల్ల వాచేవరకూ యిలాగే వుంటే ! కాని, ఓల్గా యిల్లు వచ్చేస్తుంది. ఆ యింట్లో ఆవిడకోసం ఒకరు యెదురుమాస్తుంటారు. ఇంటి కెళ్ళింతర్వాత యిక తావ్ రోవ్ ని గురించి ఆలోచించేందు కవ కాశం వుండదు. అతనికి సంబంధించిందంతా ఆ యింటిగేటు దగ్గరే వదలేసెయ్యాలి. తావ్ రోవ్ అడుగులు నెమ్మదిగా వెయ్యడం ప్రారంభించాడు; వేగంగా నడిస్తే తొందరగా ఓల్గాని వదిలేయ్యాలి సొస్తుంది. అతని భావాల్ని ఓల్గాగూడా గ్రహించినట్లుంది. ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడుకో కుండానే యిద్దరూ వెనక్కు తిరిగి నది ఒడ్డుకు బయల్దేరారు. మళ్ళీ అదే నీలాకాశం, లెక్కలేనన్ని నక్షత్రాలు. కాలి కింద మెత్తగా ఇసుక. చిన్న చెట్టు కొమ్మొకటి ఓల్గా ముహూనికి రాసుకుంది; ఓల్గా పులిక్కి పడింది; తావ్ రోవ్ గూడా పులిక్కి పడ్డాడు.

ఇందాకటి కంటే త్వరగా తీసుకుపోతున్నట్టుంది దారి వెనక్కి. ఇద్దరూ ఆగారు. దాదాపిద్దరూ ఒకే యెత్తున్నట్టు న్నారు. సాయంకాలపు ఆ నల్ల గొనులో ఓల్గాయే యింకాస్త పొడుగున్నట్టుంది. వైన మనకమనకగా చందమామ. ఆ వెన్నెల వెలుగు ఓల్గా కన్నుల్లో ప్రతిబింబించింది. ఓల్గా చాచినచేయి తన చేతిలోకి తీసుకుని, ఆవిడ ముహూంలోకి తేరి పార జూచాడు తావ్ రోవ్. ఇద్దరి ముఖాల్లోనూ విచారం వుండి; ఇద్దరి ముఖాల్లోనూ ప్రశాంతత వుంది.

“ఇక నే నెళ్ళాలి” అంది ఓల్గా.

“ఓల్గా!” అన్నాడతను; “నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావు; నా కీ ప్రపంచంలో నీకంటే కావలసినవారు లేరు.

నాతోనే వుండు ! మనిద్దరం కలిసుండాలనే నీ వుద్దేశమూనూ; కాదూ ?”

“నిజమే, వుంది. కాని వున్నట్టుండి ఒకస్నాత్తుగా నేనా పని చెయ్యలేను” అంది ఓళ్లా చేయితిసుకుంటూ. ఒకడుగు వెనక్కిగూడా వేసింది. మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి, వెక్కివెక్కిడుస్తూ “ఇంతగస్నాత్తుగా.... నావల్లకాదు....” అంది.

టైప్ రైటర్ అవతలికి జరిపి, అప్పుడే దానిమీదకొట్టిన వుత్తరంతీసి చదువుకున్నాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. ఆ వుత్తరం వ్రాసింది ప్రిమోర్స్క్ సోవియెట్ కి. ఒక సంవత్సరం క్రితం తానాపరేషన్ చేసిన ఒకవ్యక్తికి తగిన వుద్యోగం యివ్వవలసిందంటూ వ్రాశాడందులో. తగిన వుద్యోగం యిచ్చి, జీవితం అంటే పునర్విశ్వాసం యేర్పరచ గలిగితే రోగి త్వరగా కోలు కుని యధాప్రకారం మళ్ళీ జీవితాన్ని ప్రారంభించడానికి తోడ్పడినట్లైతే అయిన నమ్మకం. అంచేత తనతీరిక సమయాల్లో ఆయారోగులికి తగిన వుద్యోగా లేమిటో ఆలోచించు తూండేవాడు. హాస్పిటల్ వదలింతర్వాతగూడా వాళ్ళ జీవితాల్ని గురించి, ఆరోగ్యాల్ని గురించి ఆలోచించుతుండేవాడు; వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి వచ్చిన వుత్తరాలకి జవాబులు వెంటవెంటనే వ్రాసేస్తుండేవాడు.

ఇప్పుడు ఒక్కసారి వెనక్కితిరిగి చూచు కున్నాడు ఇవాన్ తనజీవితాన్ని; తన భవిష్యత్తుని గురించిగూడా ఆలోచించుకున్నాడు. సంతృప్తి పడ్డాడు. జీవితాన్ని అంటి అంటుకుండా కాదతనింతవరకూ జీవించింది; బీడుభూమిని దున్నే

నాగలిలా జీవితంలోకి చొచ్చుకుపోయాడు. తనశాయశక్తులూ, తనచుట్టూవున్న జీవితాన్ని సుఖవంతం జెయ్యడానికి ప్రయత్నించాడు.

“మంచి పనే చేశావు, ఇవాన్!” అనుకున్నాడు బిగ్గరగా.

అలెగ్జీ జోనోవ్ గుర్తుకొచ్చాడు. ఈపాటికి రెండో ఆపరేషన్ చెయ్యవలసింది. ఇదిచేస్తే, ఎడమకాలికికూడా ఒజబ్బు (గాంగ్రిన్) పాకకుండా చెయ్యడానికి వీలుంటుంది; మొదటి ఆపరేషన్ ఫలితాలు నిరర్థకం కాకుండా వుంటాయి. కాని యీరెండో ఆపరేషన్ వద్దంటున్నాడు అలెగ్జీ. న్యాయానికి ఎడమకాలులో యీజబ్బు చిహ్నాలు యేమంత లేవుగూడాను. అందుకనే బలవంతం చెయ్యలేదు ఇవాన్. పూర్వానుభవాన్ని బట్టి చూస్తే రెండో ఆపరేషన్ చెయ్యకుండా వుండడం యేమంత సంచిది కాదని పిస్తోంది. అతన్ని శాధపెడ్తున్న ఆలోచన యింకొకటుంది. ఉపరి భాగనరాలు దెబ్బతిని, అవయవాలు బండజారిపోతున్నై; పక్షవాతంలాంటి జబ్బులొస్తున్నై. ఇంకా వూరుకుంటే మాంసం కుళ్ళిపోయి అసలు పెద్దఆపరేషనే చెయ్యవలసి వస్తోంది. దెబ్బతిన్న నరాల్ని కలపడం యెలా? ఎక్కడై నా సరంముక్క తక్కువై నప్పుడు దానిస్థానంలో యింకేమి వుపయోగిస్తేమంచిది? ఇదివరకు పిల్లి వెన్నునరమూ ప్రక్కనరాలూ వుపయోగించారు. అవితప్ప యింకేమయినా వుపయోగించ వచ్చునా లేదా? ఈ ప్రశ్న వేసుకుంటూ సమాధానాలకోసం ఆలోచించుకుంటూ కూర్చున్నాడు.....

ఆలోచించుతూనే లేబుల్ మీదున్న టీ కోసం చెయ్యి చాచాడు. టీ చల్లబడుంది; బాగా ప్రొద్దుపోయిందన్నమాట

ఆకలిగా కూడ వుంది. చేతి గడియారం వంక చూచి, నవ్వుకుని పడక గదినై పుకు బయల్దేరాడు. ఓల్గా యింకా యింటికి రాలేదని దారిలో గుర్తుకొచ్చింది. ఒక్క నిమిషం సేపు ఓల్గా మంచం వంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు; పక్కచెక్కుచెదరలేదు; తలగడలు వేసినవి వేసినట్లే వున్నై మంచగుట్టల్లాగా.

వంట గదిలో కెళాడు. కిరోసిన్ స్టాప్ వెలిగించాడు; ఒక సాసేజ్ ముక్క కోసి పెనం మీద వేశాడు; ఇంత వెన్న గూడా వేశాడందులో. పెనం, గరిటే, అన్నీ కలిపి నిప్పుమీ దుంచాడు. ప్రక్కనే స్టూలుంటే లాక్కుని కూర్చున్నాడు దాని మీద. ఇల్లంతా యీ మధ్యనే రంగువేశారు. ఆరంగుల్ని చూస్తే దేవదారు మందు గుర్తుకొచ్చింది.....హాస్పిటల్..... మరియా పెత్తోవ్నాకి చేసిన ఆపరేషన్....

“అయ్యయ్యా! ఏమిటిది? ఇంటినిండా యీపాగేమిట? మీరిక్కడే కూర్చున్నారా!” అంటూ వచ్చింది ఓల్గా అగస్మా త్తుగా; వచ్చి రావడంతోనే స్టాప్ ఆర్పేసింది.

ఉత్కిపడి చూశాడు ఇవాన్; పెనం మీదనుంచి నల్లటి పొగలేస్తోంది. నవ్వుతూ, స్టాప్ ఆర్పేసి వెనక్కెక్కుతున్న ఓల్గా చెయ్యి పట్టుకున్నాడు; జారిపోయింది. లేచి నించున్నాడు.

“మంచి వంటగాళ్లే మీరు” అంటూ పెనం తీసుకుని బయల్దేరింది ఓల్గా.

“స్టాప్ ఆర్పేశావెందుకు?” అనడిగాడు ఇవాన్, ఆ పొగలోనే కళ్ళకి చేయడ్డం పెట్టుకుని ఒకడుగువేసి.

“ఇదిగో వస్తున్నా; ఆ పనులన్నీ నేవచ్చి చూసుకుంటా

లెండి!” అంది ఓల్గా, పక్కగదిలోంచి; “బట్టలు మార్చుకుని వస్తా; యీలోపల పొగంతా బయటికి పోసింది.”

తర్వాత పక్కమీద పండుకున్న తర్వాత అనుకుంది ఓల్గా; “రాగానే ఆయన ముహూర్తానికి చూచి మాట్లాడవలసిన అవసరం లేకుండాపోయింది; మంచే జరిగింది. ఎట్లాగోట్లా ఆయనకి చెప్పేయ్యాలి; యీలోపుగా ఆయననుకు సిద్ధం జేయ్యాలి గూడాను.”

చీకట్లా, భర్త పక్కనే భర్తని తాకకుండా పండుకు నుంది. ఆకాశం నెత్తిమీదనే వేళ్ళాడుతున్నట్టుంది. ఆ నీలా కాశం తావ్‌రోవ్ పేమనీ! ఆప్యాయాన్ని జ్ఞప్తికి తెచ్చింది.

నిద్రలో నిట్టూరుస్తూ, పక్కకొత్తిగిలి మీద చెయ్యి వేశాడు. ఇవాన్. బిర్రబిగుసుకున్నట్లయి పోయింది ఓల్గా. ఇవాన్‌కి మెలకువరాలేదు. నిద్రలో కలవాట్లాడడం అలవాటా యనకి; పగలల్లా మాట్లాడింది చాలనట్టు.

మీదపడిన చెయ్యితీసి పక్కమీద పెట్టింది. ఇవాన్‌ని చూస్తే జాలేసింది. తావ్‌రోవ్‌తో కలిసున్నప్పుడు కలిగిన దివ్యానుభవం జ్ఞప్తికొచ్చింది. ఒకవైపున ఆ ఆనందం: మరో వైపున భయమూ, జాలీ. చివరికా ఆనందమే గెలిచింది; పై చేయి ఆ ఆనందానిదే. మధురగానం ఆలపించుకున్నది మనసు. చివరికా వుద్వేగమంతా కన్నీటిలో కరగిపోయింది. ఇంకా తన సమస్య పరిష్కారం కాలేదనీ, పరిష్కారం కావలసి వుందనీ తెలుసు ఓల్గాకి.

జరగవలసినదాన్ని గురించి ఆలోచించుకుంటూ కాస్సేపు సంతోషిస్తూ, కాస్సేపు నిస్వప్నహావదుతూ, అలాగే పండుకు నుంది తెల్లవారేవరకూ. ఒకవైపున సందేహాల జాధ, మరో వైపున తన ప్రక్కనే అభిమూ శుభమూ తెలియకుండా నిద్ర పోతున్న భర్త. ఆయన తప్పేమైనావుందా? నిజంగానే తన్నా యన సరిగ్గా చూడలేదా? ఆయన ప్రసన్ననగూడా సహజ మైనదేనని నచ్చజెప్పకోవాలని ప్రయత్నించిన కొద్దీ యిద్దరి మధ్యా యేర్పడిన అభిమానాన్ని కాదనలేని పరిస్థితి యెక్కువై తోంది. ఇదివరకు తనకు కోపం వచ్చినప్పుడు, విసుగుపట్టినప్పుడు కావాలని బలవంతాన ఆయన ప్రేమను పొందుతున్నట్లుని పించేది. ఇప్పుడా అవసరంలేదు; ఇప్పుడాయన అవసరంలేదు తనకి. ఆయనకి దూరంగా జరుగుతూ, 'ఆయనగూడా హాయిగా వుండుగాక' అనుకుంది; తన మనశ్శాంతి కోసమేనేమో.

“నేను స్వార్థపరురాలనే అనుకుందాం; మనోనిబ్బరంలేని దాన్నే అనుకుందాం; ఆయనకంటె అనేక విధాల, అనేక రెట్లు చెడ్డదాన్నే అనుకుందాం; అలా అనుకున్నా యింకా ఆయనతో కలిసివుండడం మరి తప్పుగదా,” అనుకుంది.

అంతా స్వప్నమైపోయినట్టే అనిపించింది; మళ్ళీ అంతలోనే కొత్త ఆలోచనలొచ్చిపడినై వ్యధపెట్టడానికి. జరిగిందంతా చెబితే ఏమనుకుంటాయన? థాప్ రోప్ ఇవాన్ లిద్దరూ వొకరికొకరు యెదురైతే....? నుదురంతా చెమటలు పట్టింది; గౌనుమెడ తొడులూ బిగదీస్తోంది కంటాన్ని; తలగడలు తగలదుతున్నట్టున్నై.

అటూఇటూ వొత్తిగిలింది, దొర్లింది. చెయ్యి తీసి తలకింద పెట్టుకుంది: రెండు చేతుల్తోనూ తలనొక్కుకుంది; తలగడలు తీసి సర్ది మళ్ళీ తలకింద పెట్టుకుంది; నిద్రరాలేదు. ప్రక్కనే యిదంతా యేమీ తెలియకుండా, నిద్రపోతూన్న ఇవాన్ ని చూస్తే కోపం గూడా వచ్చింది చివరికి.

గడియారం నాలుగు కొట్టింది.

తావ్ రోవ్ కనిపించని నాటిరాత్రి. వర్షం వచ్చి కిటికీ తలుపులతో గుసగుసలాడిన నాటిరాత్రి. ఫాక్టరీ సైరన్స్ గొంతెత్తి పడిన నాటిరాత్రి. అప్పుడంటే తావ్ రోవ్ దారితప్పి పోయాడు; కన్పించలేదు. కాని ఈరాత్రి తావ్ రోవ్ వున్నాడు.. ఇప్పుడీ పశాన పక్కమీది నుంచి దూకి వంతెన మీదుగా వూరంతా దాటి అడవిలోకి, చెట్లమధ్యకి పరుగెత్తాలనిపించింది... తావ్ రోవ్ కిగూడా నిద్రపట్టడంలేదేమో బహుశా. బహుశా అతనుగూడా, ఆఖాళీగదిలో నిద్రపట్టక, అటూయిటూ, యేమీ తోచక, తిరుగుతున్నాడేమో లేకుంటే కొండల్లోకో, మిల్లు వైపుకో వెళ్ళాడేమో; ఏమో. వచ్చి, కిటికీకింద నిలబడిలేడు. గదా? లేచి, చూడబోయింది....

“మరీ పిచ్చెక్కిపోతున్నట్టుంది” అనుకుంటూ నుదురు నిమిరుకుంది.

ఆ ఇసుకమీద నిలుచున్నప్పుడు, ఆనీలా కాశంకింద, నత్త. త్రాలు మినుకు మినుకు మంటున్నపుడు, చల్లనిగాలి తాకు. తున్నపుడు, తను తావ్ రోవ్ ని ముద్దుపెట్టుకో లేచెందుకని?.....

ఐదుగంటలు ఆరుగంటలు ... సెప్టెంబరులో అంత తొందరగా తెల్లవారదు. తూర్పు తెలతెల వారుతోంది. నత్త.

త్రాలు వెలుగుతగ్గి జలజలరాలుతున్నై క్రిందికి నాడేనికి మల్లే శబ్దంచేసుకుంటూ....గడియారం కాదుగద ఆకబ్బం చేస్తున్నది?

ఓల్గా మేలుకునేప్పటికే, ఇవాన్ పనిలోకివెళ్లిపోయాడు. లేచి, జాగ్రత్తగా దుస్తులేసుకుని, గదంతా సర్దింది ఓల్గా. తన జీవితంలో యింత బ్రహ్మాండమైన మార్పొచ్చిన యీ నాడు గూడా, ఎప్పటిలాగా యీ చిన్నచిన్న పనులు చేసుకోవడమంటే వింతగానే వుంది. ఎప్పటిలాగానే, వంటింట్లో కూర్చొని వుదయం ఫలహారం చేసింది. రెండు చేతుల్తోనూ కప్పు పట్టుకుని, కాఫీ తాగింది.

కిటికీలోంచి బయటికి చూచింది. మబ్బు పట్టింది; వర్షం వచ్చేట్టుంది. పెద్దగాలొచ్చి పడింది వున్నట్టుండి; దుమ్ము లేచింది చుట్టూ. దూరాన తెల్లని ఆకాశం; కిటికీలో ఎర్రని పూలు. పరధ్యానంగా యివన్నీ చూస్తూనే, తావ్ రోవ్ ని గురించి, పూర్తి చెయ్యాల్సిన వ్యాసాన్ని గురించి, భర్తతో చెప్పవలసిన సంగతిని గురించి ఆలోచించింది ఓల్గా.

“ముందా వ్యాసం పూర్తి చేసేయ్యాటి; తర్వాత ఆయనో మాట్లాడాలి. తర్వాత చికాకుపడిన మనస్సుతో వ్యాసం పూర్తి చెయ్యడం కష్టం” అని నిర్ణయం చేసుకుంది.

తన వ్యాసం వున్న నోట్ బుక్ తీసుకుంది; ఆ వ్యాసం మార్జిన్ లో తావ్ రోవ్ కొన్ని సూచనలు వ్రాశాడు. తెల్ల కాగితాలు తీసుకుంది. తన వ్రాతబల్ల దగ్గర కెళ్లింది.

టెలిఫోన్ మోగింది. చెప్పవలసిందేమిటో. భర్తతో చెప్పేసెయ్యడం మంచిదనుకుంది. ఇష్టం లేనట్టెళ్ళింది ఫోన్ దగ్గరికి. కాని, రిసీవరెత్తి చెవిదగ్గర పెట్టుకునేప్పటికి, ఆ విడ

ముహం వికసించింది; పెదవులమీదికి చిరునవ్వులికింది; బుగ్గలు ఎరుపెక్కినై.

“ఔనాను. నేనే” అంది పుత్రాహంగా; “నేనే; వింటున్నా; చెప్పండి.”

ఫోన్ కవతలవన్న మనిషి తెలివిగలవాడైతే, ఆ మాటల కర్థం వేరనీ, ఆ మాటల కర్థం “నిన్నే ప్రేమిస్తున్నాన్నేను; నిన్ను గురించే ఆలోచిస్తున్నా అనుక్షణం” అనీ, యిట్టే తెలిసి పోతుంది.

ఫోన్ కవతలవన్నది తావ్ రోవ్ కాబట్టి, ఆ మాటల అర్థం సరిగానే గ్రహించగలిగాడు. గ్రహించగలిగాడు కనకనే, చెప్పడలచుకున్న వార్త మంచివార్త కాకపోయినా, పుత్రాహంగానే పున్నట్టు మాట్లాడాడు.

“ఇవ్వాలి మా సమావేశం జరిగింది....” స్వరం స్పష్టంగా వుండి; మనిషి గూడా చిరునవ్వు నవ్వుతున్నట్టున్నాడు; “ఁటెలిగా” వచ్చింది..... నన్ను రమ్మని.... కాదుకాదు.....” అన్నాడు వెంటనే, ఓల్గా ముఖంమీదికి జారిన భయం నీడని చూచినట్టు, “కాదు, కాదు.... బదిలీ కాదు.... మళ్ళీ వచ్చేస్తాను. ఉకమ్మాన్ లో జరిగే సమావేశాని కిక్కణ్ణించి ఆరు గురం వెళ్ళాలిసొచ్చింది.... ఇప్పుడే బయల్దేరుతున్నాం; వెంటనే” తావ్ రోవ్ కంఠం వణకిపోయింది; “ఐదురోజులు....”

“ఐదురోజులా?” అన్నది ఓల్గా, నిస్పృహలా; “ఐదేళ్లు” అని తావ్ రోవ్ అంటున్నాడు.

ఆవిడి గొంతులో విచారం చూచి, “అంతా సిద్ధమై పోయింది. కారు నా కోసం ఆపారు” అన్నాడతను పుత్రాహంగా.

“కారా? అప్పుడే....” అన్నది ఓల్గా. ఇంకా ఆవి
డాలోచన లొక కొలికికి రాలేదు.

“ఓల్గా!” అన్నాడతను; తర్వాత పూరుకున్నాడు.
(ఔను; టెలిఫోన్ ఆపరేటర్స్ కొక్కసారి అతి జాగ్రత్తా
వింటుంటారు.)

అతని గొంతులో ఆదుర్దాని గమనించింది ఓల్గా. “జరి
గినదానికి నేనేకోశానా విచారపడడం లేదు. రాత్రిలేమి
కున్నానో, యిప్పుడూ అదే అనుకుంటున్నాను. ఏమీ మార్పు
లేదు నాలో” అన్నది.

రిసీవర్ పెట్టేసంతర్వాత భయం వేసింది ఓల్గాకి. అంటే
ఇవ్వాళల్లా కన్పించడన్నమాట తనికి. ఇవ్వాళేమిటి! రేపూ
కన్పించడు..... ఇప్పుడతను తన దగ్గరుండాల్సిన సమయం;
తనకు సహాయం చెయ్యవలసిన సమయం; తనేమో యింకొక
వారంవరకూ కన్పించడు! తొందరగా అతనింటికి వెళ్తే దొరుకు
తాడేమో.... లాభంలేదు, కారక్కడ తనకోసం ఆగివుందని
చెప్పాడు, ఈ పాటికి వెళ్ళిపోయే వుంటాడు. వెళ్ళిపోయే
ముందు తనతో కలుసుకుని మాట్లాడేందుకు ఏ మాత్రం అవ
కాశంవున్నా అతనలా అనేవాడా? అనేవాడు కాదు. సమా
వేశం జరిగింది; సమావేశంలోంచి బయటికి పెట్టిన కాలు
కారులో పెట్టి ప్రయాణం చెయ్యవలసి వచ్చింది. ఓల్గా ముహం
తేటబారింది, కాని హృదయంలో బాధ వుపశమించలేదు. తన
హృదయంలో తావ్ రోవ్ కెంత స్థానం వుందీ తెలిసొచ్చింది
యిప్పుడావిడకి. మొన్న మొన్నటిదాకా ఆ యిద్దరి మధ్యా
పూగిసలాడింది తాను. ఇప్పుడు పూర్తిగా తావ్ రోవ్ వైపుకు
వచ్చేసింది. తనకొక నూతన ప్రపంచాన్ని సూచించినందుకు,

చూపించినందుకు; తనకు తగిన వృత్తిని చేపట్టడానికి సహాయం చేసినందుకు; తనలో తనకు ఆత్మవిశ్వాసం కలిగించినందుకు; తానెంతోకాలం వేచివుండి సాధించలేని కార్యాన్ని, తన్నుతాను హావరచి, సూచనలిచ్చి, ఫలోన్ముఖం చెయ్యడానికి ప్రయత్నించుతున్నందుకు అతనంటే కృతజ్ఞతాభావం కలిగింది తనకు. ఈ కృతజ్ఞతే, తర్వాత స్నేహంగా మారింది. ఆ స్నేహమే యిప్పుడు ప్రేమగా రూపొందింది. ఇప్పుడిక తన జీవితాన్నతని జీవితంతో జోడించాలి. అలా జోడించాలి అంటే, ఇంతవరకూ తనతో కలిసి మెలిసివున్న వ్యక్తితో తనకున్న సంబంధాలను తెంచుకోవాలి; ఈ మొదటి వ్యక్తిగూడా తన్ను ప్రేమించాడు, తన విధాన తాను గాఢంగానే ప్రేమించాడు.

“ఆయన్ని మోసగించ కూడదు; మోసగించలేను.. ఆయన్ని మోసగించితే నన్ను నేను మోసం చేసుకున్నట్టే” అనుకుందావిడ.

ఇంతలో భర్త అడుగుల చప్పుడు వినవచ్చింది. వరండాలో కొచ్చేశాడు. వెంటనే డెస్క్ మీదున్న నోట్ బుక్కు, కాగితాలూ తీసేసింది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వచ్చేప్పటికీ, చెప్పలకోసం వెదుక్కుంటోంది ఓల్గా గదిలో. ఒకక్షణం, ఆవిడ ముహూం చూస్తూ అలాగే నిలబడి పోయాడు ఇవాన్. నిన్నటి వుదాసీన ప్రవర్తనని గుర్తుకు తెచ్చుకుని బాధపడ్డాడు. ఇవాళగూడా తానంటే యేమీ ఆప్యాయత చూపడంలేదు; కనీసం పలకరించడంగూడా లేదు. చెప్పులు వెదుక్కుంటోంది....

“నన్ను పిలవలేదే?” అనడిగాడు.

“మీరు నన్నెందుకు పిలవలేదని అడగనే యెప్పుడూ నేను” అన్నది ముహం ముడుచుకుని.

“పని తొందరలో వున్నా.”

ఓల్గా మాట్లాడలేదు. భర్తచేసే పనంటే ఆవిడికి గౌరవం వుంది. తనుమాత్రం పూరికేవుందా? తనపని తనూ చేస్తూనేవుంది. తానేమీ సోమరిపోతులా కూర్చుని లేదే. తన పనంటే ఆయనకేమీ లక్ష్యంలేదు కాబట్టి. అది పనేకాదను కుంటాడు. పనిలేదు కాబట్టి, తనని గురించి శ్రద్ధచూపవలసిన బాధ్యత తన భార్యదే ననుకుంటాడు.

“హుషారుగా గడిచిందా?” అనడిగాడు కోపంగా, ఆ విడ సమాధానం కోసం ఆగకుండానే.

చెప్పులు చేత్తోపట్టుకుని, తోక తొక్కిన తాచులా లేచింది ఓల్గా.

“ఆహా! కావలసినంత హుషారుగా వుంది!” అంది లెక్కలేనట్టు.

ఆరెచ్చగొట్టే గొంతు, ఆమెహమూచూస్తే ఇవాన్ కి ఆశ్చర్యం వేసింది. కావాలని కయ్యానికి కాలుదువ్వుతున్నట్టుంది. అవ్యతిరేకతని చూచి వెంటనే వెనక్కితగ్గాడు.

“ఊఁ. కానీండి. అడగండి. అనవలసినదంతా అనేస్తాను; చెప్పవలసినదంతా చెప్పేస్తాను” అన్నట్టుంది ఆవిడ ముహం; ఈ ఓల్గా యిదివరకటి ఓల్గాకాదు.

“వొడ్డిది, అంతాఅబద్ధం! నీకింకానేనంటే ప్రేమవుంది!” అని ఆక్రోశించింది అతని హృదయం; “నేనింకేమీ నమ్మను;

నమ్మలేను. నువ్వునాదానివి. నానుంచి నిన్నెవ్వరూ వేరు చెయ్యలేరు” అనుకుంటున్నది అతని ముహం.

“ఎందుకు ఓల్గా, నీకంత కోపం?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“నాకా? నాకేం కోపం? నాకేమీ కోపంలేదు” అంది ఓల్గా.

71

మూడురోజులు గడిచినై. ఐదురోజులు గడచినై. ఈ లోపుగా వ్రాస్తున్న వ్యాసం పూర్తిచేసింది ఓల్గా. పేజీకొక వైపున పంక్తికి పంక్తికి మధ్య బాగా ఖాళీవదలి, కావలసినంత మార్జిన్ వదలి వ్యాసం అంతా టైప్ చేసింది. కవరులోపెట్టి కవరుమీద ప్రతికపేరు టైప్ చేసింది. తీసికెళ్ళి తనేపోస్టుచేసింది. పెద్ద భారం ఒకటి తొలగిపోయినట్టానందించింది. ఇకిప్పుడా వ్యాసం వేసుకుంటారా, లేదా అన్నదికాదు సమస్య; ఆవ్యాసం వ్రాసేళి పంపింది; అదీ ముఖ్యం. ఇన్నిరోజులుంచి కష్టపడిన దానికి ప్రతిఫలం ఆవ్యాసం. అదిచాలు ఆనందించేందుకు.

ఈమధ్య మనిషి చాలా విచారంగా వుంటోంది. ఇంట్లో నుంచి బయటి కెళ్ళడంలేదు. కనీసం తనరూపం అన్నా, దుస్తులన్నాగూడా శ్రద్ధతీసుకోవడం మానేశింది. తాప్ రోప్ తిరిగి వచ్చేయ్య వలసిన సమయం ఆసన్నమైంది. వచ్చాడు గూడాను. ఎలీనా చెప్పింది. ఓల్గా ప్రవర్తనంతా వింతగా వుండడంచూచి, ఆరోగ్యం చెడిపోయిందేమోనని గాభరాపడింది ఎలీనా. పావాయింటిదగ్గర పార్టీ జరిగి వారం ఐంది. ఆవారం గడిచిపోయి, యింకోక వారం వచ్చింది. తెలిఫోన్ మోగింది. వెళ్ళి ఆతెలి

ఫోన్ యెత్తలేదు ఓల్గా. ఫోన్ అలాగే మోగింది కాస్తేపు. చేగిన తల. బరువుగావన్న కళ్లు. అలాగే యీ గదిలోనుంచాగదిలోకి, అగదిలోనుంచి గదిలోకి తిరిగింది. వర్షాకాలం వచ్చింది. వర్షంకురుస్తోంది. కిక్కితలుపుల అదాలమీద ఎప్పుడూ వర్షపునీటి బిందువులే; కన్నీటి బొట్టుల్లాగు.

“ఏమిటి ఓల్గా! అట్లావున్నావ్?” అనడిగాడు ఇవాన్. అతనూ ఉత్సాహంగా లేడు.

“ఏమీలేదు.” అంది.

ఒకనాడు, న్యూరాలజిస్టుని వెంటబెట్టుకు నొచ్చాడు ఇవాన్. పరీక్ష చేయించుకోనని యెదురుతిరిగింది ఓల్గా.

“ఏమీలేదు; కొద్దిగా జలుబుచేసింది; అదేపోతుంది” అంది న్యూరాలజిస్ట్.

“ఐనాసరే. మందుమందే వెచ్చనినీటితో కాపు పట్టండి ప్రతిరోజూ వుదయం. వీలున్నంతవరకు మంచి గాలిలోవుండండి. సాయంత్రం పూటా, వుదయమూ గూడా పికారు కెళ్ళడం మంచిది” అన్నాడు న్యూరాలజిస్ట్.

“ఆయనమందూ అవసరంలేదు, సింగినాదమూ అవసరం లేదు” అంది ఓల్గా, అతనెళ్ళిపోయి తర్వాత, కూర్చుని చేతి వేళ్ళవంక చూసుకుంటూ.

చేతికున్న వుంగరం ముందుకీ వెనక్కితోస్తూ కూర్చుంది యేమీ తోచక. ఉంగరం జారి కంగుమని కిందబడి సోఫాకిందికి దొర్లిపోయింది. లేచి ఆవుంగరం తీసుకోవడానికూడా ప్రయత్నించలేదు ఓల్గా.

“నాకేమీ అవసరములేదు” అంటూ గొణుక్కుంది.

ఈవిడింత విచారంగా వుండడానిక్కారణమేమిటా అని ఆలోచిస్తున్నాడు ఇవాన్. బహుశా యింకో వ్యాసం తిప్పి పంపించేశారేమో అనుకున్నాడు. అంతే అయ్యుంటుంది అని నిర్ణయించేసుకున్నాడు; ఆ ఆలోచనే అదొక విధమైన ఆనందాన్నిచ్చింది.

“ఓల్గా,” అంటూ ప్రక్కనే కూర్చుని చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు, “నాతోచెప్పు నీ శాథేమిటో చెప్పు. నీకు నాకంటే దగ్గరి స్నేహితులెవరున్నారు. మళ్ళీ నీవ్యాసం తిరిగొచ్చిందా ఏదన్నా పత్రికనుంచి?” అనడిగాడు.

తలూపి, నెమ్మదిగా భర్త కౌగిలిలోంచి బయటపడింది ఓల్గా.

“నన్నేమీ అడగొద్దు” అంది మృదువుగా, “నాశాధనన్ను పడనీండి.”

ఇలాగే గడిచినై రోజులు. ఇంకా యింట్లోంచి బయటికి వెళ్లడంలేదు, ఓల్గా. ఒకనాడు డ్రాయర్ లోంచి నోట్ బుక్ బయటికి తీసింది. తను సేకరించిన సమాచారం చాలావుందింకా అందులో. అవన్నీ చదువుతూంటే ఆవిడ ముహం మళ్ళీ తేట జారింది; ఇంకా చాలా వ్యాసాలు వ్రాయొచ్చును; ఇంట్లో నుంచి బయటికి వెళ్లకుండానే తనపని తాను సాగించొచ్చును; కూర్చుని వ్రాయడం ప్రారంభించింది. అతినెమ్మదిగా ప్రతిమాట ఆచి, తూచి వేసింది. ప్రతిభావాన్నీ ప్రతివాక్యాన్నీ అరచేతిలో పెట్టుకుని బరువుచూచి వుపయోగించిన ట్టుపయోగించింది. ఒకడజను పంక్తులు వ్రాయడానికి ఒకరోజుల్లా వినియోగించింది; అప్పటికీ యింకా పూర్తిగా సంతృప్తికలగలేదు. ఈపనిలో పడడం మంచిదే ఐంది. ప్రొద్దుపోతోంది.

ఉండుండి, ఫోన్ మోగుతుంది యింట్లో, లేవకుండానే వింటుంది ఓల్గా ఆఫోన్ శబ్దం. మామూలుకంటే యెక్కువసేపు మోగితే లేచి ఫోన్ దగ్గరకెళ్తుంది; అంతే రిసీవర్ మట్టుకెత్తదు.

చూచి వెళ్దామని పావా వచ్చిందొకనాడు “ఇదేం పిచ్చి పనీ, యిదేం లోకం” అంటూ ప్రారంభించింది; “అద్దంలో చూసుకున్నారా యెలావున్నారో. దారితప్పిపోయిన సన్యాసిని మెరుగు మీకంటే. ఎందుకొచ్చిన బాధ పెట్టుకోవడం యిట్లా?”

తర్వాత తావోర్వ సంగతెత్త బోయింది పావా: కాని ఓల్గా వారించింది.

“ఆయన్ని గురించి నాదగ్గర చెప్పకండి” అంది ఓల్గా. పావా మరీ ఆశ్చర్యపోయింది.

“ఇద్దరూ ఒకటే—పిచ్చెక్కింది” అనుకుంది తనలోతాను.

“మీరు? మీరు బావున్నారామరి?” అనడిగింది ఓల్గా. పావాని ఆనిండునెలలు చూచి.

“నేనా? బావుంటానికేముంది? జరగవలసిందేదో జరుగుతుందిలే అని వూరుకున్నాను” అంది లెక్కలేనట్టు; ఇంకొక పిల్లయెక్కువైనా వొకటే తక్కువైనా వొకటే ఏదోవొకటి యీపీడా తొందరగా విరగడైపోతే. అందం చెడిపోతుంది యీ పాడు కడుపులమూలాన కనగా?” అంటూ గ్లాసు తెచ్చుకోవడానికని లేచింది. “మరీ కంగారూ జంతువుకిమల్లే వున్నాను కదూ. ముందు ముందింకా చుండాలం బొతుంది రూపు.”

“పిల్లలు పుడితే మన జీవితానికొక అర్థం యేర్పడుతుందని, అప్పుడు భర్తతో సంబంధం మరింత సన్నిహితమౌతుందనీ తెలియదా మీకు?” అనడిగింది ఓల్గా ఆపుకోలేక.

“సంబంధం మరింత సన్నిహితం కావడమా? ఆఁ. ఔను. కంటుంబం దృష్ట్యా చూస్తే అంతే. ఐనామీకెక్కణ్ణం చూస్తాయి. యీధార్మిక ఆలోచనలు? మీరన్నట్టు పిల్లలుంటే అదొకరక మైన లంగరే ననుకోండి. మనం అటూయిటూ కదలకుండా పట్టుకుంటారు. కాని, బిడ్డలమూలాన భర్తకి కృతజ్ఞత చూపడం యెందుకు.... ఐనా నన్నడగడం యెందుకు? మీరూ కన్నార్పూ గా ఒకపిల్లని....” అంది పావా, చివరికి, కోపంగా.

“ఆఁ—”

“ఐతే, అప్పుడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని అంతకుపూర్వం కంటే యెక్కువగా ప్రేమించారా?”

“నిజమే. ప్రేమించాను.”

“ఐతే, మీరు వెంటనే యింకొక బిడ్డని కనడం మంచిది. అప్పుడుగాని మీగూడులోకి శాంతి సంతృప్తి చేరవు.”

వసపోసినపిట్టలా వాగివాగి వెళ్లిపోయింది పావా. హామ్మ య్యఅనుకుంది ఓల్గా. ఒకపుస్తకంతీసుకుని, వడకగదిలోకెళ్ళింది. వాళ్ళమ్మ యిచ్చిన రగ్గు తీసుకుని కప్పుకు కూర్చుంది. జబ్బుగా వున్నప్పుడీ రగ్గు మోకాళ్ళ వరకూ కప్పుకుని కుర్చీలో కూర్చు నుండేది తల్లి. అప్పుడు తనక్కడికెళ్ళి, ఆరగ్గు బుగ్గలకి తాకేట్టు కూర్చునేది అమ్మప్రక్కనే. బుగ్గలకి మెత్తగా తగిలేది ఆరగ్గు. అమ్మ నెత్తిమీద నిమురుతూ వుండేది. అమ్మ చాలా కాన్పులు కన్నవి. చివరికి ఆ కాన్పుల్లో ఒకటి ఆవిణ్ణి కడుపునబెట్టుకొంది.

ఇంత వరకు తెరచి చూడలేదు చేతిలో పుస్తకం. అదలాగే జారి కిందబడింది. ఆచప్పుడికి పులిక్కిపడింది ఓల్గా. కాని వంగి పుస్తకం తీసుకోలేదు. ఇప్పుడిసలు చదవాలనిలేదు.

తావ్ రోవ్ తో చివరిసారి కలుసుకున్న ఊరాయి మననం చేసుకుంటోంది. ఎంతపద్దనుకున్నా అమధురక్షణాలు జ్ఞప్తికొస్తూనే ఉన్నాయి. ప్రేమించిన మనిషిని మరచి పోవడం కష్టం. ఇకతన్ని చూడగూడదనీ, చూడరాదనీ దృఢంగా నిశ్చయించుకుంది. ఐనా, హృదయంలో బాధని అపుకోలేకుండా వుంది. చనిపోతే బావుండునని పించింది కాస్తేపు. కాని చనిపోగూడను. జీవించే ప్రయత్నం. జీవించాలి. తప్పదు.... తావ్ రోవ్ ని మరచిపోవడం సాధ్యంకాదు.... తన భర్త నివారకు ప్రేమించినట్లు ప్రేమించడమూ సాధ్యంకాదు....

“ఈప్రపంచంలో ప్రతిఒక్కరూ అనందంగా బ్రతకాలంటే, అదీ సాధ్యంకాదు” అననుకుంది తనలో తాను; “నా పనికోసం.... నాబిడ్డకోసం నేను జీవించాలి; తప్పదు.”

72

మిల్లునుంచి బయల్దేరాడు తావ్ రోవ్. కొండలనిండా మంచు అలుముకుని వుంది. కిందనుంచి పొగమేఘాలు పర్వత శిఖరాలవై పుకి లేస్తున్నాయి. మధ్యమధ్య, అప్పుడప్పుడూ యేదో తెరని చీల్చుకుని బైటపడుతున్నట్టు, పడుతోంది వర్షం. రాళ్ల మీదా, పచ్చికమీదా దబదబా నాలుగు చినుకులు పడడం, వశీ వచ్చినంత అకస్మాత్తుగానూ మాయమవడం.

గని పేటలోకి వెళ్లాడు తావ్ రోవ్. నల్లగా భూతాల్లా ఉన్నాయి యిళ్లు. తేమగావున్న యిళ్ళకప్పులమించి బరువుగా బరువు బరువుగా వైకి పాకుతోందిపొగ; వాతావరణమంతా నిస్పృహగావుంది. తనయిల్లా అంగే; భాళీగా, నిరాశా

మయంగావుంది. ఈరాత్రికా యింటికెళ్లడం సాధ్యంగాదు; ఆ యింటిలో యేకాంతాన్నిభరించడం తనవల్లగాదు. ఇంత నిరాశ, యింత నిస్పృహ, యిదివరకెప్పుడూ అనుభవించలేదు.

ఓల్గా ప్రవర్తనేమీ అర్థం కాకుండావుంది; ఆవిడకి వృత్తరం వ్యాధ్యమంటే ధైర్యంలేదు. ఫోన్ చేస్తే జవాబురాలేదు. వస్తున్నానని ముందు చెప్పకుండానే సరాసరి ఓల్గాయింటికి వెళ్దామనిపించింది; వెళ్ళి యీప్రవర్తనేమిటని అడగాలని పించింది; వెళ్ళి అడిగేవాడే; కాని ఆవిడంటేవున్న ప్రేమ అభ్యంతరం చెప్పింది. ఇదమిద్దమని తెలియకపోవడం బాధాకరంగానే వుంది; ఐనా ఓపిగ్గానే భరిస్తున్నాడాబాధ. లేకుంటే ఆవిడ ప్రతిష్ఠ కెక్కడ భంగం కలుగుతుందోనని భయం. బాగా ప్రొద్దుపోయి తర్వాత ఆయింటివైపు కెళ్ళేవాడు; కిటికీతెరల మీద ఆవిడ నీడ కనిపించక పోతుందానని. కాని ఆవిడా, ఇవాన్ వుండే యింటిభాగం అంతా ఖాళీగావున్నట్లనిపించేది; విచిత్రం. చివరికి ఇవాన్ అంటే కోపమూ, అసూయాగూడా కలగడం ప్రారంభమైంది తాప్ రోవ్ కి. ఔను మరి; ఇవాన్ ఆవిడభర్త; ఎప్పుడూ ఆవిడెదట నుంటాడు; ఎప్పుడూ ఆవిణ్ణి చూస్తూకూర్చోగలడు....ఇవాళ్ళిమట్టుకివ్యాళ....ఆదివారం.... యిద్దరూ యింటిదగ్గర వొకరికొక రెదురుగా కూర్చునుంటారు.

గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి మిల్లువైపుకి బయల్దేరాడు తాప్ రోవ్, మళ్ళీ. మళ్ళీ మనసు మార్చుకుని, రాళ్లగుట్టల వేపుకి తిరిగాడు. వేసవిలో, ఓల్గాని కలుసుకున్న దిక్కడే. అదే ఆరాయి. ఆరాయిమీదే కూర్చున్న దావిడ, అప్పుడు.... చేతులు రెండూ వొడిలో పెట్టుకుని, కనులువంచి, దీర్ఘాలోచన లోవున్నట్లు....వెళ్ళి ఆరాతిమీద కూర్చున్నాడు తాప్ రోవ్.

చేతితో ఆరాతిని తాకి చూశాడు; చల్లచల్లగా, తేమతేమగా వుంది. ఓళ్ళా చేతులు నునువెచ్చగా వున్నై ఆనాడు; ఇద్దరూ కలిసి చుక్కలక్రింద చకచకా నడిచారు. బెను. ఆవాకే గనుల్లో కెళ్ళి అక్కడి పరిస్థితులు చూచి, 'ఒకవ్యాసం వ్రాయి' అని తను ప్రోత్సహించింది. ఆ జ్ఞాపకాలన్నీ వేదనగావున్నై యిప్పుడు. మళ్ళీ అలాంటరాతి వస్తుందా!

“ఎంతబావుండును!” అనుకున్నాడు. నిట్టూర్చాడు.

ఇంతలో, ఎవరివో ఆడగొంతులు వినిపించినట్టుంది దాపులోనే. ఇంతకాలం వేచివున్నందు కిప్పుడా ఫలం చేజిక్కుబోతుండేమోనని చూశాడు. గతరెండువారాలనుంచీ, ఆనందమంటే యేమిటో మరచిపోయాడు. ఆగొంతులు వినిపించిన వేపుకి పరుగెత్తికెళ్ళి చూడాలని పించింది. లేచాడు, తమాయిండు కున్నాడు. సాచి నాలుగడుగులేశాడు. వార్యా, ఎలీనా, హాస్పిటల్ నర్సులు....తావ్ రోవ్ కనులు చుట్టూ కలయజూచిన్నై; గుండె ఆశతో దడదడ లాడింది....

“పళ్లెరుకొద్దామని వెళ్తున్నాం; మీరుగూడా రండి!” అంది వార్యా, తావ్ రోవ్ ని చూచి.

“ఎంతో దూరంగూడా వెళ్ళడం లేదు మేం. రండి. ఇనా మావెంట మగవాళ్లు గూడా ఎవరూ లేరు. ఎలుగుబంటూ అవీ కన్పిస్తే దారిలో....ఎందుకై నా మంచిది మగవాళ్లు వెంటుండడం. రండి!” అంది ఎలీనా.

“ఇప్పుడా భయం యేమీలేదులే. కడుపునిండాపట్టించి, యిక్కి శీతకాలం అంతా యెక్కడపండుకోవాలా అనుంటై ఎలుగుబంటూ” అంది వార్యా, తావ్ రోవ్ దగ్గరకొస్తూ, “అబ్బ

అక్కడ పళ్లెట్లా వుంటాయనుకున్నారు? గంపలకి గంపలు. చూపిస్తారండి. ముందీగంపలనిండా పళ్లెత్తుకునేదీ, తర్వాత కూర్చుని, బంగాళాదుంపలు కాల్చుకునేదీ. బావుండదూ? నేనే కాలంలో ఐనా సరే, మంట ముట్టించగలను. మంటవేసుకుని, చుట్టూ కూర్చుని, బంగాళాదుంపలు కాల్చుకుంటూ వుంటే.... ఆహా....రండి!”

ఇంతలో మళ్ళీ వచ్చిపడింది వర్షం. శిఖరాలమీద మేఘాలు మెలికలు తిరుగుతున్నై, కిందపొదలు కలవరపడిపోతున్నై మీదపడిన వానచినుకులు విదలించుకుంటూ.

వాళ్లతోపాటు తావ్ రోవ్ గూడా యేరడం మొదలై ట్రాడు పళ్ళు. ముందు వార్యా గంప; తర్వాత ఎలీనాది. వీళ్ళిద్దరూ వుండేది ఒల్గా వున్నయింట్లో; ప్రతిరోజూ ఆవిణ్ణి కలుసుకుని మాట్లాడుతుండే మనుషులు. తానస లిటు బయలుదేరింది ఒల్గా సంగతి కనుక్కుందామని. పావా యేదో చెప్పిందిగాని, ఆవిడ మాటలధోరణి వేరు. ఏదో వాగుతుందే పనిగా. కావలసింది చెప్పదు; చెప్పలేదు. తన పరిస్థితిని తలుచుకుంటే తనకే విచారం వేస్తోంది.

“ఇక చాల్లండి; గంపలు నిండిపోయినై” అంది వార్యా, నడుంలేపి నవ్వుతూ.

నిజంగానే ఆవిడ గంప నిండిపోయింది. మిగతా వాళ్ళింకా యేరుతూనే వున్నారు.

“రండి, వెళ్ళి వంటచెరకు పోగుచేసు కొద్దాం” అంటూ పరుగెత్తింది వార్యా. గారడీవాడి మల్లే యొక్కణ్ణుంచి తీసిందోగాని బయటికి తళతళా మెరిసే కత్తి పట్టుకుంది చేత్తో.

ఎండిపోయిన బూరుగుచెట్టు కొమ్మలు నరికేసింది గబగబా. ముందా చెట్టుదెరడు కంటించింది నిప్పు. తర్వాత చిన్న చిన్న రెమ్మలూ అదీ వేసింది నిప్పులోకి; తర్వాత పెద్దపెద్ద కొమ్మలు నరికి వడేసింది. కన్నుమూసి తెరచేప్పటికి పెద్ద చలిమంట!

“ఏమండీ! ఆరోగ్యం బావుంటుం లేదా?” అనడిగింది వార్యా, తావ్ రోవ్ ని, బంగాళాదుంప లతనివేపుకు విసిరేస్తూ. వాటిని మండే బొగ్గులకింద, మట్టిలో కూరాలి. “ఈ మధ్య మరీ వాడిపోయింది మీ ముహం. కాలు మళ్ళీ నొప్పిచేస్తోందా? శీతకాలం కదూ; చేసినా చెయ్యొచ్చు.” మళ్ళీ నాలుగు కొమ్మ లేసింది నిప్పుమీద. ఒక్కసారి పొగ గప్పుమని లేచింది. కళ్ళు నులుముకుంటూ తావ్ రోవ్ వంక చూచింది వార్యా, ‘జవాబు చెప్పరే!’ అన్నట్టు.

తావ్ రోవ్ యేమీ మాట్లాడలేదు. ఒక పుల్ల తీసుకుని మండే కొమ్మ నొకదాన్ని పొడిచాడు, నిప్పు రవలు లేచినై గాలిలోకి; మళ్ళీ నిమిషంలో అంతర్ధానమై పోయినై.

“కాదు. వార్యా! అదికాదు.” అన్నాడు చివరికి నాకొక సంగతిచెప్పు. “నువ్వు ప్రేమించావనుకో. ప్రేమించ బడ్డావుగూడా అనుకో. ఇంతలో నీ ఆనందానికి అంతరాయం కలుగుతుంది పరిస్థితుల మూలాన. అంటే ఆ పరిస్థితులుగూడా అగమ్యగోచరమైన వనుకో.....” ఈ బాధ పడుతున్నది తనొక్కడే కాదనీ, యితరకంటే బాధ పడుతున్న యింకొక వ్యక్తి వున్నదనీ గుర్తుకొచ్చి, మధ్యలోనే ఆగిపోయాడు తావ్ రోవ్.

చాలా సానుభూతితో, వింటూ కూర్చుంది వార్యా అతను మాట్లాడడం మానేశాడు. మరీ యెక్కువగా మాట్లాడు

తున్నానని భయపడి పోయాడేమో అనుకుంది వార్యా. ఇంకా స్పేషిలాగే మాట్లాడితే మంచిదనుకుంది. “నేను ప్రేమిస్తున్న మనిషి నన్ను ప్రేమిస్తే ఇంతకంటే కావలసిందేముంది నాకు ?” అనుకుంది.

“ప్రేమించుకునే వాళ్ళలో పొరపాటు అభిప్రాయాలు రానివ్వను నేను” అంది వార్యా, “ఇద్దరు ఒకరి నొకరు ప్రేమించు కుంటున్నారంటే, ఆ వ్యక్తి జీవితం యీ వ్యక్తిదీ; యీ వ్యక్తి జీవితం ఆ వ్యక్తిదీనీ. ఇకప్పుడు వ్యక్తిగతం అంటూ వుండదు.”

తన విషాదంలో యెంతోకొంత పాలు, వార్యాతో పంచుకోకుండా వుండలేక పోయాడు తావ్ రోవ్: “కాని ఆ యిద్దరిమధ్యా మరో మూడోవ్యక్తి వుంటే ?”

“మూడో మనిషా ?” అంది వార్యా, కనుబొమలు కలిపి, ఆనందానికి మధ్య నిలబడిన మూడోవ్యక్తిని గురించి కాదు యిప్పుడు వార్యా ఆలోచిస్తున్నది; ఇప్పుడావిడ ఆలోచించేది ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తోనూ ఓల్గోతోనూ తనకున్న సంబంధాన్ని గురించి.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తనని నిజంగానే ప్రేమిస్తే ? కాని అది పూహతీతమైన విషయం ఎందుకనంటే ఆయన కొక కుటుంబం వుంది—భార్యవుంది; ఆ భార్యంటే మంచి ప్రేమ గూడాను ఆయనకి. ఇంక తావ్ రోవ్ కేమి సలహా యివ్వ గలుగుతుంది వార్యా.

తావ్ రోవ్ మాట్లాడకుండా వుండలేక పోయాడు.

“మా యిద్దరిమధ్యకీ రావడానికి అతనికేంతాధికారముంది?”

ఆపిడ ప్రేమిస్తూన్నది నన్ను; అతన్ని కాదు. ఆ విషయం ఆవిడే, స్వయంగా చెప్పింది నాకు. అదీకాక.....”

“ఉం. అదీకాక ?” అనడిగింది వార్యా; తావ్ రోవ్ ఏవ రిని గురించి మాట్లాడుతోందీ యిప్పటికీ తెలియదు ఆవిడకి.

“ముందొకటి చెప్పునాకు. ఆవిడకి పెళ్లైందని చెప్పాను గదా, అలాంటప్పుడు మేం యిద్దరం వొకరి నొకరు ప్రేమించు కోడానికి, యిద్దరం కలిసి వుండాలని అనుకోడానికి హక్కుందా, లేదా, మాకు ?”

కనులు కిందికి, వంచి ఆలోచించింది. వార్యా; తిరిగి తలవైకెత్తి చూచినప్పుడు ఆపిడ కనులు నిర్మలంగా వున్నై; ఆలోచిస్తున్నట్లున్నై.

“నాకేం తెలుసును; నేను సామాన్యరాలిని. అందు లోనూ వెనుకబడిన ప్రాంతంలో పుట్టి పెరిగిన దాన్ని.... సోవియెట్ ప్రభుత్వం మన కనేక హక్కులిచ్చింది, నిజమే. కాని, మనం మననిగాని, యితరుల్ని గాని మోసగించ వచ్చునన్న హక్కును మాత్రం యివ్వలేదు. ఐనా మనం అంత నీచులం కావలసిన అవసరమూ లేదు, మోసగించవలసిన అగత్యమూ లేదు. మనదొక కొత్త చట్టం; కొత్త న్యాయం. నాకే వివాహమై, నాభర్త ఇంకొక స్త్రీని ప్రేమిస్తున్నాడని తెలిస్తే....” తాను చెప్పేదంతా అనుభవిస్తూన్నట్టే, వార్యా ముహం వివర్ణమైంది. “నిజమే, బాధపడతాను; చాలా బాధపడతాను. తిరిగి ఆయన ప్రేమని సంపాదించేందుకు నా శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తాను. ఐనా, విఫలమైతే, ‘మీరంత బాధపడడం నాకిష్టంలేదు. మీ సుఖాన్ని కాదనగల హక్కు లేదు నాకు. వెళ్ళి, మీరు ప్రేమించే స్త్రీతోనే సుఖంగా వుండండి’ అని

చెప్పిపంపేస్తాను” అని ఒకనిమిషం ఆలోచించింది వాళ్ళా;
 “మీరేం చెయ్యాలో, యే చెయ్యగూడదో చెప్పగలగడం
 కష్టం. బహుశా, ప్రతి వ్యక్తిగత సమస్య విభిన్నంగానే
 వుంటుందనుకుంటాను. మనుషులే అంత. ఒకరిని పోలిన వారిం
 కొకరుండరు. కాని మన జీవితం అంతా ఒకటే. న్యాయ
 మైనదీ, సరైనదీ చెయ్యాలనే మనందరి ఆకాంక్షానూ.”

“బంగాళా దుంపలు! మాడి బొగ్గులై పోతున్నై”
 అంటూ పరుగెత్తుకొచ్చింది ఎలీనా; వచ్చి అన్నీ కుల్లగించి
 జయట్ కి తీసింది; ఐనా, వంటమనుషులు వేదాంతం మాట్లాడితే
 యెట్లా? వంటపాడై పోదూ?”

73

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ అడుగుల చప్పుడు విన్నించింది
 ఓల్గాకి; ఐనా మంచంమీంచి లేవలేదు. ఇవాన్ తో పాటు
 డెనిస్ గూడా వస్తున్నాడు; ఆయన గొంతే అది అని గూడా
 తెలుసు; ఐనా లేవలేదు. పొద్దుపోయింది. బాగా చీకటిగా
 వుంది. ఇద్దరూ యేదో సమావేశానికెళ్ళి, వస్తున్నారు. ఇప్పు
 డావిడ అవసరం యేమీ వుండదు వాళ్ళకి. ఇద్దరూ కూర్చుని
 మాట్లాడు కుంటారు కావాలంటే.....

కాని యింతలో, యింతవరకే అడుగులు గూడా
 వినిపించినై. ఆ మూడో వ్యక్తి గొంతుకూడా వినిపించింది;
 ఎవరో గుండెల్లో గునపాలు గుచ్చుతున్నట్లు వినిపించింది ఓల్గాకి.
 సందేహంలేదు; అది తావ్ రోవ్ గొంతే. ఏమిటలా వుంది,
 అంత బోలుబోలుగా, ప్రాణంలేనట్టు, జబ్బుపడిన మనిషి
 గొంతులా.... ..

“ఓల్గాకి వొంట్లో బావుండలేదు” అని చెబుతున్నాడు ఇవాన్, “కూర్చోండి. డెనిస్! యిక్కడే వుండండి మీరు గూడా, వెళ్ళి, యివ్వాకెలా వుందో చూచొస్తాను.”

“నిద్రపొయ్యావా, ఓల్గా?” అనడిగాడు అతినెమ్మదిగా; గదిలోకెళ్ళి, ఓల్గా నుదుటిమీద చెయ్యివేసి, “ఎలావుందివ్వాక?” అనడిగాడు.

“బాగానే వుంది” అని చెప్పింది, కళ్ళు తెరవకుండానే.

“హోట్లోకొచ్చి, కాస్సేపు మాతో కూర్చోగలవా? బోకెస్ తావ్ రోవ్, డెనిస్ వచ్చారు, అక్కడ కూర్చున్నారని. నీకని పళ్లుగూడా తెచ్చాం. నీకిష్టమని ‘సామీ’ బుడ్డిగూడా తీసుకొచ్చాను.”

వద్దని చెప్పేదే కాని, ఎందుకనో మాట్లాడలేక పోయింది ఓల్గా.

ఇవాన్ అలాగే నిలబడున్నాడు ప్రక్కనే.

“సరే, వస్తానెండి” అంది.

అప్పుడాలోచించింది ఓల్గా, తావ్ రోవ్ యెంత బాధ పడుతున్నాడో నని, “ఏమనుకున్నాడో?” అనుకుంది; “గొంతలా మారిపోయిందేమిటి?”

లేవక తప్పదు. లేచింది. వెళ్ళి దుస్తులు మార్చుకుని అద్దం ముందు కెళ్ళింది. అద్దంలోంచి ఎవరో ముసలావిడ చూస్తున్నదనిపించింది. తనకళ్లు తనే నమ్మలేక, యింకొకడుగు ముందు కేసింది. ముహం అంతా తెల్లబడి పోయింది. బుగ్గలు గుంటలు పడినై. కళ్ళక్రింద నల్లటి చారలు. కనుబొమల మధ్య ముడుతలు. ఆ ప్రతిబింబాన్ని చూస్తుంటే, పెదవులు

వణకిపోయినై. ఇంతలో, యింత ముసలిదై పోయిందా తను ! ఒక నిట్టూర్పు విడిచింది ఓల్గా. ఇంకా ఆ మారిపోయిన మొహం నంక చూస్తూనే, హాలులో కూర్చున్న వాళ్ళ మాటలు వింటూ నిలబడింది. తావ్ రోవ్ మాట్లాడుతున్నాడు. ఏం మాట్లాడుతున్నాడో స్పష్టంగా వినబడడం లేదు కానీ, మొత్తంమీద గొంతిప్పు డిందాకటి కంటే హుషారుగా వున్నట్లే వుంది. తనకోసం వేచి చూస్తున్నాడతను. సరే, ఇలాగే కనబడడం మంచిది; తనెంత అనాకరణీయమైన వ్యక్తి తెలిసిస్తుంది. ఇప్పుడు తనరూపు చూస్తే, బహుశా తన వుద్దేశం మార్చుకున్న మార్చుకుంటాడేమో అతను. గుమ్మంవైపు కొక అడుగేసింది. మళ్ళీ సందేహం. తనభర్తగూడా అక్కడే వున్నాడు. ఆయన ముందు తావ్ రోవ్ నెలా కలుసు కోవడం? ఏమని మాట్లాడడం?

ఈ ఊణిక బలహీనత నెలాగో ప్రక్కకు నెట్టి, తలుపు తెరిచి, హాలులో కెళ్ళింది; మూర్ఖ వొచ్చినంత వనైంది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, ఏపుల్ పళ్లు సర్దుతున్నాడు పేటలోకి. డెనిస్ యేదో తరుగుతున్నాడు చాకుతో. ఆ గదిలోకి ఓల్గా అడుగుపెట్టడం ఆ యిద్దరిలో యెవరూ గమనించలేదు. ఏంచెయ్యాలో తోచకలాగుంది, తావ్ రోవ్ ప్రక్కనే పడున్న వస్తువేదో తీసుకుని చూస్తున్నాడు. ఓల్గా అతనిదగ్గర కెళ్ళింది. లేచి నుంచున్నాడతను. మాటలేదు, పలుకులేదు. చేతులు మాత్రం వణకిపోతున్నై. అతన్ని చూస్తున్నకొద్దీ ధైర్యం పొచ్చింది ఓల్గాకి. చింతా చీకులేని మనిషిలా అదే పనిగా మాట్లాడింది భర్తతో. 'డెనిస్ తో ఎకసక్కాలాడింది. కాని చివరికి, గ్లాసుల్లో వైన్ పోసే సమయానికి మళ్ళీ మూగదా-

నిలా మొహంముడుచుకు కూర్చుంది; తావ్ రోవ్ తదేకంగా రెప్పవెయ్యకుండా చూస్తున్నాడు తనవంక. అలా చూడ గూడదని ఎలా చెప్పడం అతనికి? ఇకిలా యీ వ్యవహారం కొనసాగటానికి వీలేదని చెప్పడం యెలా?

“వాలెంతినోవిచ్ చెప్పాడు, ప్రతిరోజూ పికారుకెళ్ళ మని” అని అన్నది డెసిస్ తో; “గత మూడువారాల నుంచీ యింట్లోనుంచి బయటికి ఇడుగుపెట్టలేనీ నేను. ఇకిలా యింట్లో కూర్చుంటే నాకీతలనొప్పి తగ్గేట్టులేదు. ఇక రేపట్నుంచీ, అలా కొండలవేపుకి పికారు కెళ్ళామనుకుంటున్నా.”

74

ఆ వేళల్లా చలిచలిగా వుంది. ఆకాశంలో మేఘమన్న మాటలేదు; అంతా తెల్లగావుంది, ఒకటే తెలుపు. దారికటూ యిటూ రాలిపోయిన ఆకులు గలగల మంటున్నై. ఎటుచూచినా ఏకాంతం!

అలాగే కొండలమీది కెక్కింది ఓల్లా. మరీయెత్తు గుట్టలమీద కెక్కవలసి వచ్చినపుడు, చిన్నచిన్న గడ్డిదుబ్బులు పట్టుకుని పైకెగజాకింది. తీరా పైకెక్కి తర్వాత చేతులూ మోకాళ్ళూ వణకిపోవడం ప్రారంభించినై. ఈ మధ్య అలవాటు తప్పిపోవడంవల్లనో, లేక, తావ్ రోవ్ వచ్చి కలుసుకుంటాడనే భయంవల్లనో, చెప్పడం కష్టం. ‘ఇక్కడ యిద్దరమూ కలుసుకుందామని అనుకోలేదు’; ఐనా అతను తప్పక వస్తాడని తెలుసు. ఓల్లాకి.

అంచేత, చివరికతను కన్పించినప్పు డావిడేమీ ఆశ్చర్య పడలేదు. గజాగజా అడుగులేసింది అతన్ని కలుసుకుందామని; అతనూ పరుగెత్తుకొచ్చినట్టొచ్చాడు ఆవిణ్ణి కలుసుకునేందుకు.

తావ్ రోవ్ ని కలుసుకున్నప్పుడేమనాలో యింటిదగ్గర ఆలోచించుకుని వచ్చింది ఓల్గా. కాని ఆవిడ పెదవికదవకముందే వచ్చి, కాగలించుకున్నాడు తావ్ రోవ్. కొంతసేపిద్దరూ అలాగే నిలబడిపోయారు యేమీ మాట్లాడకుండా. తర్వాత, యిద్దరూ, ఒకరిప్రక్కనొకరు నడుస్తూ, ముందుకెళ్ళారు.

ముందు బహిర్వచనంలోకి వచ్చింది ఓల్గా కాదు. తావ్ రోవ్ యేమీ మాట్లాడకుండా వూరుకుంటే, యింకా చాలాసేపలాగే వుండిపోయేదేమో ఆవిడ.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తో చెప్పేస్తాను, మీరొప్పుకోండి” అన్నాడు తావ్ రోవ్, ఆవిడ చేతులు నిమరుతూ. ఆ చేతులు చల్లగా వున్నై గడ్డకట్టుకున్నట్టు.

తలవంచకుంది ఓల్గా. గాలివిసురికి, నెత్తిమీద కట్టుకున్న రుమాలులోంచి తప్పించుకునిముహంమీదికొచ్చిపడుతోందిజుట్టు. తావ్ రోవ్ గూడా చాలాదగ్గరగా నిలబడున్నాడు. గాలికెగిరి పడే జుట్టు ఇటు ఓల్గా ముహానికి అటూ తావ్ రోవ్ ముహానికి గూడా తగులుతోంది.

ఇద్దరిచుట్టూ దేవదారు చెట్లు. మేఘాలొకడాన్నొకటి తరుముకొస్తున్నై వైవైకి, కొండల వెనకనుంచి. చుట్టూ వున్న వాతావరణం లాగానే వున్నారు వాళ్ళిద్దరూనూ విచారంగా.

“జవాబు చెప్పరే?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్ బాధగా,

“నుళ్ళి వెళ్ళి ఆ నాలుగ్గోడల మధ్యపడి వుంటారా? అదిమంచి పద్ధతికాదు, ఓల్గా.”

“ఇక మనం కలుసుకోగూడదు” అంది ఓల్గా, పెదవులు బిగబట్టుకుని; “నేనిప్పుడు గర్భవతిని” ఆ మాటల తాకిడికి తానే నిలబడలేకపోయింది; ప్రక్కనేవున్న రాతిమీద చతికిల బడిపోయి, రెండు చేతుల్తోను ముహూంకప్పుకు కూర్చుంది.

“ఓల్గా!.... నా ఓల్గా!” అంటూ ఆవిడ ప్రక్కనే కూర్చోబడ్డాడు తావోరోవ్. ముహూనికి కప్పుకున్న చేతులు విడదీసి, ఆవిడ కన్నుల్లోకొకసారి చూడాలనుకున్నాడు. కన్నీటితో తడిసివున్న చేతులు. ఆ చేతులు దీని ముద్దుపెట్టు కున్నాడు. “ఐతే మాత్రమే? ఈ విడ్డూరునవిడ్డ ఐనా ఫర్వాలేదు; నావిడ్డలాగే చూసుకుంటాను నేను.”

“ఇక లాభంలేదు” అన్నది ఓల్గా విచారంగా; “నాకూ జాధగానే వుంది. నా మనసూ ఆక్రోశిస్తుంది. ఐనా, నేనేం చెయ్యలేను” అంటూ జేబులు వెదుక్కుంది జేబు రుమాలు కోసం. లేదు. తలకి కట్టుకున్న రుమాలు వూడదీసి, కన్నీరు తుడుచుకుంది. “మనం విడిపోవలసిందే” అన్నది మళ్ళి.

“వద్దు, వద్దు, ఆ మాటనొద్దు. మనం విడిపోగూడదు” అన్నాడు తావోరోవ్, గట్టిగా. ఓల్గా చేతుల్లోంచి రుమాలు తీసుకుని మళ్ళి ఆవిడ తలకి కట్టాడు, గడ్డం కింద ముడేసి. “నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావు. కాదా? నాకు తెలుసు నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తున్నావని.”

“నిజమే. ప్రేమిస్తున్నాను. ఐనా, యిక మనిద్దరం కలిసి వుండడం సాధ్యంగాదు.... అసంభవం.... ఇక మీరు నన్నొదిలిపెట్టాలి.”

తలెత్తి చూశాడు తావ్‌రోవ్ ఆవిడ ముహంలోకి. ఆ చూపూ, ఆ మాటలూ....భరించలేకపోయాడు. లేచి, అడుగు లో అడుగు వేసుకుంటూ కొండలు దిగి, వెళ్ళిపోతున్నాడు.

అతను వెళ్ళిపోతూంటే కళ్ళప్పగించి చూస్తూకూర్చుంది ఓల్గా; పెదవులు బిగవట్టుకుని; నోట్లోనుంచి మాట పెగల్లేదు; కానీ ఆ కనులు తన్ని పిలుస్తున్నట్లే వున్నై. వెళ్ళిపోతున్న తావ్‌రోవ్ వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

“ఓల్గా!” అంటూ వచ్చిపడ్డాడా విడపాదాల దగ్గరికి.

ప్రేమ, జాలి అనుతాపం.... కాని మళ్ళీ మనసుని చిక్కబట్టుకున్నద ఓల్గా.

“యెందుకూ అలా బాధపడతారు? నాకు మాత్రం.... ఐనా లాభంలేదు” అన్నది, నిర్ధారణ చేసేసినట్టు.

లేచి వెనక్కి తిరిగాడు తావ్‌రోవ్; గజాగజా నడిచి వెళ్ళిపోయాడు, ఒక్కసారిగూడా వెనక్కి తిరిగిచూడకుండా, దుఃఖభారంతో కుంగిపోతూ.

మైకం కమ్మినట్టలాగే, కూర్చున్న చోటనే కూర్చుండి పోయింది ఓల్గా. స్పృహవచ్చి చూసేటప్పటికి వానజల్లు పడు తోంది; ఆ జల్లు అంతలోనే మంచుగా మారిపోయింది: మంచు కురుస్తోంది. అదవిబాతుల గుంపోకటొచ్చి పడింది మబ్బుల వెనకనించి. దక్షిణానికెళ్ళవలసిన బాతులు, దగ్గరోనే వున్న కొలను గట్టున వాలినై. చాలాసేపటిదాకా ఆ అదవిబాతు లక్కడ రొదచేస్తూనే వున్నై. అటుకొండలూ, యిటు మైదా వమూ, ఎక్కడచూచినా ఎండిపోయిన చెట్లు; ఈ పాడుమంచు వొచ్చి, పచ్చని చెట్లని పొట్టన పెట్టుకుంది.



రెండవ భాగము



1

ఈ యేడు శీతకాలం కాస్త ఆలస్యంగా వచ్చింది. ఎడతెరిపిలేకుండా పడుతోందిమంచు. అటు పర్వతాలమీద, యిటు లోచులోనూగూడ చెట్లు వణకి పోతున్నట్లున్నై యీ మంచు దాడికి ఆగలేక. ఎటుచూచినా మంచువర్షం. ఎటుచూచినా మంచుమంచుం. ఒడ్డు లొరుసుకుంటూ ప్రవహించే నదులు గడ్డ కట్టినై; దీనికితోడు హోరుమంటూ వొకటేగాలి; అటుకొండ శిఖరాలమీదనుంచి చిన్నచిన్న రాళ్ళూ, ఎండుకొమ్మలూ కొట్టు కొస్తున్నై గాలితోబాటు; లోయలోంచి యిసుకెగిరి పడుతోంది బయ్యెం మంటూ. నదిమీద పేరుకున్న మంచుపగుళ్ల లోంచి నీరు మెరుస్తూకన్నిస్తోంది నల్లనల్లగా. నది కటూయింటూ ఒడ్డున దేవదారు చెట్లపొదలూ అవీ కన్నిస్తున్నై మాసికలు మాసికలుగా.

ఈ ఆర్కిటిక్ ప్రాంతం గాలే అంత; కొరుక్కుతింటోంది; అతిథులూ అభ్యాగతులూ అన్న భేదంకూడా పాటించదు.

ఉండుండి గాలితగ్గింది. ఇంతవరకూ కురుస్తున్న మంచు యెక్కడిదక్కడ నేలమీదపడి వూరుకుంది.....

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వున్నికోటుమీద తెల్లగా నక్షత్రంలా పడిందొక మంచుబొట్టు. ఆబొట్టునుచూసి, చిరునవ్వు నవ్వు కున్నాడు ఇవాన్; అంత బావుంది దానిరూపు. ఇంతలో అలాంటిబొట్లు ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు....వచ్చిపడినై ఇకిప్పుడు కోటంతా మంచే; మంచుబొట్లన్నీ కలిసి, కోటుకు మంచుపాకుడు పట్టినట్టయింది. చుట్టూ కలయ జూచాడు ఇవాన్; ప్రకృతి అంతా మంచుదుప్పటి కప్పుకున్నట్టుంది. పర్వత శిఖరాలూ, కొండగుట్టలూ, చెట్లకొమ్మలూ, చెట్టూ, మోళ్లూ....ఒకటేమిటి? అంతా, అన్నీ చూడ చక్కగా, నున్నగా, తెల్లగా వున్నై; ఆకురాలు కాలం వెళ్ళిపోయింది: శీతకాలం నచ్చేసింది. ఇదివరకటి మొరటుదనం లేదు ప్రకృతిలో యిప్పుడు; అంతా మృదువుగా, మెత్తగా, ఆహ్లాదకరంగా వున్నట్టుంది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కీ అలాగేవుంది. ఆకురాలుకాలంలో అమితంగా బాధపడ్డాడు; ఈమంచు వర్షంతో మనశ్శాంతి కలిగి నట్టైంది. కాని....ఓల్గా ప్రేమకి తాను దూరమై పోతున్నట్టు యిప్పుడిప్పుడే అర్థంబౌతోంది అతనికి. ఇంతవరకూ ఆవిడ ప్రేమ అతని జీవితానికి సౌఖ్యాన్నిచ్చింది; ఆనందాన్నిచ్చింది. వొచ్చే ప్రమాదాన్నిముందే పసికట్టగలిగిన వాతావరణ శాస్త్రవేత్తలా ప్రకృతిని పరిశీలించుతున్నాడత నిప్పుడు; చెట్లమీద మిగిలి పోయిన ఆ నాలుగాకుల్నిగూడా తుడిచి పెట్టుకుపోయింది

యిందాకటిగాలి. కొత్త ఆకులుతొడిగి, పూవులు పూసేందుకు సిద్ధంగా వచ్చినై యెండిపోయిన చెట్లు; ఐనా రాలిపోయిన ఆకుల్ని తలచుకుని విచారిస్తున్నట్టు నిలబడునై మోడుజారి. కొమ్మలు పెకుసుజారి, వొకచాన్నొకటి రాచుకుని గరగర మంటునై బాధపడుతున్నట్టు. చెట్లబెరడు కంటుకున్న మంచు బిందువులు, సాయంకాలపు సూర్యకాంతివడి, ఎర్రగా, నెత్తురు బొట్టుల్లా వున్నై.

ఊళ్లో పార్కుపక్కగా బడి నదివైపుకు నడిచెళ్లాడు ఇవాన్. విచారంగా, యీలవేసుకుంటూ, చెట్లసందునబడి వెళ్తున్నట్టుంది గాలి. నదిదగ్గర కెళ్ళాడు. ఇంతవరకూ మనకమస్సగా, వసుపువచ్చగావున్న మంచురంగు మారింది; స్వచ్ఛంగా నీలిరంగులు కక్కుతోంది. ఇకిప్పుడు మనస్సు నావ్లోద పరచుకోడానికి మార్గమంటూ యేమీలేదు ఇవాన్ కి; మరీ తోచనప్పు డీరా సాయంకాలం షికారుకు బయల్దేరడం వొక్కటిమాత్రం మిగిలుంది. భుజాన తుపాకి వ్రేళ్లాడేసుకుని బయల్దేరాడు. ఆ నది పక్కనేబడి తిరుగుతూంటే భార్య సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. ఇప్పటికీ తనతోనే వుంటోంది ఓల్గా; ఐనా ఆవిడ రహస్యాలోచనలూ, భావాలూ యేమిటో తనకు తెలియవు. ఈ మధ్య మరీ మారిపోయింది; ఇదివరకటి ఓల్గా కాదు, ఆ ప్రేమ లేదు; ఆ సామీప్యం లేదు; ఆ ఆప్యాయం లేదు. ఇవాన్ చాలా ప్రయత్నం చేశాడు ఆవిణ్ణి దగ్గరికి తీసుకోవాలని; తనంటే ఆవిడకు విశ్వాసం కలిగేట్టు చేసుకోవాలని. లాభం లేకపోయింది. ఆవిడ మరింత దూరంగా జరుగుతోంది; మరింత ఏకాంతం కోరుతోంది. తలుపులన్నీ మూసుకుని గడవేసుకుని కూర్చున్నట్టుంటోంది; మనసులోకి తొంగిచూచే అవకాశమూ, ఆస్కారమూ లేకుండా

చేస్తోంది. ఇంట్లోనుంచి బయటటికి వెళ్ళిందీ అంటే, ఎక్కడికెళ్ళిందో తెలియదు; ఎవర్ని కలుసుకుందో తెలియదు. తను హాస్పిటల్ కి వెళ్తే, ఆవిడ యింటదగ్గర కాలం యెలా వెళ్ళబుచ్చుతూందో తెలియదు; సాయంకాలం పూట మనస్సు నావ్లోడ పరచుకోడానికేం జేస్తోందో తెలియదు. ఒక్కోసారి, అలాగే శూన్యంలోకి శూన్యంగా చూస్తూ కూర్చుంటుంది. గంటలతరబడి, హిర్రపంచంతో తనకేమీ సంబంధం లేనట్టు.

అలా, ఒంటరిగా, ఆవిడ కాలం వెళ్ళబుచ్చుతూంటే చూచి, బాధపడిపోయేవాడు ఇవాన్. ఇంట్లోవున్న నిశ్శబ్దాన్ని భరించలేక, సాయంకాలం పూట, వొంటరిగా, పికారు కని బయల్దేరు తున్నాడు. అతనితోపాటు పికారు కెళ్ళడం మానేసింది ఓల్గా. పికారుకన్న మాతే యేమిటీ, ఎక్కడికీ కలిసి వెళ్ళడమే లేదనలు. ఇవాన్ కీ తెలుసు ఆవిడ, కావాలనే తనతో రావడం లేదని. ఐనా చూడనట్టు నటించాడు, గుర్తించనట్లు వూరుకున్నాడు; అలా వూరుకుంటేనే మంచిదేమో అనుకున్నాడు. అంతేగాదు; తనని తాను మోసగించుకోవాలని గూడా ప్రయత్నం చేశాడు. మొట్టమొదట తను ప్రేమించింది ఓల్గాని; ఇంకా ఓల్గాతోనే తన ప్రేమగూడా అంతమౌతుందేమోనని భయపడ్డాడు.

ఒకనాడు, హాస్పిటల్ నుంచి తిరిగొచ్చి చూస్తే, ఎప్పటిలాగానే నిద్రపోతూవుంది ఓల్గా. ఆవిడ మంచం ప్రక్కనే యేవో చిన్న చిన్న దుస్తులూ; లేసూ పడునై. దగ్గర కెళ్ళి, యేమిటా అవని కదలించి చూశాడు: చిన్నపిల్లల చొక్కా, పసిపిల్లల టోపీ,.... మనిషి హృదయం కరిగింది; ఆ పస్తువుల వంకా, దుస్తులవంకా ఆప్యాయంగా, గౌరవంగా చూశాడు.

“నిజమేనా?” అని ఆశ్చర్యపోయాడు. “ఐతే. నానుంచి దాచడం యెందుకు? మరి అంత దిగులుగా వుంటుందెందుకని? ఇలాంటి పరిస్థితిలో, యెప్పుడూ, యీ నాలుగు గోడల మధ్యా వుంటుండెందుకు?”

“ఆం. ఇవన్నీ పావాకోసం తయారు చేస్తున్నా” అని చెప్పింది ఓల్గా, మేలుకున్న తర్వాత.

డాను. మరి పావా వచ్చి తన్నలా అడిగిందేమిటి? ఆ పావాకి ఓల్గా యీ సాయం చేయడమేమిటి? ఇవాన్ కేమీ పాలుపోలేదు.

అలాగే చూస్తూ కూర్చుంది ఓల్గా, భర్తవంక. ఎంత కాలం దాస్తుందో రహస్యం? చెప్పేద్దామనే ఆనుకుంది. కానీ....ఇవాన్ ఆ వార్తవిని ఎగిరి గంతేస్తాడు, సంతోషిస్తాడు ఆ సంతోషంలో తాను పాలు పంచుకోలేదు. చెప్పుదామనుకున్నా చెప్పలేదు; వూరుకుంది. “ఇంకొంత కాలం పోతే, నేనూ సంతోషిస్తానేమోలే” అనుకుంది, నిరుత్సాహంగా.

నెమ్మదిగా నదివొడ్డునేబడి నడిచాడు ఇవాన్. మంచు పగుళ్ళదగ్గర. కాళ్ళకిందబడి కసాపిసా నలుగుతోంది మంచు. మిగతా ప్రకృతి అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది.

నది ప్రక్కనున్న పొదల్లోవున్న కాజుపిట్టలా శబ్దానికి లేచి, ఎగిరిపోతున్నై, పైన పేరుకున్న మంచు విదలించుకుంటూ. ఆ విదలించుకున్న మంచు చిమ్ముడు గొట్టంలోంచి వచ్చే జల ధారలా మెరసి పోతుంది. పిట్టలుమట్టుకు మంచుబంతుల్లా యెగిరిపోతున్నై.

మళ్ళీగాలి. కొమ్మలమీద పేరుకున్న మంచు రాలి పోతుందాగాలికి.

• పర్వతం పాదాలదగ్గరకెళ్ళాడు ఇవాన్ నడుస్తూనడుస్తూ.. ఎటుచూచినా చెట్లమోళ్లు; నిలువెత్తున నగ్నంగా నిలబడివున్నై నెత్తిమీద మంచుటోపీలు పెట్టుకుని. వాటిని చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు ఇవాన్; “అంతెత్తున ఎవరు నరికారబ్బా?” బ్రహ్మరాక్షసుల్లాంటి వాళ్లెవళ్ళో నరికుండానిలనుకుంటూ ముందుకు యింకా నాలుగడుగులేకాడు.

‘ఓహో!’ అనుకున్నాడు చుట్టూచూచి. అదికాదు; ఈ చెట్లని నరికేసిందిప్పుడుగాదు; భూమీద్ద మంచు రెండు మీటర్లెత్తున పేరుకున్నప్పుడు వొచ్చుంటారు యీకత్తెలు కొట్టేవాళ్లు అప్పుడున్న మంచుకంటా నరికారు చెట్లమొదళ్లు. తర్వాత మంచు కరిగి పోయింది కిందికి.

‘నాజీవితమూ యిలాగేవుంది. నాకు నాజీవితం బాగానే వున్నట్టుంటుంది; సాధారణ జీవితంలాగానే వుంటుంది; సహజంగా వున్నట్టేవుంటుంది. కాని యితరులకి మాత్రం మహావిడ్డూరంగా వుంటుంది; అతి విచిత్రంగా వుంటుంది.’ అనుకుంటూ మళ్ళీ నదివొడ్డుకు నడిచాడు.

ఇంతలో, గనులవేపునుంచెవరివో గొంతులు వినిపించినై. తలెత్తిచూస్తే యిద్దరు *‘స్కి’ లమీద పరుగెత్తుతూ కన్పించా రొకమలుపులో. అందులోవొకరు వారాల్ఫ్; యింకొకరుఓల్గా.

వేసుకున్న స్వెస్టర్ మూలాన బాగా వెడల్పాటి భుజాలున్న స్త్రీ లాగుంది ఓల్గా. ఏదో చెప్పబోతున్నట్టు భర్త

* మంచు చెప్పులు: ఫలచక, పాదంకంటే అనేకరెట్లు పొడుగుగావుంటై చివరకు వంపులు తిరిగి రెండుచేతులో రెండుకర్రలు వట్టుకుని, ఆచెప్పులాధారంగా వరుగెత్తుతారు మంచుమీద ఆటలాడుతూ.

వైపుకొచ్చింది; కాలికింద 'స్కీ' జారి భర్త మీద పడింది. ఇద్దరూ పడిపోయారు.

“నొప్పెల్ల లేచుగదా?” అనడిగాడు ఇవాన్ భయపడుతూ.

లేదన్నట్టు తలూపించి ఓల్గా; భర్తవలె అలాగే అర్జున్ గామాస్తూ కూర్చుండి పోయింది ఆక్కడే.

“దెబ్బేమీ తగలేదు” అంటూ, మడమ మంచులోగుచ్చి లేవబోయింది; లేవలేకపోయింది. బాధ పడుతున్నట్టుంది మొహంచూస్తే.

“నేచెప్పలా!” అంటూ గభాల్ను లేచాడు ఇవాన్. రెండు చలకలక్రిందా చేతులాన్ని పైకి లేపబోయాడు భార్యని. ఇవాన్ ముహం ఓల్గా చెంపల్ని తాకింది.

సూదితో గుచ్చినట్టుల్లిక్కి పడింది ఓల్గా; పట్టు తప్పించు కుని, ఇవాన్ చేతుల్లోంచి జారిపోయింది కిందికి.

“ఇక నేలేవగలను” అంది కనురెప్ప లారుస్తూ. చేతి గ్లిప్ తీసి, ఆచేత్తో కళ్లుతుడుచుకుంది. ఆరచేత్తో కనులు వెచ్చ జేసుకుంటున్నట్టు, బలవంతాన నవ్వుతెచ్చుకుని, “యేమీలేదు; యీమంచు మూలాన కాస్త....” అంది.

తన బాధని కనబడనియ్యగూడదని అట్లా అంటోందని తెలుసుకున్నాడు ఇవాన్; “ఇకింటికెళ్ళడం మంచిదేమో మనం” అన్నాడు.

“ఏంఫర్వాలేదు. ఇంకాస్సేపు 'స్కీ' ల మీద పరుగెత్తు తాం నేనూ, వార్యానూ. వార్యాకి యీ 'స్కీ' లమీద పరు గెత్తడం తెలియదు; నేర్పమనడిగింది. నేర్పుతాను వదమని బయల్దేరాను.”

“ఈ స్కీలమీద పరిగెత్తడం చాతగావడంలేదునాకు. మావూళ్ళో ‘స్కీ’లు యిలావుండవు. అసలు వాటిని స్కీలనడానికే వీల్లేదు. మంచు చెప్పలంటాం మేం. జాగా పొట్టిగానూ, యింకా వెడల్పుగానూ వుంటే. పెద్దవాళ్ళ చెప్పులేసుకున్న చిన్నపిల్లలికిమల్లే నడవాల్సిస్తుంది. అడుగులతి నెమ్మదిగా, యెడం యెడంగా వేసుకుంటూ” అంది వార్యా.

వార్యా వోళ్ళూ, దుస్తులూ అంతా మంచు దువ్వ మంచు. చేతికర్మల మీదానుకుని చూస్తోంది ఇవాన్ వంక, పెదవులు కొరుక్కుంటూ.

మంచు పడడం ఆగిపోయిందిగాని, మధ్య మధ్య యీకల్లా వచ్చిపడుతున్నై మంచు చిదపలు. వున్నకొద్దీ చలి యెక్కువైతోంది. ముగ్గురూ యెవరికి వారు వేరువేరుగా బయలుదేరారు. వార్యాయంకా అప్పుడప్పుడూ పడిపోతునేవుందీకాని, అడుగడుక్కి. ఆత్మవిశ్వాసం హెచ్చుతోంది. ఇప్పుడా విడ శరీరం యిది వరకటిలా భయంతో బిర్రబిగుసు కోవడం లేదు; ప్రతి కదలికలోనూ చక్కని లావణ్యం తొణికిస లాడుతూంది. ఇలాగే, యీస్కీలసాయంతో, యీనది మీదుగా, యీకొండకొనల మీదుగా, యీ అడవుల్ని! పర్వాతాన్నీ అన్నిటినిదాటి, దూరాన, తెల్లమబ్బులున్నచోటికి ఒక్క యెగురు యెగరాలనిపించింది వార్యాకి.

యెగిరిపోవాలి; రెక్కలు గట్టుకున్నట్టు! నిజమే. ఎందుకు? ఎక్కడికి? వూరికేనే; యెక్కడికీలేదు; మళ్ళీ యిక్కడికే. యీనేలమీదికే, యీప్రజల మధ్యకేరావాలి తిరిగి. ఈ నేల, యీప్రజలు, యీవాతావరణం లేకుంటే తనుప్రతకడ

మే కష్టం. తిరిగి మళ్ళీ ఈ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ పనిచేసేచోటుకే రావాలి. పనిచేస్తూన్నప్పుడు ఆయన నవ్వేసవూ, కోపంగా అనేమాటలూ... ఇవన్నీ లేని ప్రదేశంలో తనమనుగడని గురించి పూహించు కోవడం గూడా సాధ్యంగాదు వార్యాకి.

వెళ్తూ వెళ్తూ, పున్నట్టుండి, వెనక్కి తిరిగిచూసింది వార్యా. ఆ తిరగడంలో కిందికి పడిపోయింది. మంచుదులుపుకుని, లేచి, మళ్ళీ స్కీలు సరిజేసుకుంది ముందుకెళ్తామని. దూరంగా ఓల్లా, ఇవాన్ లిద్దరూ కన్పించారు. తనొచ్చిన చాచిలోనే నిలబడున్నారు కౌగలించుకుని. ఇలాంటప్పుడు వెళ్లగూడదు, వెళ్లిపోదామను కుంది. ఎందుకనోగాని మనసొప్పలేదు. విచిత్రం; వాళ్లవైపుకే బయల్దేరింది. దగ్గరకెళ్లింతర్వాత చేతికర్రలు రెండూ మోకదాని కొకటి కొట్టిమోగించింది. వాళ్లిద్దరూ ఆశ్చర్యమిస్తున్నట్టే లేరు.

చూస్తే, ఓల్లా భుజాలెగిరిపడుతున్నై వెక్కివెక్కి యేడుస్తున్నట్టు. ఇవాన్ ఏమీతోచక, శాధపడుతూ చూస్తున్నాడు.

వాళ్లిద్దరూ తనని గమనించకముందే వెళ్లిపోదాం అనుకుంది వార్యా. కాని, ఇవాన్ ఆపాడు.

“ఓల్లా పాప్ లోన్నా ఆరోగ్యం యేమీ జాగాలేదు” అన్నాడు. ఆ మాటలంటున్న ఆయనగొంతు విని, గుండె ఆగిపోయినంత పనైంది వార్యాకి. “తొందరగా యింటికెళ్లి, గుర్రం గాని, స్లెడ్జ్* గాని పంపమని చెప్పు” అన్నాడు ఇవాన్.

ఇంకా ఆయన మాటలు పూర్తిగానే లేదు. చేతికర్రల్తో మోక్క ఊపు పూపి బయల్దేరింది వార్యా, ఊరివైపుకి. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యింత గాభరా పడడం యిదివరకెప్పుడూ చూడలేదు. ఒకవైపున ఓల్లా యేడుస్తోంది; యింకా స్వేపుంటే

*మంచు పగడేశాల్లో ఉపయోగించే బండి.

ఆయన దుఃఖమూ కట్టలు తెంచుకుని బయట పడేట్టుంది. వెళ్ళి సాఫ్ట్ మెసంత త్వరలో పంపాలి సాహాయ్యం. ఆ తొందరలో 'క్లె' చెయ్యడంలో వున్న కష్టనిష్ఠూరాలన్నీ మరిచిపోయింది. వారాల్ని; ఆరితేరిన మనిషిలా, ఒక్కచోట గూడా పడకుండా రిఫ్ఫన దూసుకుపోయింది స్కీల మీద. చెంపలమీద పంచదార అద్దినట్టు మంచుదువ్వ, వైపెదవి మీద తెల్లగా చిరుమంచు మీసం. నోరుతెరిచి గాలి పీలుస్తూ, రొప్పుకుంటూ, అలాగే వెళ్ళిగూడా తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయింది వారాల్ని.

2

మీదున్న కుక్కతోలు జాకెట్ విప్పి, మంచుమీద పరచాడు ఇవాన్, ఓల్గా కూర్చునేందుకు.

“జలుబు చేస్తుంది మీకు” అంది ఓల్గా.

“నాకేం ఫర్వాలేదు” అన్నాడు ఇవాన్ తల వైకెత్తి గూడా చూడకుండా.

మారు మాటాడకుండా, ఆయన చెప్పినట్టు ఆ జాకెట్టు మీద చతికిల బడింది ఓల్గా, భర్త ప్రక్కనే. ఒక మాటలేదు, ఒక పలుకు లేదు, చుట్ట చుట్టుకుని కూర్చున్నట్టుంది ఓల్గా. ఇద్దరి మధ్యా యింత అశాతం యేర్పడిందని యింత గట్టిగా యింతవరకెప్పుడూ అనుకోలేదు ఇవాన్; ఇంత గాఢంగా ఆవిణ్ణి ప్రేమించగలననీ అనుకోలేదు యింతవరకు.

మొదటి కాన్పునాడు, హాస్పిటల్ నుంచి ఆవిణ్ణి తీసుకొచ్చిన విషయం గుర్తు కొచ్చింది ఇవాన్ కి. మంచం పట్టి మీద కూర్చున్నది ఓల్గా పసికందుని. వాళ్ళో బెట్టుకుని. లేత

రంగుగొను వేసుకుంది. జువలు రెండూ నుదుటిపై ముడేసుకుంది. వాళ్ళో దుప్పటితోంచి బిడ్డ గులాబీరంగు ముహంకన్విస్తోంది కొద్దికొద్దిగా. చనుబాల కోసం గిరిగిరి. లాడుతూ వెనుక్కుంటోందా పసిపిల్ల. ఆ బిడ్డని చూచి మురిసిపోతోంది తల్లి, చనుమొన నోటికందిస్తూ. ఎంతో ప్రేమగా ఆ బిడ్డని హత్తుకుని ఆనందిస్తూన్న ఆ ముహంలో, ఇవాన్ అంటే గూడా వొక విధమైన ఆర్ద్రత సుస్పష్టంగా కనిపించింది. ఆపిష్టలా చూస్తూంటే, అప్పుడు, యెంతో సంబరపడిపోయాడు ఇవాన్; ఆవిడంటేనూ, వారిద్దరి జీవితాల్ని అంత సన్నిహితం చేసిన ఆ పసిపిల్లలంటేనూ, హృదయం ప్రేమతో పుప్పొంగి పోయింది.

ఇప్పుడాబిడ్డ, ఆ నిగనిగలాడే నల్లజుత్తు పసికందు, మరి లేమ. అందువల్ల కాదుగదా యిప్పుడు ఓల్గా తనని ప్రేమించడం మానివేళింది. ఐనా గర్భవతి నయ్యానని తనకు చెప్పకుండా యెందుకు దాయవలసి వచ్చింది? ఇప్పుడింత బాధపడుతూ గూడా, మరీ యింతపట్టిపట్టనట్టు, యింత వుదాసీనంగా వున్న రెండుకనీ? నిజమే. ఏడ్చింది. ఆ ఏడవడానికి గూడా కారణం భయం; తనమీద తనే జాలిదలచుకొని యేడ్చిన ఏడుపది. ఇక తనని తాను మోసగించుకోలేక పోయాడు ఇవాన్; శరీర సుంతా వణికి పోయింది; చలి మూలాన కాదు, నరాల బలహీనత వల్ల.

“మీకు మరీ చలేస్తున్నట్టుంది; జలుబు చేస్తుంది” అంటూ లేచింది ఓల్గా. కోటు తీసుకొని వేసుకోమని బలవంతం చేసింది; వేసుకునే వరకూ వూరుకోలేదు. కోటు తొడుక్కుంటూ

తిరిగేసిన చెయ్యి సర్దుకుందామని ప్రక్కకి తిరిగి చూశాడు ఇవాన్; మోకాళ్ళమీద వంగి కూర్చునుండి ఓల్గా. ఆవిడ ప్రక్కనే ఘంచుమీదొక నల్లని మచ్చ వున్నకొద్దీ పెద్దదా తున్నట్టు కనిపించిందా మనక వెలుతురులో.

“నా ఓల్గా!” అంటూ అటమటించి పోయాడు ఇవాన్.

ఓల్గాని చేతుల్లోకెత్తుకుని, ‘స్కి’ గుర్తులున్న దారంటే బయలుదేరాడు. ఆవిడ స్పృహలో వున్నట్టు లేదు. ఇకప్పుడు ఆవిడంటే ప్రేమ, ఆవిడ ఆరోగ్యాన్ని గురించి ఆందోళన తప్ప, మరో ఆలోచనే లేదతనికి.

‘ఇదేమిటిలా జరిగింది? ఇదేమిటి?’ అని పదే పదే అనుకున్నాడు, యింకేం ఆలోచించాలో పాలుపోక.

స్లేడ్ ఎదురొచ్చింది. ఓల్గానందులో పండుకో బెట్టాడు. చూసుకుంటే చేతులు మెద్దుబారి పోయినై. ఆవిడ ప్రక్కనే కూర్చుని; కాగలించుకున్నాడు.

‘నేనింత దగ్గరగా వుండి నేవ జెయ్యడం ఆవిడ కిష్టం కాదేమో’ అన్న ఆలోచనొచ్చింది అకస్మాత్తుగా; వెంటనే దూరంగా జరిగాడు. ‘జబ్బుగా వున్న మనిషి; యిలాంటప్పుడ వన్నీ ఆలోచించుకుంటూ కూర్చుంటే యెలా? అనుకున్నాడు మళ్ళీ. నది వొడ్డున వున్న చెట్ల సందుల్లోంచి, నూరాన దీపాలు మినుకుమినుకు మంటున్నై తోడేళ్ళ కళ్ళలా. ఆవిడేమనుకుంటే మాత్రమే? నాయంతట నేను మాత్రం చచ్చినా వదల నావిణ్ణి.’

ఇంటిక్కుడా తీసికెళ్ళకుండా, వెంటనే హాస్పిటల్లో చేర్పించేశారు ఓల్గాని.

డాక్టర్ గూసేవ్ వచ్చి చేతులు కడుక్కుంటున్నాడు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, అక్కడే అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు అందోళన పడుతూ. డాక్టర్ గూసేవ్ వంక భయంభయంగా చూశాడు; నన్నీ గణ్ణంనుంచి ఒయట పడెయ్యగలవన్నట్టు అశగా చూశాడు.

“మీరే స్వయంగా చేస్తారా?” అనడిగాడు గూసేవ్.

“లేదు, లేదు, నేనే!” అంటూఆరచి సంతపని చేశాడు. ఇవాన్, భయంతో; “దగ్గర సంబంధీకుల్ని ఆపరేట్ చెయ్యడం అంటే యెంత కష్టమో మీకు తెలియదు గనుకనా?”

కావడానికి ఆపరేషన్ చాలా తేలికైన ఆపరేషన్; అనుభవం వున్న సర్జెన్టీ ఆపరేషన్ చెయ్యడాని కొప్పుకోరు గూడాను, మరీ యింత తేలికైన ఆపరేషన్ కి మేమెందుకని. అవసరమైతే, ఎలినాయే చేస్తుందీలాంటివి. సాధారణంగా. కానిప్పుడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కదే వొక గడ్డు ఆపరేషన్ లా వుంది; ఓల్గా పండుకున్న గదిలో కెళ్ళాలంటేనే కాలెక్క లేదు. ఆ తెల్లని ముహూర్తం, ప్రాణం లేనట్టు వ్రేలాడుతున్న ఆ చేతులూ, నీలిరంగుకు తిరిగిన ఆ గోళ్ళూ....పూర్తిగా మారిపోయింది ఓల్గా!

ఆపరేషన్ బల్లమీద పండుకో బెట్టారావిణ్ణి. చనిపోయే ముందొచ్చినట్టు వస్తున్నై వెక్కిళ్లు అదే పనిగా. రక్తం యెక్కించి తర్వాతగూడా కోలుకోలేదు. తన మీదేదో నేరం మోపుతోందావిడ అనిపించింది ఇవాన్ కి. ఇకా ఆపరేషన్ గదిలో వుండలేక పోయాడు; బయటి కెళ్ళిపోయాడు.

గదిబయట అటూ యిటూ తిరుగుతున్నాడు. ఏవో సామానులు గలగలమన్న శబ్దం. తర్వాత బాధగా మూలిగిన మూలుగు; ఒక పిచ్చికేక. అంతే. తర్వాతంతా నిశ్శబ్దం.

గోడప్రక్కనే వున్న జల్లమీద కూర్చున్నాడు, పంగి పోయిన భుజాల మధ్య తల వ్రేళ్లాడేసుకుని. మనుషులటూ యిటూ నడుస్తున్నారు. ఎవరో మాట్లాడుకుంటున్న చప్పుడు. ఇంతలో, తలుపు తెరచి మూసిన ధ్వని....

“అంతా ఐపోయింది.” అన్నాడు గూసేవ్ వచ్చి.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కళ్ళప్పగించి చూశాడతని పంక, పాలిపోయిన ముహంతో. ప్రశ్నలేకే ధైర్యంగాడా లేదు.

“అంతా సవ్యంగానే జరిగింది” అన్నాడు గూసేవ్, గౌను విప్పకుంటూ; “అదృష్టవశాత్తూ, ఆవిడ కెక్కించవలసిన రక్తంగాడా సిద్ధంగా వున్నట్టు దొరికింది.”

“బ్రదుకుతుంది గదా?” అన్నాడు ఇవాన్.

“తప్పకుండాను!” అన్నాడు గూసేవ్, యింత అనుభవమున్న సర్జెన్ యిలా యెందుకు బెంబేలు పడిపోతున్నాడో అర్థంగాక. “ఆడవాళ్ళిలాంటి వాటినుంచి తొందరగానే కోలు కుంటారు....” అంటూ వాక్యం మధ్యలోనే ఆగిపోయాడు, ఇవాన్ పంక చూచి. ఇవాన్ వణికిపోతున్నాడు. “అదేమిటి? యెందుకలా గాభరాపడుతారు? ఇంకో రెండు గంటల్లో లేచి కూర్చుంటుందావిడ ఎప్పటికీ మల్లే” అన్నాడు గూసేవ్.

“చాలా మంచిపనిచేశారు. ధన్యవాదాలు.”

నెమ్మదిగా లేచి, జాగ్రత్తగా అపరేషన్ గదిలోకెళ్లాడు ఇవాన్. అప్పుడే తీసినమడత కళ్ళకునుంది ఒళ్లా, అపరేషన్

జల్లమీద. తల ప్రక్కకితిరిగుంది; కళ్ళుగట్టిగా మూసుకునున్నై. ఆవిడ కణతల దగ్గర తడితడిగా వున్న జత్తుమీద తలచెంప నాన్నాడు ఇవాన్.

ఆవిడకదలేదు; కనురెప్పలుగూడ కదలినట్టుకన్పించలేదు.

మర్నాడుదయం హాస్పిటల్లో ఓల్గా నిద్రమేల్కొన్నే ప్పటికి, మనసంతాదిగులుదిగులుగావుంది. వెల్లికిలాపండుకునుంది. తలక్రింద తలగడలేదు. సిన్నటివన్ని గుర్తుకొచ్చునై కలలోలాగా: కురిసేమంచు; యింతలో కడుపులోపోట్లు. ఈసారి బిడ్డనికనాలనే వాంఛ ఆవిడలోఅంతిదిగాయేమీలేదు. కానితనజీవితంలోయేర్పడ్డ లోటుని, శూన్యాన్ని పోగొట్టుకోవాలంటే, పూర్తి చేసుకోవాలంటే యీ మాతృత్వం తప్పని సరైంది. అదకాక, భర్తకూ తనకూ వున్న పూర్వ సంబంధాన్నీ, సాన్నిహిత్యాన్నీ తిరిగి పొందాలన్న అభిలాషకూడా గూడు కట్టుకుంది మనసులో, తనకు తెలియకుండానే. న్యాయానికి భర్తంటే ఏవగింపుగాని, ద్వేషగింపుగానిలేవు. ఆయనంటే యిదివరకున్నంత గౌరవం యిప్పుడూ వుంది; కాని రాను రాను యెందుకనోగాని, అపరిచితుడిలా కన్పిస్తున్నాడు.

దుప్పటి కిందిచేతులు కదిలించి, కళ్ళు మూసుకుంది ఆయాసపడిపోయినట్టు. చాలబలహీనంగావుంది. ఆలోచించేందుకు గూడా ఓపిక లేకుండా పోయింది. ఒక ఆలోచనలేదు, ఒక అభిలాష లేదు, ఏ భావనాలేదు. అంతా శూన్యం.

ఎవరో వస్తున్న అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది; మళ్ళీ యీలోకంలో పడింది ఓల్గా.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వార్డు లోపలికొచ్చాడు. డ్యూటీ మీదున్నడాక్టరు రోగుల పరిస్థితిని గురించి చెబుతూంటే అదొక రకమైన ఉన్నతాధికార భావం ప్రతిబింబించేదతని ముహూంలో; ఇప్పుడూ సరిగ్గాఅలాగేవుంది మొహం. ఇంతలో మధ్యవయసులో వున్న ముసలావిడ మంచంమించి లేచి కూర్చుంది; ఇవాన్ వంక మాతృప్రేమ పుట్టి పడేట్టు చూస్తోంది. ఇవాన్ ఆవిణ్ణి ఆరోగ్యం యెలావుందని అడిగాడు. ఆ ప్రశ్నవిని ఆవిడ యెంతో సంతోషించింది. ఇదంతా చూస్తూనే వుంది ఓల్గా; కాని ఇవాన్ కనులు తప్పించుకుని మరీ చూస్తోంది. కాని మిగతా రోగులలా కాదు. ఆయనెప్పుడు తమవైపు చూస్తాడా అని ఆతురతగాచూస్తున్నారాయన వంక. వాళ్లందరికీ ఆయనంటే అపరిమితమైన ప్రేమ, గౌరవం; ఎప్పుడొస్తాడా అని యెదురు చూస్తుంటారు. తన భావాలన్నీ దూరంగా నెట్టి, ఇవాన్ వైపుకు తిరిగింది ఓల్గా. ప్రక్కనే నిలబడున్నాడు. ఇప్పుడతని ముహూంలో యిదివరకటి అధికారచ్ఛాయలు లేవు; ఏదో సంతోషం మందకొడిగా ప్రతిబింబిస్తోందా ముహూంలో. విశాల మైదానంలో సగర్వంగా నిలబడిన మహావృక్షంలా వున్నాడుమనిషి; మంచి ఆజానుజాహువు. నిలబడి చిరునవ్వు నవ్వుతూంటే, యెంతో ఆకర్షణీయంగా వున్నాడు. ఓల్గా అతని వంక చూచింది; పూర్వపు ప్రేమ మళ్ళీ ఒకసారి వెలిగింది ఓల్గా కన్నుల్లో. మనిషి అందమైన వాడని తనకిదివరకే తెలుసు; కాని ఆయన్ని చూస్తూంటే మనసు గర్వపడడం లేదు; హృదయం చలించడం లేదు. ఏదో విచారం, ఏదో ప్రశ్నాత్మావం. అనుకోకుండానే, ఒక దీర్ఘ నిశ్వాసం వదిలి కనులు మూసుకుంది ఓల్గా.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు; చేయి తీసుకున్నాడు, నాడి చూశాడు. అతని స్వర్ణ ఆపరిచితుడ స్వర్ణ లా వుంది.

“ఎలా వుంది?” అనడిగాడు. ఆమాటల్లో యేదో ఎత్తి పొడుపున్నట్టు గ్రహించింది ఓల్గా.

“బాగానే వుంది” అంది. ఆవిడ ఆరోగ్యాన్ని గురించి అతనెంత కలత చెందాడో తెలియదావిడకి; గత రాత్రంతా హాస్పిటల్లోనే నిద్రలేకుండా పడి వున్నాడని తెలియదు; తను నిద్ర పోతూన్నప్పుడు ఎన్నిసార్లో వచ్చి చూశెళ్లాడని అసలే తెలియదు.

ఓల్గా చేయి తీసి, చెంపకడుముకుంటూ “నే సంత బాధ వడ్డానో నీకు తెలియదు” అన్నాడు.

అతన్ని చూస్తే జాలేళింది; విరక్తిభావం కాస్తేపు కనిపించకుండా పోయింది. నెమ్మదిగా అతని చెంపను నొక్కింది ఆ చేతివ్రేళ్ళతో ఆప్యాయతని సూచిస్తూ. అవీయివీ మాట్లాడ బోయాడతను; ఆవిడ మెదలకుండా వూరుకుంది. తర్వాత అతను తనకోసమని తీసుకొచ్చిన ఆహారాన్ని చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళకి పంచియిచ్చింది; ఆ ఆహారాన్ని ముట్టుకోగల శక్తి లేకుండా పోయింది. ఈ ఇవాన్ నే ఒకప్పుడెంతో గాఢంగా ప్రేమించింది. గౌరవించింది; లోలోపల పూజించుకుంది; అతని జీవితమూ తన జీవితమూ ఏకమౌతున్నదిగదా అని ఆనందించింది; ఆ ఆనందంతో పరవశమై పోయింది; అప్పుడీ పరిస్థితులిలా మారతాయని కాలోగూడా అనుకోలేదు; ఆ ఆనందం తన జీవితాంతండాకా అలాగే వుంటుందని అనుకుంది.

అప్పుడు. అదంతా గతం. ఇప్పుడా ఆనందమేదీ ? ఎక్కడికి పోయింది ?

ఆరాత్రి ఓల్గాకి నిద్రపట్టలేదు. ఊరికే మంచం మీదలూ యిటూ దొర్లుతూ పడుకుంది. కిటికీరెక్కల అద్దపు తలుపుల మీద మంచు పట్టింది. బయట వెన్నెలకాస్తోంది. కిటికీ తలుపు లోంచి లోపలికొస్తోంది వెన్నెల తెల్లని ముసుగులా. ఆ వెన్నెల కిరణాల్ని చేతితో అందుకోవాలని చూచింది ఓల్గా. చేతికి చిక్కినట్టే చిక్కి జారిపోతోంది వెన్నెల చిన్నపిల్లలా. అలాగే కాస్సేపా వెన్నెలతో ఆడుకుంటూ పడుకుంది ఓల్గా. వార్డులో మూల నెవరోయిద్దరురోగులు మాటాడుకుంటున్నారు. మిగతా పక్కమీద రోగులుగూడా నిద్రపోయినట్టులేరు. అందరికీ యేదో వొకబాధ.

పావా వచ్చింది, బోలెడుసంచలూ పొట్లాలూతెచ్చింది.

“ఓ బ్రహ్మాండంగా వున్నారు మీరు” అంది అవన్నీ బల్ల మీద పెడుతూ; “ఇదిగో, యిది చాకొలెట్, యివి కేక్స్, యీ పళ్లు ఇగోర్ యిచ్చాడు. పిల్లలకి తీపి తెమ్మని ఉకమ్చాన్ పంపించాను డ్రైవర్ని. రోజురోజుకీ పెద్దవాళ్ళయి పోతున్నారు వాళ్ళు. వాళ్లకి తీపి పెట్టకపోతేయెలా? చిన్నపిల్లలకేదీ తక్కువ గాకుండా చూడాలి. మనందరం ఒకప్పుడు చిన్నపిల్లలమేగా. మళ్ళీ రమ్మంటే వస్తుందా బాల్యం! రాదు. అందుకని, అదున్నప్పుడే అన్నీ ఆమరేట్టుచూసుకోవాలి! జీవితంలోకల్లా హాయిగా వుండేది అప్పుడే! కాదూ?” అంటూ నిట్టూర్చింది పావా: “లాంఛెలి యేం జేశాడనుకున్నారు? కూర్చున్నాడు కూర్చున్నట్టు ఒక కిలోగ్రాము చాకొలెట్టూడేశాడు లోపలికి! తర్వాత విరేచనానికి మందెయ్యాలి సొచ్చింది—వాడు మరి వున్నచోటుండడు.

ఎప్పుడూ యేదో వొకటి పగలగొట్టడమో, విద్యగొట్టడమో; పరమ చిలిపి! పట్టుదల, యెంత పట్టుదలని! చెప్పితే నమ్మరు. వాడొద్దనుకుంటే యికంతే! మనం యెంత చెప్పినా అంతే; చచ్చిగోపెట్టినా సరే! ఇక కామిల్లా అంటారూ, అలాంటిపిల్ల చసలు చూకుండరు మీరు. ఎప్పుడూ ఆ ఆద్దంముండే. అదే చిలిపిదే; యేదో వొకటి యెప్పుడూ పగలగొడుతూనే వుంటుంది. పిల్లలలా వస్తువులన్నీ పగలగొడతారే, యెందుకనుకున్నారు? బహుశా వాళ్ళకీ వ్యక్తిగతాస్థంలే యిష్టం వుండవనుకుంటా,” పిల్లల అల్లరికీ ఆర్థం చెప్పుకుని సంతృప్తి పడినట్టే వుంది పావా.

“అంతేనేమోలే” అంది ఓల్గా; పావా వాగుడు వింటున్నకొద్దీ కోపం యెక్కువతోంది ఓల్గాకి.

ఇంతలో అంతర్జాతీయ పరిస్థితి గుర్తుకొచ్చింది పావాకి; “జెర్మన్లకిప్పుడే సిమిషానై నా ఇంగ్లండ్ మీద దాడిచెయ్యుచ్చు నంటున్నారు. ఇంగ్లీష్ కెనాల్ ప్రక్కన అంతా సర్వసన్నద్ధం చేసుక్కున్నారట—”

“ఇంగ్లీష్ ఛానల్” అని సరిదిద్దింది ఓల్గా.

“ఆ, అదే; ఛానల్. మూడువేల తెప్పలు తయారు చేశారట జెర్మన్లు. ఒక్కొక్కదాంట్లో ఆరారు తెప్పలుచొప్పున కలిపి కడతారట. తర్వాత దానిమీద యినవరేకు లేస్తారట. అట్లా కడతారట వంతెన. టాంకులూ, కాల్బులమూ యీ వంతెనమీదుగా దాటుతుందట; సరే యిక విమానాలు వేలికొద్దీ గాలిలో వుంటై. చూట్టానికది చాలా జావుంటుంది. కాదూ కాకపోతే తగిన వాతావరణం కోసం తటపటాముస్తున్నారట.”

ప్రశాంతంగా వుండాలి సముద్రం మరి; మంచుగూడా పట్టి వుంటే యింకా మంచిది. ఓ, ఓల్లా! ఇప్పుడు సముద్రతీరాని కెళ్ళాలని పిస్తోంది; ఎంతబావుంటుందని యీకాలంలో. సోచీ! సోచీ సముద్రతీరం! గులాబీపువ్వు లిప్పు డక్కడ కో అంటే కోట్లకి కోట్లు దొరుకుతై! ఆఁ, అన్నట్లు మరచిపోయాను నేను; ఇసుగో యీ బాదంపప్పు తెచ్చిందీ మీకోసమే; తీసుకోండినిగో.... అన్నిటికంటే ముఖ్యమైందింకొకటుంది” అంటూ హాస్పిటల్ ముసుగు పక్కకి తొలగించి. అందమైన పర్సొకటి బయటికి తీసింది పావా.

“ముందు ముఖ్యమైన సంగతులన్నీ చెప్పి, తర్వాత పిచ్చాపాటీ మాట్లాడ్తారు అందరూనూ” అంటూ మళ్ళీ మొదలెట్టింది పావా; “నేనందుకు తలకిందులు. ఎందుకనోగాని అవసరమైన విషయాలు తరచూ మరిచిపోతుంటాను నేను. ఐనా, అది సహజం గూడాను. ఎందుకంటారా? తేలికవస్తువులేగా ముందు వైకితేలేదీ! కాదూ?” అంటూ ఓల్గావంక చూచి ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుతూ పర్సులో వెదకడం మొదలెట్టింది.

ఎంతసేపు వెదికినా అనుకున్నది చేతికి దొరికినట్టులేదు. ఈ వనపిట్ట అంత ముఖ్యమైంది యేమి పట్టుకొచ్చిందా అని ఓల్గాకిగూడా కుతూహలం పోయింది.

“ఒక మనిషిని గురించి, యికెప్పుడూ మీముందెత్తగూడదని చెప్పాను మీరు యిదివరకొకసారి” అన్నది పావా, ఓల్గావంక అదోమీదిరిగా చూస్తూ; ఇవ్వాళేమైతే అయ్యిందిలే, యీ వనిమట్టుకు చేసి పెడతాను. లెమ్మని మాటిచ్చివచ్చాను ఆయనకి. అలాగే మాటిచ్చామా అంటే అందుకు కారణంవుంది. ఇది మీ

వ్యక్తిగత విషయం కాదు. అభివందనా లండన్‌య్యమని చెప్పాడు మీకు....”

“దేనికీ, ఆ అభివందనాలు ?”

“సాహిత్యంలో మీరు సంపాదించిన విజయానికి. ఇది అని యిదమిద్దంగా యేమీ చెప్పలేదు గాని ఆయన....” అంటూ పర్స్‌లోంచి వొకపుత్తరం బయటికి తీసింది పావా, హుషారుగా; “ఇదిగో, యిది, పుత్తరం. మాస్కో ప్రతిక మంచి కత్తిరించిన కాగితంగూడా పిన్ చేసుంది దీనికి.” ఆసలు రహస్యం బయటపెట్టేసింది కాబట్టి, ఓల్గావంక తాపిగా, పరీక్షగా చూస్తూ, “చూశారామరి, మీ వ్యాసం మాస్కోలో ఆచ్చి యిద్దింది! అంటే, యిక మీ పేరు యీదేశం నాలుగు మూలలా మారుమోగి పోతుందన్నమాట! కాదూ?” అంది పావా.

“ఇక చాల్లే వూరుకోండి. పంమాటలవీ” అంది ఓల్గా; నిజంగానే ఓల్గాకి విసుగు పుట్టుకొచ్చింది; కొద్దిగా భయంగుడూ వేసినట్టుంది.

బలహీనత; ఆవేశం; తత్తరపాటు! గబగబా పుత్తరం తీసుకుని తలగడకింద పెట్టింది, యెక్కడ మాయమైపోతుందో నవి భయపడుతూన్నట్టు.

పావా వెళ్ళిపోయింతర్వాత, పుత్తరం బయటికి తీసి చదివింది, గుండెలు చేత్తో పట్టుకుని. తావ్‌రోవ్ వ్రాసిన పుత్తరం అది.

“మీకొక మంచివార్తచెప్పబోతున్నా; ఆ వార్త విని నేనూ చాలా సంతోషించాను. మీరు వ్యాసం పంపిన ప్రతిక ఆ వ్యాసాన్ని వేసుకుంది. అక్కడక్కడా కొద్దిగా

తీసేసినట్టున్నారు; కొద్దిగా చిన్న చిన్న మార్పులుగూడా చేసినట్టున్నారు. ఐనా మీరు బాధపడవలసిన అవసరం యేమీ లేదు. మీ ప్రథమ ప్రయత్నం విజయపంతమైంది. అనవసర పరిచయాలతో వృథా చెయ్యని కాలాన్ని మీరు సద్వినియోగం చేస్తున్నందుకు సంతోషించాను. మీరింకా పురోభివృద్ధి పొందాలని నా ఆకాంక్ష."

అభివందనాలతో,

మీ,

బోంస్ తావ్ రోవ్.

'నా—బోంస్ తావ్ రోవ్' అనుకున్నది ఓల్గా.

ఆ చిన్న పుస్తకం తీసి దుప్పటికింద పెట్టుకొంది. వొళ్లంతా ఝల్లుమన్నట్లైంది. ఆ కాగితం స్పర్శ మూలాన్నే మోలేకుంటే ఆ వాక్యాల మధ్యపున్న పేమనీ, ఆప్యాయాన్ని గ్రహించేమో; ఏమో; అవిడకే తెలియాలి. ప్రతికనుంచి కత్తిరించిన కాగితం మడతలు విప్పింది ఓల్గా.

ఐదు కాలాల చివర పెద్దపెద్ద అక్షరాలతో వుందావిడపేరు. మళ్ళీ గుండె దడదడలాడింది. గుండెదడ తగ్గింతర్వాత చదువుకుంది వ్యాసం. నిజమే కొన్ని మార్పులు చేశారు; ఐనా బాధేమీ పడలేదు.

'నిజంగా నేనేనా వాళ్ళింది యింతబాగా?' అనుకుంది ఆశ్చర్యపోతూ. అక్కడక్కడా వ్యాసాన్ని కుదించడం వల్ల వ్యాసం యింకా బాగుపడింది; మెరుగ్గా వుంది. తాను చెప్పదలచుకున్న విషయాన్ని అర్థం చేసుకుని, ఆ విధంగా సహాయపడిన స్నేహితులంటే కృతజ్ఞతా భావం యేర్పడింది.

దుప్పటికిందున్న కాగితం తగిలింది శరీరానికి; ఆస్పర్శతో ఆవిడ ఆనందం మరింత యినుమడించింది.

‘ఎంతమంచి దుప్పటివి!’ అనుకుంది. ఆ దుప్పటి వంకా, పరిశుభ్రంగా ఉన్న ఆగదిని చూస్తూ.

దూరాన గదిలో ఎవరో మూలుగు వినిపించింది. గోడ కవతలివై పున పసిపిల్లలు గల్లంతు చేస్తున్నారు ఆకలే. నర్సు లా పిల్లల్ని జాగ్రత్తగా చేతుల్లో పెట్టుకు తీసుకెళ్తున్నారు. పాలిచ్చే తైమది.

ఓల్లా నవ్వుకుంది.

వార్డులో వాళ్లు నెమ్మదనెమ్మదిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు; యుద్ధాన్ని గురించి.

ఒక మధ్య వయసు పిల్లలతల్లి మాట్లాడుతోంది. “ఎంత మందమాయకులు చనిపోతున్నారో యీ పాడు యుద్ధం మూలాన. ఒక్కరాత్రంటే మౌక్కురాత్రి, 1800 కిలోగ్రా; సుల బాంబులు పడేశారట! ఒక్కొక్క వీధికివీధి నేలమట్టమై పోతుంది! ఇంకేం వుంటుంది? అంతా సర్వనాశనం. ఎన్ని ప్రాణాలెన్ని ప్రాణాలు! ఎన్ని సజీవ సమాధులు!”

ఆ మాటలు విన్నది ఓల్లా; ఇండాకటి చిరునవ్వు లేదివ్వు డా పెదవులమీద. సుదూరాన జరుగుతూన్న ఆ విధ్వంసాన్ని తలచుకుని, భయభ్రాంతి బహిష్కరించింది.

3

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ అప్పుడే ఒక ఆపరేషన్ పూర్తి చేశాడు; ఇంకా ఆగదిలో ఈథర్ వాసన వేస్తూనే వుంది.

మధ్య వయసు యకూత్ ఒకతనొచ్చాడా గదిలోకి, ముందు వెనకలాడుతూ; ఆ వాసనచూచి సిగ్గుపడుతూ దిక్కులు చూశాడు. లేకు చెట్టులా వున్నాడు దిట్టంగా. అతని వెనకే నీకీతా వున్నాడు. ఆపరేషన్ బల్లచూస్తూ నిలబడి పోయాడు యకూత్, చొక్కా నలుపుకుంటూ.

“చొక్కా తీశెయ్యండి” అన్నాడు నీకీతా, రోగి ఎడమ చెయ్యి పట్టుకుని; ప్రియం లేనిదానిలా వ్రేళ్లాడుతోందా చెయ్యి.

అతను చొక్కా తీశేస్తుంటే సాయంజేసి, ప్రక్కగది గుమ్మంపై పు చూశాడు నీకీతా. ఇందాకటి ఆపరేషన్ పోగానే, యీ రెండో ఆపరేషన్ గూడా చేశేస్తా నన్నాడు ఇవాన్. కాని యింతవరకీ ఆపరేషన్ కి సిద్ధమైనట్టెక్కడా కన్పించడం లేదు.

“బల్లమీద పండుకోబెట్టి. మోర్ ఫైన్ ఇంజెక్షనిద్దాం. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చేతులు కడుక్కు నొచ్చేప్పటి కొక పది నిమిషాలు పడుతుంది” అన్నాడు సెర్గుతోవ్.

బల్లమీద పడుకున్నాడు యకూత్ భయపడుతూ. సరిగ్గా గాలిపీల్చడంగాడా మానేశాడు.

“పం ఫర్వాలేదు,” అనన్నది వార్యా యకూత్ భాషలో; “భయం యేమీలేదు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చాలా తొందరగానే పూర్తి చేశేస్తారు.” రోగి భుజంకిందున్న నీలి నీలి మచ్చల్ని తాకి చూస్తున్నాడు సెర్గుతోవ్. “ఎలుగొడ్డు దెబ్బ కొట్టిందా భుజాన్ని” అని వివరించింద వార్యా; “ఐదు నెల్ల కుంటే అలాగే వుండా చెయ్యి. ఎక్కడ జరిగిందీ? అమె రోజ్ ?”

“ఉల్బేయ్యాదగ్గర” అన్నాడు అమొసోప్; నికీతా చేతిలోవున్న పనిముట్టును చూచి, భయపడి పోయాడతను. ఏదో వెండిగుండు లాగుంది పైన; కింద పొడుగాటి సూది. దాంతో పొడిచేసేట్టున్నాడు నికీతా. “ఛా, ఛా, సిగ్గుచేటు— ఎలుగ్గొడ్డంటే ఏభయసు” లేదు; యీ సూదిని చూచి యింత భయపడతా వెండుకు!” అంది వార్యా. “ఆ ఎలుగ్గొడ్డు వొచ్చి మీదబడబోతే, కత్తితో పొడిచి చంపేశాడు. అప్పటికీ వచ్చి మీదబడి ఆ చెయ్యిమట్టుకు పాడుచేసింది; యింకేంచేసేదో గాసి, యీలోపుగానే దాని పొర్రం పోయింది” అని చెప్పింది వార్యా, సెర్గుతోవేతో. ప్రక్కనేవున్న గదివైపు చూచింది వార్యా, ఇంకా రాలేదేమో అన్నట్టు.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యింకా రాలేదు.

‘ఎందుకనబ్బా’ అనుకుంది వార్యా, ఆశ్చర్యపోతూ. భయపడింది. వెంటనే, గబగబా సర్జెన్ ఆఫీసు కెళ్ళింది.

ఆఫీసులో, రెండు చేతులూ డెస్కేమీద పెట్టుకుని కూర్చున్నాడు ఇవాన్, తలవంచుకుని. ప్రక్కనున్న గ్లాసుడు టీ అట్లాగే వుంది; ముట్టుకున్నట్టుగూడా లేదు. ఏప్రేమీద పెట్టిన సిగరెట్ సంగతిగూడా మరచిపోయాడు; అదలాగే కాలిపోయింది; కాలిపోయిన సిగరెట్, సిగరెట్లా అలాగే వుంది ప్రేమీద.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్!” అని పిలిచింది వార్యా, సంకోచిస్తూ.

అతనా పిలుపు విన్నట్టు లేదు. అలాగే కూర్చున్నాడు కదలకుండా. వార్యా మరింత దగ్గర కెళ్ళింది.

“రోగి ఆపరేషన్ గనిలో కొచ్చేశాడు” అని చెప్పింది.

ఉలిక్కిపడి, చూశాడు తలెత్తి.

ఆ కనుల్లో పొగింపు వున్నట్టు లేదు; నిశ్చేతంగా వున్నై-
వార్యా గాభరా పడిపోయింది. ఏదో తీవ్ర వేదనతో బాధ
పడుతున్నట్టుంది ఇవాన్ ముహం అంతా.

అతనిలాగే, ఆవిడగూడా, కళ్ళప్పగించి చూస్తూ నిల-
బడిపోయింది, కాస్తేపు. ఎవరూ మాట్లాడలేదు. స్వతస్సిద్ధంగా
ప్రేమించే స్త్రీల కలాంటి సమయాల్లో ఏం చెయ్యాలో వెంటనే
తెలుస్తుంది. “ఆపరేషన్ కంతా సిద్ధంచేసి వుంచారా రోగిని”
అని చెప్పింది వార్యా, సుస్పృష్టంగా; ఇక మీరు లేవక తప్పదు,
లేవాలి అని ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్టు.

ఆవిడ ఆజ్ఞని వెంటనే పాలించాడు ఇవాన్; కట్టెలా-
లేచి నిలబడ్డాడు.

తన జీవితమూ, ఆకలూ, ఆశయాలూ అన్నీ విభిన్నంగా
కన్పించుతున్నాయి యిప్పుడు ఇవాన్ కి. ఒక్కసారి వెనక్కి తిరిగి
చూస్తే—తన భార్యతో గడిపిన మధుర క్షణాలు.... కీకార
ణ్యంలో బయలు ప్రదేశంలోంచి చొచ్చుకునొచ్చే నునువెచ్చని
సూర్యకిరణాలు.... కాని ఆ అడవిలో నడచే మనిషి—ప్రయాణి.
కుడు గానీ, వేటగాడు కానీ, దారితప్పిన మనిషిగానీ, ఎవ
రైనా కానీ—ఆ సూర్యరశ్మిని చూస్తూ కాళ్లు బారచాచుకుని
కూర్చోడు. ఒక్కసారటు చూచి, ఆనందించి, తిరిగి తన పనిలో
తాను నిమగ్నుడై పోతాడు. తనూ అంతే. తనూ, ఓల్గా,
యిద్దరూ చెట్టవట్టాలు పట్టుకుని కలిసి నడవలేక పోయా రెండు
కని? పరిస్థితులలా ఇవవీ అంటే ఆందుకు యెవరూ కారణం?

ఎప్పుడూ యేదో వొకటి చెయ్యాలనేగదా ఓల్గా పుద్దేశం గూడా; మరెందుకనీ యిలా వెనకబడి పోయింది ?

ఆవేశ, ఆచెట్లకింద బల్లమీద కూర్చున్నప్పుడెంత దీనంగా, దిగాలుగా కన్పించిందో ఓల్గా గుర్తుకొచ్చింది.

వార్యా వెంట, ఆపరేషన్ గదిలో కెళ్తుంటే 'అసలు నేనా దరిద్రపు వ్యాసం అనువాదం చెయ్యమంటూ యివ్వకపోతేనే బావుండేది ?' అనుకున్నాడు.

వెళ్ళి, యాంత్రికంగా, చేతులు కడుక్కున్నాడు, వార్యా అందిచ్చిన ఆపరేషన్ టౌను కట్టుకున్నాడు; చేతులికి రబ్బరు గ్లోవ్స్ తొడుక్కున్నాడు. సెర్జతోవ్ చెప్పేమాటలు గూడా సరిగ్గా వినిపించుకోకుండా ఆపరేషన్ బల్లదగ్గర కెళ్ళాడు. ఇదిసరకే ఆ రోగి చరిత్రంతా ఊర్ణంగా చూశాడు; ఆ దెబ్బ తిన్న చేతిని పరీక్షించడం గూడా యింతకుముందే పూర్తి చేశాడు. ఇంతవరకూ యీ ఆపరేషన్ అంటే బాగా శ్రద్ధ చూపిన ఇవాన్, ఇప్పుడెందుకనో అతి సహనంగా వున్నాడు. ఆపరేషన్ బల్లమీద వెల్లకిలా పండుకున్నాడు రోగి. ఆపరేషన్ చెయ్యవలసిన చేతిని బల్లకు అంటిపెట్టి కట్టారు; దండల దగ్గర్నుంచి క్రిందిభాగం అంతటా చేతికి ఆయొడిన్ పూశారు. ఎలుగొడ్డు కొట్టిన దెబ్బలు బాగా కన్పిస్తూనే వున్నై వైకి. చేతిచేళ్ళు వొంకర్లు తిరిగిపోయ్యున్నై; అంటే మధ్య సరం దెబ్బతిన్నదన్న మాట.

4

“ఇంకెక్క నిస్తాం మీ కిప్పుడు” అని పాచ్చరించాడు

ఇవాన్, రోగిని.

నొవొకాయ్న వున్న సిరింజ్ తీసి, రెండు వరసలుగా చేశాడు ఇంజెక్షన్లు: ఒకటి పైపైన, రెండోదింకాస్త లోతుగాను. చర్మంకింద పొడుగ్గా పాచినట్టు కన్పించింది.

“నొప్పిగా వుందా?”

“ఏమంత లేదులెండి” అన్నాడు అమెసోవ్.

గాయాల కిందినుంచి పొరంబించి, పొడుగాటి గంటు పెట్టాడు ఇవాన్, స్కాల్పెల్ తో. గాయానికి లోపల తెల్లటి మచ్చ కన్పించింది.

“పోర్ట్!”

పట్టుకున్న పనిముట్లలోంచి, సన్నగా పొడుగ్గా, చివర వంపు దిరిగిన పనిముట్లాకటి యేరి, అందించింది వార్యా.

వార్యాచేతుల్లోంచి ఆ పనిముట్టు లాక్కుని, చివర మరి కాస్తవంచి, గాయంలోకి గుచ్చాడు అతి కష్టం మీద.

“ఏమైన బాధగా వుందా?”

“లేదు.”

క్రిందవున్న నరం దెబ్బతినకుండా ‘పోర్ట్’ తో నొక్కి పట్టి, పై నరాన్ని రెండుగా కోశాడు. కత్తెరతో మళ్ళీ యింకొక గంటు పెట్టాడు. ఎలెక్ట్రిక్ కరెంట్ తో రక్తస్రావాన్ని ఆపాడు. మచ్చబడ్డ నరాన్ని స్కాల్పెల్ తో కొయ్యడం ప్రారంభించాడు.

“అబ్బబ్బ! యెన్ని మూడతలు” అన్నాడు పళ్లుబిగబట్టి, మామూలుగా పట్టుదారంలా వుంటుంది; యిప్పుడిన్ని ముళ్ళా!”

“ఎందుకూ, ఆ వై నరం కోశెయ్యండి, అడ్డం వస్తోంది” అన్నాడు సెర్గుతోవ్.

“కోశెయ్యడానికే? అన్నీ కోశెయ్యెచ్చు; తర్వాత కుట్టడమే కష్టం.”

గంటుకడుగున, పెన్సిలంత వెడల్పున పాలిపోయిన నరం కనిపిస్తోంది.

“అంతా స్పష్టంగా వుంది. ఎల్లెక్ట్రీసిటీతో యీ నరాన్ని పరీక్షచేసి చూడాల్సిన పనిగూడా లేదు” అన్నాడు ఇవాన్.

విడిపోయిన నరాలముక్కలకి మధ్య దాదాపొకసెంటీ మీటరున్నర భాళీవుంది.

“ఆ చివరలు రెండూ సరిగ్గా కత్తిరించి కుట్టెయ్యాలి.”

“నరాన్ని సాగదీశా?”

“ఉం. సాగదీయ్యెచ్చును.”

నరాల చివరలు రెండూ సరిగ్గా కత్తిరించి ఫోర్సెప్స్ తో ఆ రెంటినీ నెమ్మదిగా, కలిసేవరకూ సాగదీసి, వైపొర కుట్టేశాడు ఇవాన్.

“ఇంతకంటే మంచి సిల్కు కాపాలి; యిది మరీముతగ్గా వుంది. ఇదెందుకూ నా మొహానిక్కొట్టుకోడానికా?” అన్నాడు విసుగ్గా వార్యాతో.

వార్యా సిగ్గుపడిపోయింది; ఆ సిగ్గుతో చెవుల కొనలు గూడా ఎర్రబారినై. మారు మాట్లాడ కుండా మళ్ళీకొత్త సూదు లెక్కించి యిచ్చింది.

ఆ కుట్టుపని ఐపోయింతర్వాత, మళ్ళీ అంత విసుగ్గానూ, “సూదిపట్టులేవీ ? ఎక్కడ ? చర్మం కుట్టాలి!” అంటూ కేక లేశాడు.

నోట్లోనుంచి మాట బయటికి రాకముందే, అవి చేతుల్లో కొచ్చేళినై. ఐనా, ఇవాన్ ముహంలో ఆ విసుగు తగ్గలేదు. వార్యా ముహంమాతం ప్రశాంతంగా వుందిప్పుడు. బల్ల ప్రక్కనే, జరిగేదంతా జాగ్రత్తగా చూస్తూ నిలబడుంది. రోగి పరిస్థితి, సర్జన్ మనఃపరిస్థితి, ఆపరేషన్ లో ప్రతి అడుగు.... అన్నీ అర్థం ఔతున్నై వార్యాకి.

“చర్మం అంచులు దగ్గరికి రాగానే కుట్టు వేళెయ్యాలి, ముడతలు పడకుండా” అన్నాడు ఇవాన్, ఫోర్సెప్స్ తో చర్మం అంచులు పట్టుకుని, “అలా ఐతే చివరికి అసహ్యంగా మచ్చలు పడకుండా వుంటై.”

ఇక ఇవాన్ ఆలోచన లిక్కడలేవు; అలవాటు ప్రకారం మాట్లాడు తున్నాడు; చేయపలసిన పని గూడా అలవాటు ప్రకారం చేసుకుపోతున్నాడు. కుట్టడం పూర్తై పోయింది. ఆ నరం గుండా విద్యుత్తు యింకా ప్రవహించలేదు; నిజమే. ఇప్పుడప్పుడే ప్రవహించదు గూడాను. ఆ నరాల చివరలు కలిసినచోట కొత్త న్యూరైట్ మొలకలెత్తాలి; అక్కణ్ణుంచి నరంపొడుగూతా, శాఖలన్నింటికీ నెచ్చుదిగా పాకాలి. న్యూరైట్ అంత తొందరగా తయారు కాదు. ఇరవై నాలుగు ఘంటలకి, బాగా ఐతే ఒక మిల్లీ మీటర్ పెరుగుతుంది. ఇంకొకటి, చెడిపోయిన చేయి బాగుపడాలంటే చాలకాలం పడుతుంది; తప్పదు.

సెక్సుతోవ్ డ్రెస్సింగ్ చేశాడు. సామానులన్నీ వార్యా
నర్దేశించి. వార్యా ఇవాన్ కేసి చూపించి. ఆపరేషన్ పూర్తై
పోయినా, యింకా ఆక్కడే, ఆపరేషన్ జల్ల పక్కనే నిలిచి
న్నాడు. ఏదో ఆలోచనల్లో మునిగి తేలుతున్నట్టున్నాడు.

అమొసోవ్ తల తిప్పి దుప్పటి దూరంగా నెట్టి, ఇవాన్
ఇవానోవిచ్ వంక పీర్లుంగా చూశాడు.

“ధన్య వాదాలు, డాక్టర్ !” అన్నాడు.

తప్పక తిరిగి త్వరగా కోలుకుంటానన్న ఆత్మవిశ్వా
సమూ, సంపూర్ణ కృతజ్ఞతా ప్రతిధ్వనించాయా మాటల్లో.
ఆ మాటలు విని, సిగ్గుపడిపోయాడు ఇవాన్ తన వుదాసిన
భావాన్ని తలచుకొని.

“అప్పుడే ఆచేతి నువ్వయోగించుకోగలననే ధైర్యం వచ్చి
నట్టుందే?” అన్నాడు ఇవాన్, విషాదంగా నవ్వుతూ; “ఇంకా
చాలాకాలం వోపిక పట్టాలి, నేస్తం! నువ్వు నాలుగుమాసాలు
కనీసం యింకా నాలుగు నెలలన్నా ఆగితేనేగాని ఆ నరాలు
పుస్టి పట్టవు. ఇంకా ఓపిక పట్టాలి” అంటూ రోగి చేతిని
తాకాడు. సర్జెన్ చేయి చల్లగావుంది.

“ఓపికపడతాను. వేచి చూస్తాను” అన్నాడు యకూత్
నవ్వుతూ; “మంచికోసం ఓపిక పట్టొచ్చును; తేలికే! కాని
చెరువు కలుగుతుందని తెలిసీ, ఓపిక పట్టడంవుందే, అదీ కష్టం.”

5

“చెరువు కలుగుతుందని తెలిసీ, ఓపిక పట్టడం ఉందే
అదీ కష్టం.”

కిటికీల బయట చీకటి పడుతోంది. చిన్న చిన్న మొక్కలమీదనుంచి మంచు బెతికెలు జారి పడుతున్నై. నది వొడ్డునుంచి, యీ హాస్పిటల్ దాకా బూరుగు మొక్కలు నాటాడు డెనిస్. కాని అవీ వుత్తర పాస్త శీతోష్ణస్థితి నెదిరించి పెద్దగా పెరిగేట్లేమీ కనిపించడం లేదు. ఆ గుమ్మడి మొక్కలూ అంతే; ఐనా డెనిస్ ఆశాభావం తగ్గలేదు.

కిటికీదగ్గర నిలబడి బయటికి చూస్తున్నాడు ఇవాన్. ఆ తెల్లని ఆకాశం; ఆ పెరగని మొక్కలు; పడుతూన్న మంచు. మనసులో విచారం. హృదయంలో బాధ. ఒక్కసారి గొంతెత్తి, తోడేబులా అరచి, ఆ బాధనంతా వెళ్ళగక్కుకో గలిగినా బావుండుననిపించింది అతనికి.

కనుమందు కట్టినట్టు కన్పిస్తోంది ఓల్గా ముహం. ఆ తెల్లని తలగడమీద, ఒక ప్రక్కన ఆ చక్కని చిన్న మొహం. “వెళ్ళిపో” అంటున్నట్టుంది. ఆ చేతి విసురూ అలాగే వుంది. “వెళ్ళిపో, నానుంచి దూరంగా వెళ్ళిపో” అంటున్నట్టు.

“నా కిప్పుడేమీ బావుండలేదు” అంటూ దుప్పటి గడ్డం వరకూ తాక్కుంది ఓల్గా; పెదవులుగూడా కప్పేసుకుంది. అప్పుడావిడ కనుల్లో కొంప ఎర్రజీరలు బారినట్టుందిగూడా. ఆవిడ ప్రతి కదలికలోనూ కనిపించింది ఆ విసుగూ, కోపమూనూ.

వాళ్ళులోనుంచి బయటి కొచ్చేశాడు ఇవాన్. తన ఆఫీసులో కిటికీదగ్గర నిచున్నాడు. అడుగుతీసి అడుగువేసే

తాహతు గూడా లేకుండా పోయింది. వెళ్ళాలనుకున్నా, యెక్కడికెళ్తాడు? ఈ హాస్పిటల్ లో యిల్లబ్బడు. సీజమే. మొట్ట మొదటిసారి, ఓల్గా బౌదాసీన్యాన్నీ, ఉపేషన్ పసికట్టిందగ్గర్నూంచి యింటే. తన సందేహాలకి సమాధానాల నిక్కడే ఆలోచించుకుంటున్నాడు. తన పనిలో నిమగ్నుడైపోయి, విచారాన్నీ, దుఃఖాన్నీ మింగాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. కాని, ఇప్పుడు, ఇక్కడకూడా అదేమాట యెదురైపోతోంది అను తుడమూ : “వెళ్ళిపో; నానుంచి దూరంగా వెళ్ళిపో.”

తన యింటికెత్తే యెదురయ్యే వెలితినిగురించి, గంటల తరబడి గడవకుండా సీలబడిపోయే రాత్రినిగురించి, కట్టిపోయి అతి నెమ్మదిగా లోపలికి పాకే శీతాకాలపు వేకువజామును గురించి, ఆలోచించుకుంటూ, అలాగే, అటూ యిటూ తిరుగు తున్నాడు ఇవాన్. అతనిలోని ప్రతి సరమూ యెదురు తిరిగి నట్టెంది.

“నేనేం చేశాను? నా తప్పేమిటి?” చేతులవంక చూచుకున్నాడు. “ఎంతమంది కెంత మేలుచేసినవీచేతులు! నేనంత ముసలివాడినీ కాదే. అనాకారినీ కాదు. ఉదాసీనుణ్ణి గాదు.”

ఒక పొడుగాటి జద్దంముందు కెళ్ళి ఆగాడు. తన రూపాకసారి ఆపాదమ స్తకం చూసుకున్నాడు ఆ అద్దంలో.

“నేనా ఇగోర్ కంటే కనాకష్టమా? ఏమిటిది? జాలా? కుతూహలమా? వొత్తి మోసమా? వచ్చి దగా?”

ఇంతలో ఒక దారుణమైన ఆలోచనాచ్చి వడిందతనికి.

“అందుకనే దాచిందా రహస్యం, నాకు చెప్పకుండా గర్భవతిని చెప్పేందుకుగూడా నిరాకరించింది!”

ఒక డీర్వు నిశ్వాసం. అది నిశ్వాసంగూడా కాదు; మూలుగు తెలుగు. దగ్గరగా కనిపించిన కుర్చీలో కూలబడి పోయాడు. రెండు చేతుల్తోనూ తల పట్టుకుని నిలువెల్లా వణకి పోయాడు, దారుణ బాధని సహించలేక పోతున్నట్టు.

చివరి కెలాగో లేచి, గది బయటికి నడిచాడు. తలంతా చెరిగుంది జీబుజీబుగా. ఇంకీ సందేహాలతో యిలా సతమత మయ్యి లాభంలేదు. ఈ అనిశ్చిత పరిస్థితినిలా పొడిగించి ప్రయోజనం లేదు. వాస్తవం యేమిటో తెలుసుకోవాలి; నిజ మేమిటో తెల్పివేసుకోవాలి.

సరిగ్గా అదేసమయానికి, హాస్పిటల్ బయట, మంచులో తారట్లాడుతున్నాడు తావ్ రోవ్, యెంచెయ్యాలో పాలుపోక; చివరి కేమనుకున్నాడో, నిర్ణయం చేశేసుకుని హాస్పిటల్ మెల్లెక్కాడు. వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు. తలుపు కిరుమంది.

ఫర్ జాకెట్ తీసి, వొంకెకి తగిలించి, తటపటాయిం ఛాడు కాస్సేపు. కనుబొమలకీ, కనురెప్పల చివరలకీ పట్టిన మంచు తుడుచుకున్నాడు.

హాలులో వార్యా కనిపించింది.

“ఎవర్ని చూట్టానికొచ్చారు? హాస్పిటల్ టైమె చాలా సేపైంది” అంది వార్యా.

“చాలాసేపైందా?”

“నిన్నరోగులందరూ అప్పుడే విద్రవీతున్నారు కూడాను.”

“ఒక్క నిమిషమంటే ఒక్క నిమిషం, వార్యా ఇవ్వాళ్ళ నీదేనా దూబ్బి?”

“నేనే. ఒక రోగి పరిస్థితి చాలా ప్రమాదంగా వుంది వ్యాళ, ఆపరేషన్ నై న కేసు.”

“ఓల్లా....ఓల్లా పావేలోవ్నా దగ్గరికి తీసికెళ్ళొకసారి నన్ను. ఆవిడ కొకటివ్వాలి నేను. కిటికీలోంచి చూశాను నిన్ను: అందుకనే లోపలికొచ్చాను.”

“పగలెందుకని రాలేదు మీరు, పావాలోవాటూ?” అనడి గింది వార్యా, ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చారెందుకని అనుమాన పడుతూ; “చేపురండి.”

వార్యా మాట్లాడేటటు చూచి, ఒక్క తరం నేపు, ముందు వెనక లాడాడు, తావ్ రోవ్; కాని, ఓల్లా....యంత దగ్గర కొచ్చాడు మరి !

“ఒక్క నిమిషమంటే ఒక్క నిమిషమేనని చెప్పాగా” అంటూ వార్యాని ప్రక్కకి తోలి, వెళ్ళిపోయాడు లోపలికి.

ఆతను ఓల్లావున్న వార్డులో కడుగు పెట్టావో లేదో, వార్యా వెనక అడుగుల చప్పుడు వినిపించింది. వెనక్కి తిరిగి చూశింది : ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ !

కనులువంచి, పాదాలు చూసుకుంటూ నడిచొస్తున్నాడు; సుహం అంతా సల్లగావుంద విచారంగా.

“మూడో మనిషి” అన్నాడు తావ్ రోవ్, అడవిలో పట్లెరుకునేందుకని వెళ్ళినప్పుడు. ఆ మాటలు గుర్తుకొచ్చినై వార్యాకి వెంటనే. ‘అదన్నమాట సంగతి!’ అనుకుని భయపడి పోయింది. ఇప్పుడర్థమైంది ఆ మాటల అర్థం.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, ఓల్గా లిలా వుండడానికి, ఒకళ్ళ నొకళ్ళలా చూచుకోడానికి, వొకరంటే వొకరంత సన్నిహితంగా వుండకపోవడానికి, తావ్ రోవ్ ఆందోళనకీ, అలా వార్డులో పరుగెత్తడానికి, యిదేనన్నమాట కారణం! 'ఓసి తెలివితక్కువ పెద్దమ్మా! యీ మాత్రంగూడా అర్థం చేసుకోలేక పోయావన్నమాట; నీ తెలివి తెల్లారినట్టేవుంది. మూడో వ్యక్తి! అంటే ఆవిడ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ నీ ప్రేమించడం లేదన్నమాట. ఆయనేనన్న మాట అవరోధం! ఇప్పుడెళ్ళి యికాయన తన కళ్ళతో తాను చూస్తాడన్నమాట యిదంతా, యీ ప్రేమసల్లాపమంతా! చూచి సహించగలుగుతాడా? ఏమౌతాడో.'

కఫట నాటకాలూ అవీ ఆడగల సత్తాలేదు వార్యాకి; శక్తి యుక్తులూ లేవు; అందుకని వూరికే కూర్చుంటే కొంపలంటుకు పోతై. ఏదో వొకటి చెయ్యాలి వెంటనే.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్!” అన్నది ఆయనముందు కొక డుగువేళి.

తలెత్తిచూచి, ఆగాడు ఇవాన్.

బిగించిన తీగలా, నిటారుగా నిలబడి, సూటిగా చూచిందతని కళ్ళలోకి.

“ఏమిటి, వార్యా?” అనడిగాడు, అప్పుడే నిద్రలోంచి మేల్కొన్నట్లు.

ఒకవైపున భయం; మరోవైపున ఆదుర్దా, ఆందోళన. “మితో యిప్పుడే ఒక మాట చెప్పాలి. చాలా అవసరం. ఆలస్యమైతే వీలేదు. ఒకసారిలాంటి” అంది.

వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా, తావోవోవే వెళ్ళినవైపుకు కాకుండా రెండోవైపుకు దారి తీసింది.

వార్యా వెనకే ఒయల్లేరాడు ఇవాన్. “చాలా అవసరం” అంది వార్యా. అవసరమా? ఒక్కాని గురించి కాదు! దా:

ఇద్దరూ కలిసి ఇవాన్ ఆఫీసుదగ్గర కెళ్ళారు. ఇవాన్ని ఆఫీసులోకి వెళ్ళనిచ్చి, తను గుమ్మానికడ్డంగా నిలచుంది వార్యా. ముహూమతా ఎర్రజారింది. నోటంట మాట రావడం లేదు. గౌను దారాలులాక్కుంటూ నిలబడింది.

“ఏమిటి వార్యా? చెప్పు” అన్నాడు ఇవాన్, తల వంచుకుని; యెదో పెనుతుపాను డెబ్బకు సిద్ధమై కూర్చున్నట్టు.

ఆయనేమనుకుంటున్నాడో తెలుసు వార్యాకి. తను నిజం చెబితే ఎంత బాధ పడతాడో తెలుసు. అంత బాధ, వేదన కలిగించడానికి సిద్ధం కాగలదా తాను?

ఇంతవరకూ, నిష్కపటంగా, అతనివంక చూస్తున్న కళ్లు నేలకు వాలినై.

“మాకోర్స్ని గురించి మాట్లాడదామని....” అంటూ నత్తులు గొట్టింది, పంచెయ్యాలో తోచక నవ్వుతూ.

“మీకోర్నా? వార్యా! యిప్పుడా అలాంటి ప్రశ్నలు! ఆ ప్రశ్నలకి జవాబుచెప్పే తీరికగూడా వుందీ నాకు, వార్యా!” అన్నాడు, పొంగుకొస్తున్న దుఃఖాన్ని బలవంతాన ఆపు కున్నట్టు. అని గుమ్మంవైపుకి జయల్లేరాడు.

“ఒక్క నిమిష మాగండి! ఒక్క నిమిషమంటే ఒక్క నిమిషం!” అంటూ ప్రార్థించింది వార్యా, నిలుచున్న చోటూ

నుంచి కదలకుండా. ఆవిడ మనసులో యిప్పుడున్న ఆలోచన వొక్కటే: ఎట్లాగోట్లా, తావ్ రోవ్ వెళ్ళేవరకూ యీయ న్నిక్కడాపాలి. “ఒక్క నిమిషం!” అంది మళ్ళీ.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి వెంటనే అనుమానం వేళినట్టుంది. “నన్నిక్కడిలా ఆపడమెందుకు. అసలు నన్నిక్కడి కెందుకు తీసుకొచ్చావ్?” అంటూ లేచాడు.

“ఏమీలేదు....” అంటూ నీళ్ళు నమిలింది వార్యా; కను రెప్పలు కిందికి వంచి, “నేను మిమ్మల్నెంత ప్రేమిస్తున్నానో మీకే గనక తెలిస్తేనా!” అంది, కట్టలు తెగిన ఉద్వేగంతో. “మీరు ‘చనిపో!’ అనండి; ఇప్పటికిప్పుడు నించున్న దాన్ని నించున్నట్టు చనిపోతాను. అగ్నిగుండంలోకి దూకమంటే దూకుతా. మీరేది చెయ్యమంటే అది చేస్తాను!”

ఇవాన్ ఏమీ మాట్లాడలేక పోయాడు.

“కాని, నువ్వు చనిపోవడం యెందుకు? నిన్ను చని పొమ్మని ఎందుకంటాను నేను? అవేం మాటలమ్మా? నువ్వంటే నాకెంత యిష్టమో నీకు తెలియదూ!”

“నిజవే, నాకు తెలుసు” అంది వార్యా, పిడికిళ్ళు బిగించి కణతలదగ్గర పెట్టుకుంటూ. గట్టిగా ఏడవాలనిపించింది గొంతెత్తి; తల వంచుకుని ఆ యేడుపు నాపుకుంది.

6

తావ్ రోవ్ ని చూచి కంగారు పడిపోయింది ఓల్గా. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వస్తాడనుకుంది; వెళ్ళేముం దొకసారొచ్చి

కనబడకుండా వెళ్ళడు; తప్పకుండా వస్తాడు; ఆయన అడుగుల చప్పుడు హాటులోంచి యెప్పుడు, వినబడుతుందా, యెప్పుడొచ్చి వెళ్ళిపోతాడా అని చూస్తోంది.

అనుకోకుండా వచ్చేశాడు థావ్ రోవ్ అకస్మాత్తుగా; ఒంటరిగా, రాత్రిపూట, రోగులందరూ నిద్రపోయే సమయాన. నైట్ గౌన్ కాలరు కంఠంచుట్టూ పెనవేసి పట్టుకుని, ఒక భుజంమీదానుకుని, లేచి చూచింది, గభరాపడుతూ. అతని ముహంలో ఎంతో వేదన; అతని కన్నుల్లో ఆవేదన; నునుసిగ్గు దొంతరలు. ఆర్థ్రంగా చూచింది ఓల్గా అతనివంక. దగ్గరకెళ్ళి, ఆవిడ పక్క ప్రక్కనేవున్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు చప్పుడు చేయకుండా.

“ఇక, నువ్వు లేకుండా నేబ్రడకలేను” అన్నాడు చెవిలో చెబుతున్నట్టు అతి నెమ్మదిగా; “నాభావాల నణచుకోవాలని యెంతో ప్రయత్నించాను. ప్రయత్నించిన కొద్దీ నా బాధ తక్కువై నై; నన్ను నేను హింసించుకోవడమే తప్ప ప్రయోజనం లేదు. ఇప్పటికే నా ఆరోగ్యం చెడిపోయింది; నూరేళ్ళూ నిండాయనిపిస్తోంది.”

చుట్టూ పండుకునున్న రోగులవంక చూచింది ఓల్గా; ఇవాన్ వచ్చే గుమ్మంవంక చూచింది.

“నీ భావాలూ, నాభావాలూ ఒకటేటే, మనిద్దరమూ యిలా బాధపడడం యెందుకు? దేనికి యీ వేదనంతా? ఎవరికి మాత్రం యేంలాభం? పోనీ, ఆయనకు మాత్రం తేలికా?”

“అదంతా తర్వాత మాట్లాడుకుందాం” అంది ఓల్గా.

“తర్వాతేమిటి?”

“అయినాస్తారేమో, భయంగావుంది.” అని వొప్పేసు కుంది ఓల్గా; అలా వొప్పకున్నందుకు సిగ్గుపడుతూనే. ఆ కంగారునీ, గాభరానీ దాచుకోలేక పోయింది. “ఇంకా హాస్పిటల్లోనే వున్నారాయన.”

మౌనంగా, ఆవిడవంక అలాగే, కన్ను లార్చకుండా చూస్తున్నాడు తావ్ రోవ్, ఆవిడన్న మాటలు వినబడనట్టు.

“ఓల్గా! ఇప్పుడు తెలుస్తోంది నాకు. నేనే తప్పు చేశాను. నేనింకా నిబ్బరంగా వుండవలసింది. నీ ఆరోగ్యం బాగుపడగానే, నిన్ను తీసికెళ్ళి పోతాను.”

“ఓహో?” అంది ఓల్గా. ఈ యిద్దరు మగవాళ్ళ దృష్టి లోనూ తాను మనిషైనట్టే లేదు. ఏదో ప్రాణంలేని వస్తువు. ఎవరిష్టం వచ్చినప్పుడు వాళ్ళు, వాళ్ళిష్టం వచ్చినట్టు ప్రవర్తించొచ్చు నన్నమాట యీ ప్రాణంలేని కట్టెతో. కాని తావ్ రోవ్ కన్నుల్లో ఆ భావం యేమీలేదు; ఓల్గా అంటే వున్న ప్రేమ, అనురాగం, శ్రద్ధ, పూజ్యభావం, ఆవిడ చెప్పినట్టు చేసేందుకు సంసిద్ధతా ప్రస్ఫుటంగా వ్యక్తమౌతున్నై ఆ కన్నుల్లో.

“ఇంకా చాలాకాలం వుండాలా యిక్కడ?” అనడి గాడు తావ్ రోవ్.

అడిగినదానికి జవాబు చెప్పకుండా, “అంతా తెలుసా మీకు?” అనడిగింది ఓల్గా.

తెలుసు నన్నట్టు తలూపాడు తావ్ రోవ్. ఇంకేమీ మాట్లాడలేక, ఆవిడ చేయితుసుకుని పెదవులతో తాకాడు.

హాస్పిటల్ వార్డ్ లో వున్నానన్న సంగతే మరచిపోయి నట్టున్నాడతను. ఇంకో ఐదు జతల కనులూ, చెవులూ అదే

గదిలో పున్నాయనిగూడా గుర్తించినట్టు లేదు. నిజమో, నటనో గాని, మిగతా ఐదుగురు స్త్రీలూ నిద్రపోతున్నట్టున్నారు. కాని అందులో యే ఒక్కరు కన్ను తెరచి చూచినా, అక్కడ కూర్చున్నది తావ్ రోవ్ కాదనీ, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ననీ మట్టుకు అనుకునే ఆస్కారం లేదు.

“అన్నీ తరవాత మాట్లాడు కుండాంగా” అంది ఓల్గా మళ్ళీ; “నామాట నమ్మండి. నన్ను విశ్వసించండి. మీరిక వెళ్ళిపోవాలి; వెళ్ళండి; చేతులు జోడిస్తాను.”

ఆవిడ కనుల్లో ఆదిగులూ, ఆ భయమూ, ఆ బెదురూ చూచింతర్వాత గాని అర్థం కాలేదు తావ్ రోవ్ కి తానేం చేస్తూందనీ.

“వెళ్తావు,” అంటూ సంభాషించుకుని లేచాడు వెంటనే; వెళ్ళలేక, వెళ్ళలేక వెళ్ళిపోయాడు.

మళ్ళీ హాలులో కొచ్చాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్; “ఎలాంటి పరిస్థితు లెలా మారిపోయినై విచిత్రంగా!” అనుకున్నాడు.

వెళ్ళి, ఓల్గాతో అన్నీ మనసువిప్పి మాట్లాడాలనుకున్నాడు; అప్పుడన్నీ స్పష్టమై పోతాయి; వున్నవిషయ మేదో తెలుస్తుంది; అసలుసంగతి బయటపడుతుంది. కాని ఆ అసలు సంగతిని వినే దైర్యం లేదు. ఏదో వొకవిధంగా తప్పించుకుని ఒయటపడాలి.

హాస్పిటల్ లాంఛ్ లో కూర్చుని, కొంత మంది రోగులూ రేడియో వింటున్నారు.

తలుపులదగ్గర కెళ్లి, “నిద్రపోయే టైమైంది; నిద్రపోయే టైము” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్.

రేడియోలో వార్తలు చెబుతున్నారు. వెళ్ళి, ఒక మూలనున్న సోఫాలో కూర్చోబడ్డాడు; యీ లోకంలోనే వున్నట్టు లేదు.

ప్రపంచయుద్ధం చెలరేగుతోంది. ప్రాగ్జేతాలన్నీ కొల్లా గొడుతున్నారు జపాను వాళ్ళు; పశ్చిమ దేశాల నెత్తిమీద ఒకటే విమానాల రొద. బ్రిటిష్ వాళ్ళు బెర్లిన్ మీద బాంబులు వేశారు. జర్మన్లు లండన్ మీద బాంబులు వేస్తున్నారు. బకింగ్ హామ్ రాజభవనంలో వాళ్ళందరూ బాంబురక్షణ ప్రాంతాల్లో తలదాచుకుంటున్నారు. రాజు, రాణి వెళ్ళిపోయారు : రాజభవనంమీద యింతవరకూ నాలుగు సార్లు వేశారు బాంబులు.

“అనగా అనగా ఒక రాజు; ఒక రాణి” అంటూ గొణుక్కున్నాడు ఇవాన్; “హు..... అనగనగా.....”

ఒక పెద్ద భవనంమీద పడిందొక బాంబు; అనేక మంది అమాయక ప్రజలు చచ్చిపోయారు. కాని, రాజుగారు మాత్రం సురక్షితంగా వున్నాడు. గొప్పగొప్ప లార్డులూ, వారి స్త్రీమతులూ వాళ్ళందరికీ బాంబురక్షణలున్నై. అలాంటి పరిస్థితుల్లో ఎలాంటి మర్యాద (ఎటికెట్) పాటించాలో అని ఆలోచించాడు ఇవాన్, తన సహజ హాస్యధోరణిలో.

కవెంట్రీ యంత్రాగారాల్లో మంచి ఉక్కు తయారౌతుంది; యుద్ధసామాగ్రులికి చాలా బాగా వుపకరిస్తుందొ ఉక్కు. అక్కడ వేలకొద్దీ కార్మికులుంటారు, వాళ్ళ వాళ్ళ కుటుంబాలతో సహా, అనగనగా.....హు.....

తలెత్తి, చుట్టూ చూశాడు ఇవాన్. గదిలో తను తప్ప యింకెవ్వరూ లేరు. అతన్ని చూచి, భయపడి, యెక్కడి వాళ్ళక్కడి కెళ్లిపోయారు రోగులు. మరి....ఓల్గా? ఆవిడతో మాట్లాడొద్దా? బాంబు బ్రద్దలై దగ్గర వస్తువులన్నీ పై కెగిరి పడినట్టు, లేచి నిలబడ్డాడు ఇవాన్. ఓల్గా గదివైపుకి బయల్దేరాడు.

ఇవాన్ వార్డులో కెళ్ళేప్పటికి రోగులందరూ నిద్ర పోతున్నారు. ఓల్గా మట్టు కింకా కళ్ళుబాల్లా తెరిచి చూస్తూనే వుంది. కాని, భర్త గదిలో కొచ్చిన సంగతిగూడా గుర్తించినట్టు లేదు. ఆవిడ ముహంవంక చూస్తూ, అలాగే నిలబడి పోయాడు ఇవాన్ కాస్సేపు. తర్వాత, నెమ్మదిగా అడుగులో అడుగేసుకుంటూ వెళ్లాడు ఓల్గా పక్క దగ్గరికి. ఉలిక్కిపడింది ఓల్గా.

“మీరా!....యింకా యిక్కడే వున్నారే?”

ఎంతో ఆందోళనపడుతున్నట్టుంది ఆ గొంతు. వార్యాతో జరిగిన సంభాషణ గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్ కి.

“ఆలస్యమైంది. ఎవరోవచ్చి.....” అన్నాడు.

తనుచేసింది సేరమనే అనుకుంటున్నాడాతను? ఇంకాస్సే పలాగే వుంటే, యేమనేవాడోగాని, యింతలో ఓల్గాచేయి వెచ్చగా తగిలింది; ఓల్గాకి జ్వరం వచ్చింది.

డ్రాయరు సొరుగులోంచి డెర్మామీటర్ తీసి విదిలిస్తూ.. “నీకు బాగా జ్వరంగావుంది. పక్కమీదినుంచేమైనా లేచావా? గదిలో అటూఇటూ యేమన్నా నడిచావా?” అనడిగాడు.

ఇవాన్ గాభరాపడిపోయాడు. నుదురంతా ముడుపుతూ

పడిందతనాలోచిస్తూంటే. జబ్బుమళ్ళీ విషమ పరిస్థితిలో పడుతుందేమోనని భయపడిపోయాడు. అంతకు పూర్వం అనుకున్న మాటలూ, అడగాలనుకున్న మాటలూ, అన్నీ మరిచిపోయాడు. ఇకప్పుడు తన ఆవేదన సంగతి యింకేవిఁ చెబుతాడు. ఊరుకున్నాడు.

7

హాస్పిటల్ మెట్లుదిగుతు 'బయల్దేరే ముందనుకున్న దేమిటి? జరిగిందేమిటి?' అనుకున్నాడు ఇవాన్.

ఓల్గా ఆరోగ్యం బాగుండ లేదు; ఆవిడంటే వొకరక మైన జాలి, కనికారమూ కలిగినై ఇవాన్ కి. ఇదివరకటి అనుమానాలూ, అసూయా నెమ్మదించినై. జరిగినవన్నీ మరిచిపోవడమూ, డమించేసి వూరుకోవడమూ చేతకాదతనికి; ఈ చెంపను గొడితే ఆ చెంప చూపాలని గూడా అంగీకరించని మనిషి. కాని, ఓల్గా ఆరోగ్యం బాగుండలేదు; ఓల్గా అంటే అవరిమితమైన ప్రేమ.

బూట్లకింద మంచు గరగరలాడుతోంది. మంచు తగిలి చెంపలు చురుకు చురుక్కు మంటున్నై. ఊపిరి పీల్చడమే కష్టంగా ఉంది. ఐనా, నది ప్రక్క రోడ్డుచేరుకునేదాకా నడుస్తూనే వున్నాడు ఇవాన్. అక్కడికెళ్ళింతర్వాత ఆగాడు. ఏం చేయాలో ఆలోచించుకునేందుకు. కాని యింటికెళ్ళాలనిపించలేదు; ఇల్లంతా బేలుమంటూంటుంది. బాగా అలసిపోయేదాకా యిలాగే తిరిగి, తిరిగి యింటికెళ్తేనన్నా నిద్రపడుతుందేమో. మళ్ళీగానే.

ఉన్నిటోపీమీద, కనుబొమల మీద, కనురెప్పలమీద మంచు పేరుకుంది. ఆకాశమంతా తెల్లని పలాచటి ముసుగు వేసుకున్నట్టుంది. ఆ ముసుగులోంచి మసక మసకగా మెరుస్తున్నై నక్షత్రాలు; గాలిలో వణకిపోతున్నై, కన్నుగీటుతూ; మినుకు మినుకు మంటూ గలగలా మర్మరధ్వని చేస్తున్నట్టున్నై. వార్యా అన్నమాటలు నిజమేనా? నిజమయ్యేందుకు అవకాశం వుందా? ఆ గలగల శబ్దం చేస్తున్నది మినుకు మినుకు మనే చుక్కలేనా? లేక, తాను పీలుస్తున్నగాలా?

వార్యా.....ఓల్గా స్థానాన్ని యింకొకస్త్రీ ఆక్రమించ గలదా తన జీవితంలో? అసలిలాంటి ఆలోచన రావడమేమిటా అని ఆశ్చర్య పోయాడు ఇవాన్; శరీరంలోని ప్రతి అణువులేచి నిలబడి వ్యతిరేకించిందా ఆలోచన్ని. ఓల్గా రాకపూర్వం, కామె నుష్కాలో తానుగడిపిన రెండుసంవత్సరాలూ గుర్తుకొచ్చినై ఇవాన్కి. ఆ రెండేళ్ళలోనూ యెన్నిరకాల ఆకర్షణలు; మనసు పరి పరి విధాల పోయేది; చలించేది. ఇటు పనిచేసేప్పుడూ, అటూ తీరిగ్గా వున్నప్పుడూ గూడ రకరకాల స్త్రీలొచ్చిపోతూండేవారు. ఐనా, మరీ వొంటరి తనంగా వున్నప్పుడు, ఏకాంతం బాధాకరంగా తయారై నప్పుడు వెంటనే ఏ వేటకనో, పికారు కనో, కట్టెలు కొట్టేందుకనో వెళ్ళిపోయేవాడు. శారీరక శ్రమ జేసి బడలి పోయింతర్వాత, వచ్చేవాడు యింటికి. ఆ బడలితో మనసిక చలించకుండా వుండేందుకని, తప్పుడు దారులు పట్టుకుండా వుంటుందని. రంగు పులుముకున్న పాపా పెదవులూ, కవ్వించి రెచ్చగొట్టే ఆ చూపులూ తలచుకుని తుపుక్కున వుమ్మేశాడు ఇవాన్.

అతనికి కావలసింది ఓల్గా ఓల్గాయే ఎనిమిదేళ్ళ

క్రితం తనకు పరిచయమైన ఓల్గా, యింతకాలంనుంచి తాను ప్రేమిస్తూవచ్చిన ఓల్గా.

‘ఓల్గా పవిత్రమైన మనిషి; ధైర్యంగా ఉండేది; శీలవతి; మంచి మనిషి; సేనంలే యెంతో గౌరవంగానూ, ఆదరంగానూ వుండేది; కాని మరి యిప్పుడిలా ఐపోయిందేమిటి?’ అనుకున్నాడు ఇవాన్; ‘ఇప్పుడా పవిత్రతాలేదు, ఆ ధైర్యమూ లేదు. ఆ శీలమూ వున్నట్టులేదు... మొత్తంమీద యెందుకోగాని బాగా బాధపడిపోతోంది ... నాతో చెప్పేందుకు భయపడుతోంది ... ఐనా ఆవిడంటే నా ప్రేమేమీ సడలడంలేదు; ఎందుకని? అందమైనది కాబట్టి? ఐతే, వార్యా అంతకంటే అందంగా వుంటుంది, అంతకంటే సొంపుగా గూడా వుంటుంది, వయసులో ఓల్గా కంటే చిన్నది కాబట్టి.....’

ఎంత గాఢంగా ప్రేమిస్తోందో వార్యా తనని. తన ప్రేమని, ఆఫీసులో వ్యక్తంచేస్తున్న వార్యా రూపు యింకా కళ్ళకుకట్టినట్టేవుంది: ఆ తెల్ల గౌను, ముహంలో వుట్టిపడే ఆ పావిత్ర్యం, చెడుగంటే యేమిటో తెలియని మనిషి వార్యా; పవిత్రమైన వ్యక్తి: ఎప్పుడూ తనపనిలోతాను నిమగ్నమై వుంటుంది; సృజనాత్మకమైన పనులంటే యెంతో ఆసక్తి, యెంతో శ్రద్ధ, యెంతో యిష్టం! అందుకనే అంతమంది యువకులు అవిణ్ణి ప్రేమించడం! లొగునోవ్ గూడాను... లొగునోవ్ అంటే ఇవాన్ కి బాగా యిష్టం. అతని సంగతి గుర్తుకు రాగానే, గసుల పేటవై పుకు బయల్దేరాడు: ఎవరో వొక మంచి వ్యక్తిని, స్నేహపూర్వకంగా సానుభూతిని చూపించగల వ్యక్తిని, కలుసుకోవడం మంచిది యిలాంటప్పుడు.

కాని, లొగునోవ్ యింటవరకూ వెళ్లలేదు ఇవాన్. ఇవ్వారతని ఆలోచనలన్నీ అలాగే వున్నై; శూన్యంలో వ్రేళ్లాడుతున్నై. నదిమీద పంటెన చాటగానే, తావ్ రోవ్ ఎదురయ్యాడు; స్నేహపూర్వకంగా పలకరించాడు.

ఈ మధ్య తావ్ రోవ్ ని కలుసుకోవడం తటస్థపడలేదు; ఇవాన్ కతనన్నా బాగా యిష్టమే.

“బావుందా?” అన్నాడు తావ్ రోవ్; “ఇలాంటి రాత్రిని చూస్తే మనస్సు ఆనందంతో నిండిపోతుంది; పమిటాయీ ఆనందం అని వెనక్కితిరిగి ఆలోచించేప్పటికే, యేముక్కో యేచెవో తినేస్తోందీ పాడుమంచు!”

తావ్ రోవ్ గొంతులో యేదో తెచ్చిపెట్టుకున్న దైర్యం ధ్వనించింది; కాని ఇవాన్ అదంతా గుర్తించినట్టు లేదు. “నిజవే. బాగా చలిగానే వుంది? పికారుకా బయల్దేరారు?” అనడిగాడు.

“బాధలు మరచిపోదామని.” అన్నాడు తావ్ రోవ్, దైర్యంచేసి మనసువిప్పి మాట్లాడుతూ; “ఇప్పుడే యెంతో పలుపారుగా వుందామని. బయలుదేరాను; కాని యేమి లాభం?”

ఇంకా తావ్ రోవ్ యేమేమి మాట్లాడేవాడో, యేమేమి రహస్యాలు చెప్పేవాడో తెలియదు; ఇంతలోనే యెవరో కొండవాలునబడి పరుగెత్తుకొస్తున్నట్టు కనిపించింది యిద్దరికీనీ. ఆవిరి యంత్రంలా, రొప్పుకుంటూ రోజుకుంటూ వచ్చాడు డెనిస్.

వచ్చి, “హమ్మయ్య!” అంటూ, ఇవాన్ చెయ్యి పట్టుకున్నాడు; “పేటంతా గాలించాను మీకోసమని! చాలా పెద్ద ప్రమాదం జరిగింది; మీరేమో యెక్కడ వెదికినా కనిపించలేదు...!”

“ఓల్లా?” అన్నారు తావ్ రోవ్, ఇవాన్ లు యిద్దరూ కలిసి ఒకేసారి. ఇద్దరు మనుషు లొకేపేరును వుచ్చరించినట్టు గూడా లేదు; ఒక మనిషే అన్నట్టుంది. అంచేతా సంగతి డెనిస్, ఇవాన్ లలో యెవ్వరూ గుర్తించనుగూడా లేదు.

“కాదు” అన్నాడు డెనిస్ విసుగ్గా; మళ్ళీ యిద్దరూ ‘హమ్మయ్యా’ అనుకున్నారు ఒకేసారి. “కాదు. కత్తిపోటు తిన్నమ్మాయిని తీసుకొచ్చారు హాస్పిటల్ కి; ఆదెబ్బగూడా గుండెలో తగిలింది. గూనేవ్ సంగతి మీకూ తెలుసుగా, ఆపరేషన్ చెయ్యడానికి వీల్లేదన్నాడు.”

డెనిస్ చెప్పడం యింకా పూర్తి కానేలేదు; హాస్పిటల్ కేసి చరచరా నడిచెళ్ళి పోయాడు ఇవాన్.

8

ఆ కత్తిపోటుకు గురైన స్త్రీ ప్రవేశశాలలో పండుకునుంది. తల వొక ప్రక్కకి తిరిగి వ్రేళ్లాడుతోంది; హాస్పిటల్ కొచ్చిందగ్గరుంచి అలాగేవుంది స్పృహలేకుండా. వెళ్ళగానే, చేతులవీ కడుక్కుని వచ్చేశాడు ఇవాన్, రోగిదగ్గరికి. బాగా షాలిపోయి, వెలవెలబోతోంది ఆవిడ ముహం. బాగా ఆయాస పడిపోయినట్టు పీలుస్తోందూపిరి. కనురెప్పలు వేసే మాత్రం

బలంగూడా లేదేమోననిపించింది ఆ సగం మూసుకున్న కనులు చూస్తూంటే.

చిగిన జ్ఞానా, లోపలి బోడిగూడా తీసేశారు ఇవాన్ వచ్చింతర్వాత. అంతా రక్తసిక్తం. చేతి కంటుకుపోయాయా దుస్తులు నెత్తుర్లో తడిశుండడం మూలాన. ఎడమవైపు రొమ్ముదగ్గర, చనుమొనకు కొద్దిగా యెగువన వుంది గాయం; కత్తితో పొడిచినచోటు. ఆ గాయం చూడగానే, మిగతా ప్రపంచమాట మరిచిపోయాడు ఇవాన్; అతి జాగ్రత్తగా పరీక్షించాడా గాయాన్ని.

నాడి సరిగ్గా అందడంలేదు కాని చాలా వేగంగా కొట్టు కుంటున్నట్టుంది. నిమిష నిమిషానికి గుండెవేగం మందగించి పోతోంది. కత్తి గుండెమీది పైపొరకూడ తగిలినట్టుంది.

గూసేవ్ వంక చూశాడు డాక్టర్ ఇవాన్.

ఇంకేమీ ఆశలేదన్నట్టు, “గుండెకాయ గూడాను” అన్నాడు గూసేవ్.

“నిజవే. గుండెకే తగిలింది దెబ్బ” అన్నాడు ఇవాన్; “ఆపరేషన్ చెయ్యాలి. సరే. ఆపరేషన్ గదిలోకి తీసికెళ్ళండి” అని చెప్పాడు డాక్టర్; “తీసుకెళ్ళగానే, వెంటనే, నరాలకి సెలైన్ ఇంజక్షన్ ఇవ్వండి.”

గూసేవ్ కేమీ ఆశలున్నట్టు లేదు : ఆపరేషన్ టేబుల్ మీద అవిడెలాగూ చనిపోతుండ; ఎందుకొచ్చిన బెడద. ఇక్కడే వుంచితే యింకా స్పేట్ కెలాగూ పాణాలు విడిచేది. ఆపరేషన్ బల్లమీదకి తీసికెళ్ళనేల; అక్కడ చనిపోయిందని అని విచుకోనేల? ఏమో, అదంతా డాక్టర్ ఇవాన్ యిష్టం.

తను మాత్రం యీ ఆపరేషన్ కెంతదూరంగా వుంటే అంత మంచిది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఆపరేషన్ చేసేందుకు సన్నద్ధమయ్యాడు. వార్యా, నికీతా, నెర్గుతోవ్, అక్కడే, ఆపరేషన్ జల్లదగ్గరే వున్నారు. మొత్తం స్మృతి తప్పించిగాని ఆపరేషన్ చేసేందుకు వీలేదు. ఎక్స్రే తియ్యలేదు; తీసేందుకు టైమూలేదు, తీసినా అదనంగా తెలిసేదీవుండదు. గక్తాన్నీ యెక్కించలేదు; ఇలాంటి కేసుల్లో ఆపని చెయ్యడం నిషిద్ధం.

బల్లప్రక్క కొచ్చి నిలబడ్డాడు ఇవాన్.

అవిడ శరీరమంతా దుప్పట్లు కప్పారు. మధ్యలో గాయం వున్నచోట మాత్రం కొద్దిగా ఖాళీవుంచారు. గూసేవ్ మత్తు మందిచ్చాడు. శస్త్రాన్ని వుపయోగించవలసిం దెక్కడా అని చాలా జాగ్రత్తగా పరీక్షించి చూశాడు ఇవాన్, అయ్యెడిక్ పూసిన గాయమంతా. కంఠం కిందనుంచీవున్న ప్రక్క టైముకలు మళ్ళీ వొకసారి లెక్కబెట్టాడు; తర్వాత 'స్కాల్పెల్' పుచ్చుకున్నాడు.

“నిద్రపోతోందా?”

ఔనని తలూపాడు నికీతా.

వివిధ శస్త్రాల్నుపయోగించి, అతి నేర్పడనంగానూ, సుశువుగానూ, రొమ్మునందు కనబడేట్టు కోసేశాడు.

అవిడ శ్వాస తీసుకుంటూన్న చప్పుడు తప్ప యింకేమీ వినిపించడం లేదాగదిలో. పల్పటి పొరలోంచి, ఆ గుండె కొట్టుకోవడంగానూడా స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఫోర్సెప్స్ తో ఆ పొరను గూడా వైకెత్తి పట్టుకుని, కత్తిపెట్టి, రెండుగా చీల్చాడు.

సర్జెన్ ఇవాన్. వెంటనే రక్తం చిమ్ముకుంటూ వచ్చింది పొరలోంచి. గాజ్ పెట్టి వచ్చే రక్తాన్ని అద్దేశాదు ప్రక్కనున్న సర్జెన్లు. ఇకిప్పుడు గుండె వుపరిభాగంగూడా కనిపిస్తోంది నెత్తురులో పైకి కిందికి తేలుతూ. తా నింతకు పూర్వం చీల్చిన పొరలోకి నెమ్మదిగా ఎడమచెయ్యి పోనిచ్చి, జాగ్రత్తగా గుండెను పట్టుకుని పైకి లేపాడు; దడదడ కొట్టుకుంటోంది గుండె; గుండె వుపరి భాగాన ఒక చిన్న గాయం వుంది ముక్కోడా కారంలో.

“కట్లు!” అన్నాడు సర్జెన్ ఇవాన్ వెంటనే.

సర్జెన్ చాపిన చేతిలో ఒక సూది వుంచి, యింకో సూది సిద్ధంగా చేతిలో వుంచుకుంది వార్యా. ఎడంచేతిలోపున్న గుండె కాయ మీదనుంచి చూపులు తిప్పకుండానే, కుట్లు వెయ్యడం ప్రారంభించాడు ఇవాన్. సెర్గతోవ్ జాగ్రత్తగా బిగించి ముడేశాడవి. రక్తస్రావం ఆగిపోయింది. ఇవాన్, గుండె కాయని పదిలంగా పైకి లేపి, పొరమీదున్న రక్తం అంతా తుడిచి, మళ్ళీ యధాస్థానంలో వుంచాడు. ఇక పై పొరగూడా కుట్టేద్దామని అనుకుంటూ వున్నాడు, ఇంతలోనే, గుండె కొట్టుకోవడం మానేశింది; ఒక సెకను క్రితంవరకూ, కుట్లు వేస్తున్నప్పుడుగూడా ఆడుతూనేవుంది పైకి, కిందికినీ. అందువల్ల కుట్టడంలో కొద్ది ఆలస్యమైంది గూడాను. ఇంతలోనే ఆగిపోయిందగస్మాత్తుగా. వెంటనే అవిడముఖం నీలిరంగుకు తిరిగింది. నికీ తాకి నాడి అందలేదు.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్!” అన్నాడతను భయపడిపోయి.

ఇవాన్ నుదురంతా చెమట పట్టిపోయింది. సంభాళించుకుని “చూశాను” అన్నాడు.

“సేనైప్పలా!” అన్నాడు గూసేవ్.

అతనివంకొకసారి చూచి, “ఒక ఆద్రెలైన్ ఇంజెక్షన్ నివ్వు. ఉఁ, వెంటనే!” అన్నాడు నికీతాతో, ఇవాన్.

మళ్ళీ చేయి లోపలికి పోనిచ్చి, గుండెకాయని నెమ్మదిగా నిమరడం పొరంభించాడు. ఇంజెక్షన్ నిచ్చింతర్వాత అందరూ పూపిరి బిగబట్టుకుని చూస్తున్నారు శవంచుట్టూ చేరి. ఆపరేషన్ గదంతా, సూది పడినా విసిపించేంత, నిశ్శబ్దంగా వుంది.

గుండె నెమ్మదిగా కదిలినట్లైంది; కొద్దికొద్దిగా అంచె అంచెలమీద ముడుచుకుంది గుండెకాయ. చలితో గడకట్టుకు పోయిన పక్షి నునువెచ్చని చెయ్యి తగిలి రెక్క లాడించినట్టు, ఆడుతోంది గుండె, ఇవాన్ చేతుల్లో. నెమ్మదిగా రక్త ప్రసారం గూడా పొరంభమైంది; రోగి ముహూం లేత యెరుపు రంగుకు తిరిగింది. నాడి ఎప్పటిలా కొట్టుకుంటోంది. సంతృప్తిగా చిరునవ్వు నవ్వాడు నికీతా.

అందరూ, భారం దించుకున్నట్టు, దీర్ఘనిశ్వాసం వదిలారు.

జులై మాసం యెండలో తిరిగితే పట్టినట్టు పట్టింది ఇవాన్ నునుట చెమట. ప్రక్కకు తిరిగి, “కాస్తీ చెమట తుడవండి!” అన్నాడు.

ప్రశాంతంగా, గుండెమీది పొరనుగూడా కుట్టేశాడు. గుండె సందును గూడా మూసేశాడు.

ఆపరేషన్ పూర్తైంది. రోగి పూపిరి పీలుస్తోంది. గుండె ఎప్పటిలా ఆడుతోంది. ఆపరేషన్ బల్ల ప్రక్కనే నిలబడు

న్నాడు ఇవాన్, అలసిపోయి. నాడిని పరీక్షించాడు. ఒక పాప్రణం దక్కింది.

9

“బ్రతుకుతుందా ఆవిడ?” అనడిగింది ఓల్గా.

“తప్పకుండాను.”

“ఎవరు పొడిచారో కత్తితో? ఎందుకు పొడిచారో?”

“ఆ, యేదో కీచులాట” అన్నాడు ఇవాన్; “ఎవడో మోటు వెధవై వుంటాడు.”

“వ్యంగం” అంటూ గొణిగింది ఓల్గా.

“ఏదాడు! వాడు నిజంగా మృగమే ఐతే, యీవి డక్కడే చనిపోయేది” అన్నాడు ఇవాన్ సాలోచనగా; “వాడు పొడిచిన పద్ధతి చూస్తే వొర్తి పిరికివాడిలా వున్నాడు. మొట్టమొదట తప్పే పోయింది.... చెయ్యి వణికిందన్న మాట. రెండోసారి కోపం కొద్దీ మళ్ళీ పొడిచాడే తప్ప, కత్తి వెనక్కి లాగుదామన్న ధైర్యం గూడా లేకుండా పోయింది వాడికి. ఇక్కడి కొచ్చింతర్వాత డెనిస్ తీసేశాడు హాస్పిటల్లో.”

“మీరు మీరొక వ్యక్తినలా చంపగలరూ?”

“ఛ. ఏం మాటలవి!” అన్నాడు ఇవాన్ మాట తుంచేస్తూ; “నా జీవితం అంతా, పోయేపోయే పాప్రణాల్ని రక్షించడాని కంకితం చేశాను. ఒక్క నెత్తురుబొట్టు కిందరాఖినా, నా పాప్రణం పోయినంత పనెత్తుంది. సరైన కటిక వాళ్ళ కంటే కనాకష్టం అనుకుంటారు కొందరు; వాళ్ళకేమీ ఉదాత్త

భావాలే వుండవనుకొంటారు. కానది పొరపాటు; మానవ ద్వేషులు అనుకోవలసిన మాట అని. రషించిన రోగుల్ని కన్న బిడ్డల్ని చూసుకున్నట్టు చూస్తాడు సర్జెన్, ఎప్పుడూనూ. పైకి మొరటుగా వున్నా, యెట్లా వున్నా, అసలై న సర్జెనే నిజమైన మనిషి; అమాటలన్నీ నేననడం బావుండదు కాని... ..”

“పమో, తగిన కారణం వుంటే ... ఎవరు చెప్ప గలరు? ఒక్కోసారి జరుగుతై” అంది ఓల్గా, మళ్ళీ.

“అదంతా ఆయా పరిస్థితులమీద ఆధారపడుంటుంది” అన్నాడు ఇవాన్; “ఘోరాన్యాయం చేస్తున్న మనిషి, ఆ అన్యాయం చేస్తూ వుండగా పట్టుబడితే, బహుశ. నేనూ వదలేమో. చెప్పలేం. కాని సామాన్యంగా మనిషన్న తర్వాత ఉద్రేకాల్ని అదుపులో పెట్టుకోవడం మంచిది. నేనే, యింటికి వచ్చి; నీతో పరపురుషు డెవరో వున్నట్టు చూస్తే....” అంటూ ఓల్గావంక చూశాడు ఇవాన్, తెల్లబోయి.

“ఉ. చూస్తే ఏంజేస్తారు?”

“అతన్ని చంపను గాని, వెంటనే యింట్లోంచి గెంటేస్తాను. నాలుగు తన్నినా తంతానేమో గూడా. బహుశా తంతానే అనుకుంటా. చెప్పడం కష్టం ఊరికే వాదించుకునే వ్యవహారం కాదుగదా; నా జీవితానికి సంబంధించిన సమస్య.....”

“ఐతే, జీవితానికి సంబంధించిన సమస్యలన్నీ కొట్లాటలతో పరిష్కారం బొతాయా?” అనడిగింది ఓల్గా, నర్మగర్భంగా.

ఆవిడా ప్రశ్నడిగిన తీరుచూస్తే, ఆగొంతు వింటే చిరుమొంది ఇవాన్ కి. “చూడు, ఓల్గా! అసలు విషయం యేమిటో”

చెప్ప. ఇంకా యెంతకాలం పరీక్షిస్తూ కూర్చోగలవు నా ఓర్పుని? ఎంతకాలం నాకీ హింస? నన్నీలా చిత్రహింస చెయ్యడం దేనికి?....పోనీ, యేదో హుషారుతో జరిగిన పొర పాచైతే....”

“అర్థం బాతోంది.”

“నన్నిక ప్రేమించడం మానేశావా?” అనడిగాడు ఇవాన్, కొండకొమ్మ మీదనుంచి దూకే మనిషిలా; అంత నిరాశగానూ.

అప్పుడాయన్ని చూస్తే జాలి పుట్టుకొచ్చింది ఓల్గాకి; వున్నదున్నట్టు చెప్పలేక పోయింది. “ఏమో, నాకు తెలియదు” అంది.

“నాతో మనసువిప్పి మాట్లాడేందుకు భయపడుతున్నావ్ నువ్వు. ‘ఏమో, నాకు తెలియదు’-అంటే? ఏమన్న మాట?” అన్నాడు, ఒకవేళ నిజం చెప్పేస్తుందేమోనని ఒక మూల భయపడుతూనే. బాధపడ్డాడు. కాస్సేపాగి, “రేపు నువ్వు యింటి కెళ్ళిపోవచ్చు. నేనా ఉఫఖాన్ వెళ్ళానేనే పోతుందేమో—ఆ యకూత్ పొంతానికి. నేనిక్కడ లేకుండా, దూరంగా వున్నప్పుడై నా, నువ్వీ పరిస్థితులన్నీ జాగ్రత్తగా ఆలోచించుకునేందుకు వీలుంటుందేమో; చూడు.” అన్నాడు.

10

మంచు మొఖానికి తగిలి మంటెత్తుతోంది. బంగారపు గనుల పొంతం అంతటా పొగా, మంచూ దట్టంగా అలముకున్నై. హాస్పిటల్ నుంచి బయల్దేరి, డెనిస్ యింటి వరకూ

యెక్కింది ఓల్గా. తలుపుతీసి లోపలికెళ్ళి, వెంటనే వేశేసింది తలుపులు, తనతోపాటా మంచూ, చలీ యెక్కడ లోపలికొస్తా యోనని. నెత్తిమీది రుమాలు తీసి, ఒక్కసారి చుట్టూ చూచింది.

భోజనాల బల్లదగ్గర కూర్చునుంది ఎలీనా, నటాషాని ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుని; చేతిలో 'సోవియెట్ మెడిసిన్' అనే పత్రికుంది; నటాషా నెత్తిమీదినుంచి తొంగిచూస్తూ ఆ పత్రిక చదువుకుంటోంది ఎలీనా.

“ప్రకృతికి ఎదురులేనట్టుండ” అంది ఎలీనా నీట్టూరుస్తూ. ఓల్గావైపుకు తిరిగింది; “కష్టంలేకుండా కాన్పులు జరగాలని అదేపనిగా రాస్తున్నారు; ప్రయత్నాలు చేస్తున్నారు. ఇంత వరకేమీలాభం కన్పించటంలేదు. కొంతకాలం పోతే, కని పెట్టునుగూడా కెనిపెడతారేమో యేమైనా కొత్త పద్ధతులు. కాని యిప్పుడు మేం, వైద్యం చేసేవాళ్ళం, వూరికే ప్రకృతి సిద్ధంగా జరిగే కాన్పుని చూస్తూ కూర్చుంటున్నాం. మరీ, యెదురుతిరిగి ప్రకృతి దొంగెత్తులేస్తే, అప్పుడుమట్టుకు కొంత మేలు చెయ్యగలుగుతున్నాం ప్రసవించే తల్లికి. కాని సాధారణంగా వచ్చే ఆ నొప్పులూ, ఆ బాధా తీశెయ్యడం మావల్ల కావడం లేదు. కాన్పుకుపడే కష్టం సామాన్యమైందేమీ కాదు; చిన్న కడుపునొప్పైస్తేనే అంత తల్లడిల్లి పోతారే జనం! ఏదో మార్గం అన్వేషించాలి.”

నటాషా దుస్తులు సర్ది, నేలమీద కూర్చోబెట్టింది ఎలీనా; పత్రిక మూసేళి. “ఎట్లావుండి మీ ఆరోగ్యం?” అనడిగింది ఓల్గాని.

“చాలావరకు బాగుపడినట్టే” అని జవాబు చెప్పింది ఓల్గా, ఎలీనావంక ఆస్థాయంగా చూస్తూ; కొద్దిగా అసూయ గూడా కలిగింది ఓల్గాకి ఆవిణ్ణి చూస్తూంటే.

మరి. ఆ వసపిట్ట, పావాతో అంతకాలం ఎందుకు వృధా చేసినట్టు? అని అనుకుంది ఓల్గా.

ఎలీనాకి నలభై యేళ్ళనీ, నలుగురు బిడ్డల తల్లిని చూచినవాళ్లెవ్వరూ పూహించనుగూడా లేరు; మళ్ళీ, ప్రొద్దు గూకులూ యేదోవాక పని జేస్తూనే వుంటుంది. ‘నలభై యేళ్ళొచ్చినై యింకెందుకు? నోట్లో మట్టే’ అన్న సామెత యింకెవరికై నా వర్తిస్తుందేమో కాని, యీ ఎలీనాకు మట్టుకు వర్తించదు? అంత హుషారుగా వుంటుంది ఎప్పుడూ.

కూతురువంక చూచి నవ్వుతూ, చేతులెత్తి జుత్తు, సర్దు కుంటోంది ఎలీనా; ప్రక్కనున్న వాళ్ళుగూడా నవ్వువలసిందే ఆవిడతోపాటు. అంత స్వచ్ఛమైనదీ, హృదయ పూర్వకమైన దీనీ ఆనవ్వు; రంగు పూయకండానే, అంత స్వచ్ఛంగా వుంటా యావిడ పెదవులు లేత గులాబీల్లా.

‘ఎంత ఆరోగ్యం పుంజుకున్నా, ఆవిడకి మల్లేమట్టుకు నవ్వులేను’ అనుకుంది ఓల్గా.

‘మెడికల్. వర్క్స్’ వేజీలు తిప్పతూ, “తీరిక చేసుకుని పత్రికగూడా చదువుతారన్నమాట మీరు” అంది.

“చదవవొద్దూ మరి. మా వైద్యంలో వెనకబడిపోతే యెట్లా? మీ వ్యాసాలూ చదువుతుంటాను మరచిపోకుండా” అన్నది ఎలీనా. అని, ఫెంటనే గొంతు తగ్గించి, “ఇటావో ఇవానోవిచ్ యేమిటి అట్లా వుంటున్నారు. ఈ మధ్య ముఖీ

సగమైపోయారు. హుషారుగా పున్నట్టే వుండడంలేదు” అన గింది ఓల్గాని.

సంజాళించుకుని, ఓల్గా సమాధానం చెప్పేలోపుగానే, వార్యా వచ్చింది తబుపు తెరచుకుని; గుమ్మందగ్గర నిలబడి, కోటు కాలరుకీ, జడలకీ పట్టినమంచు దులుపుకుంటూ.

“హెల్లో” అంది ఓల్గాని చూచి, తప్పక మర్యాద కన్నట్టు; వెంటనే ఎలీనా వైపుకి తిరిగి, నవ్వుతూ, కోటు గుండీలు విప్పకుంటూ, “ఇవ్వాలి మాకెన్ని పుస్తకా లొచ్చాయని!” అంటూ చెప్పింది యెంతో వుత్సాహంగా; “చెప్పినా నమ్మరు మీరు. బళ్ళకీ బళ్ళొచ్చి నయ్యంటే నమ్మండి!”

దుస్తులు మార్చుకున్న తర్వాత, ఒకనిమిషం ఆటూ యిటూ పచారు జేసి, చివరికి, నటాషా కూర్చున్నచోట చతి కిల బడింది వార్యా; బొమ్మలాటలా ఆవి ఆడుతూ నటాషాని ఆడిస్తూ కూర్చుంది. వార్యాని చూస్తే ముచ్చటేసింది ఓల్గాకి: వార్యా వొత్తి అందగత్రై మాత్రమే కాదు; ఏదో అవ్యక్తా కర్తణ గూడా వుంది; అటు పనిలోనూ ఆరితేరింది; ఇటు యింట్లోనూ నలుగురితోనూ కలిసి పోతుంది; అందరికీ తలలో నాలుకలా వుంటుంది.

ఇప్పుడు నాదగ్గర గోగోల్, తురైసీవ్, చెఖోవ్ ల పుస్తకాలన్నీ వున్నై అని చెప్పింది వార్యా. వాళ్ళిద్దరికీనీ. “వడ్డింగి దుకాణాని కెళ్ళి, పుస్తకాల బీరువా చిన్నదొకటి చెయ్యమని చెప్పేశొచ్చేశాను,” అంటూ విరగబడి నవ్వింది వార్యా. “అక్కడున్న యువకు డొకతనేంజేశాడో తెలుసా మీకు? నన్ను పెళ్ళి చేసుకోమని అడిగాడు. బలేగా వుంటా

దులే కుర్రాడు; ఆ సెత్తిజుట్టూ అదీనీ. ఈకలు తీసిన కోడి
 తాగుంటాడు. వచ్చి, యేమన్నాడో తెలుసా? 'నిన్ను కళ్ళల్లో
 పెట్టుకు పూజించుకుంటాను! ఇక్కడి పుల్లతీసి, అక్కడ పెట్ట
 పలసిన పనిగూడా లేకుండా జేస్తాను. నాదగ్గరొక విక్రోలా
 వుంది; 'జాజ్' రికార్డులు బోలెడన్ని వున్నై. నీకు రంగు
 రంగుల దుస్తులు చక్కటివి కుట్టిస్తాను. ఇకా దుస్తులేనుకుని,
 రోజల్లా రికార్డులు వింటూ కూర్చోటమే నన్నమాట నీకు పని!' అన్నాడు. ఎప్పుడై నా కలన్నా కన్నారూ మీరట్లా" అంటూ
 కడుపు చెక్కలయ్యేట్టు నవ్వింది; ఆ నవ్వాపుకోలేక యెగిరెగిరి
 పడింది. "ఎప్పుడై నా కలన్నా గన్నారా మీరట్లా? నన్ను
 బొమ్మలాగా అలంకరించి కూర్చో బెడతాట్ట. దమ్మిడి యెత్తు
 పనిజెయ్యకుండా, యికట్లా రికార్డులు వింటూ కూర్చోవాలట
 రోజల్లా! ఇంకా బోలెడు 'జాజ్' రికార్డులు నీగగ్గర లేనివి
 వుంటయ్యగదా; అవి గూడా పూర్తిగా పోగుచెయ్యి మరి,
 అప్పటిదాకా ఆగుతాలే నేనని చెప్పాను. లేకపోతే రోజూ
 ఆ రికార్డులే పెట్టుకుని వివి విని విసిగిపోతా కదా! అన్నాను.
 అదీగాక, నాబుద్ధి మంచిదికాదు నాకు అల్లాటప్పాయి అబ్బా
 యిలంటే యిష్టం వుండదు; తగిన వరుడు దొరికేదాకా పెళ్ళి
 చేసుకోను; అప్పటిదాకా ఆగితే నీతల కాస్తా. పూర్తిగా బట్ట
 తలై పోతుందే అనిగూడా అన్నాను. ఆ మాటలే అనలేదను
 కోండి. ఐనా, పాపం ఆతని తప్పేముంది; ఆతని జుట్టలాంటిది;
 అతనేం జేస్తాడు పాపం. నాకోసం ఆగాలంటే చాలా కాలం
 పడుతుంది. నువ్వీసిగి పోతావని మట్టుకు చెప్పాను ఖచ్చితంగా.
 ఏం? బావుండలా?" అనడిగింది వార్యా, ఎలీనాని; మళ్ళీ
 ఓల్లావై పుకు తిరిగింది: 'ఇకాదుస్తులేనుకుని, రోజల్లా రికార్డులు

వింటూ కూర్చోడమే నన్నచూట నీపని! అంటాడు. అమ్మో!
 రోజల్లానే! పిచ్చె త్తిపోదూ నాకు? మెడకి పలుచేసి కట్టెయ్యా
 లతనిక! లేకపోతే తోకపట్టుకుని ఉడత నేళ్ళాడేసిపట్టు, నా
 జడలు రెండూ పట్టుకునేళ్ళాడ దియ్యాలి." లేచి తనగద్దెపైపుకు
 నడిచి, గుమ్మంలో ఆగి, మళ్ళీ ఓల్గావంక చూశిందొకసారి.
 "మీకు తెలుసా? ఉడతని తోకదగ్గర పట్టుకు లాగితే,
 తోకూడి వొచ్చేస్తుంది. నేను నాకళ్ళారా చూశాను గూడాను
 వొకసారి. మావూళ్లో వొకసారి పిల్లలందరూ జేరి, మాయింటి
 గోడమీదొక వుడతుంటే పట్టుకున్నారు. మాయిళ్ళెళ్ళా వుం
 టాయో తెలుసుగా మీకు? రష్యన్ యిళ్ళకిమల్లే మాయిళ్ళకి
 దూలాలడ్డంగా వెయ్యరు; నిలువుగా పాతుతారు. చుట్టు
 గుడిసెలాగా వుంటుందన్న మాట. కిందనేల బాగా విశాలంగా
 వుంటుంది. కప్పుదగ్గరి కెళ్ళినకొద్దీ ఖాళీ తక్కువై పోతుందన్న
 మాట. ఆఁ ఏం జరిగిందంటే వేసవికాలం. గోడమీదుంది
 ఉడత. పిల్లలెళ్ళి, పుల్లతో దాని తోకణిచి పెట్టారు. అది
 పడ్డింది; నిజంగానే" అనన్నది వార్యా భయపడిపోయినట్టు;
 "చక్కగా వున్నై దాని కళ్ళు నల్లగా బతాణీ గింజలంత; దాని
 కన్నీటిబొట్టు గూడా అంతే బతాణీ గింజలంత వున్నై. నమ్మ
 లేకపోయాననుకోండి నేను. ఇప్పటికీ అనిపిస్తుంటుంది నాకు.
 అంత చిన్న జంతువు; అంత లావాటి కన్నీటి బొట్టు! ఇంకే
 ముంది? తోకమీద చెర్మం వూడొచ్చిందంటే; సన్నపాటి
 బొమికమాత్రం మిగిలుంది. నాకూ యేడుపొచ్చింది; పడ్డే
 శాను. ఇకా పిల్లలజత, చచ్చినా సరే, పట్టగూడదనుకున్నాను.
 పిల్లల్ని తలా నాలుగూ అంటించాను."

“నా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ! నేనేమీ మరిచిపోలేదు; అన్నీ గుర్తున్నానాకు.” అనుకుంది వార్యా తనలో తాను, గదిమధ్యలోవున్న స్టూల్ మీద పెద్ద బేసినొకటి పెడుతూ. ఆయనంలే చచ్చేంత ప్రేమ; ఆయనకోసం చనిపోవాలన్నా సరే, సిద్ధమే; హాయిగా సంతోషంగా విడుస్తుంది పొణం. కాని.... ఆయనకోసం బ్రదకడం, ఆయనలా విజ్ఞానమూ, తెలివితేటలూ సంపాదించడం,.... ఆయనలా అందరి కష్టాల్లోనూ ఆదుకో గలగడం.... యింకా మంచిది !

బేసిన్ నీళ్ళలో చేతులు ముంచి, అరచేతులు బేసిన్ అడుక్కి పోనిచ్చి, ఆన్చి, వేళ్లు కదుపుతు నిలబడింది కాస్సేపు. గదంతా చలిచలిగా వుంది. ఎంత చలిగా వున్నాసరే, చన్నీళ్ళలో యీ వ్యాయామం రోజూ చేస్తూనే వుంటుంది వార్యా. ప్రతి వుదయమూ యీ చన్నీళ్ళతో వొళ్ళు కడుక్కుంటూనే వుంటుంది. నీళ్ళలో, ఆవిడ చేతులు అప్పుడే పూసన పూపుల్లా వున్నై. నీళ్ళలోంచి బయటికి దుమికొక సబ్బు పట్టుకుని మళ్ళీ నీళ్ళలో మునిగిన్నై ఆ చేతులు.

ఆ సబ్బుమీద అక్షరాలున్నై. చేతి వ్రేళ్ళు చదివిన్నై ఆ పేరుని: “రోండ్లో”. గమ్మత్తైన పేరు: “రోండ్లో”. అదేం పేరూ సబ్బులికి? రష్యన్ పేరు కాదది. కాని ఆ సబ్బు రష్యాలో తయారైందే. “రోండ్లో” కలాలున్నై, “రోండ్లో” పెన్నన్నై.. “రోండ్లో” సబ్బులు ! జాగానే వుంది ! ఏమిటీ పసికొమారిన ఆచోచనలు !!

చంకలవరకూ చేతులికి రాసుకుంది సబ్బు; తర్వాత చెంపలకేసి రుద్దుకుంది; వాసన చూశింద; చిన్నపిల్లలా పగలబడి

నవ్వుకుంది. ఔను. ఇలా స్నానం చేస్తే చాలా హాయిగా వుంటుంది!

నెత్తిమీద కెడలు, తలగుడ్డలా చుట్టుకుంది. అంచేత ముహం మామూలుకంటే పొడుగ్గా వున్నట్టుంది. ఒక కూజా నీళ్ళు తీసుకుని మెడమీదా, చేతులమీదా గుమ్మరించుకుంది, వంగి. నీళ్ళు చల్లగా వున్నై; చక్కలగిలి పెడుతున్నట్టుండి, మళ్ళీ నవ్వుకుం దొకసారి హుషారుగా. నీరు నెమ్మదిగా, బిగు తుగావున్న రొమ్ములమించి జారి, బేసిన్ లో పడింది.

‘హాయ్, హాయ్’ అనుకుంది వార్యా, టర్క్ మ్ టవెల్ తో తుడుచుకుంటూ.

వెంటనే దుస్తు లేసుకుని, గది సర్దుకోవడం ప్రారంభించింది. ఆ గదిలోవున్న సామానంతా, తాను కష్టపడి సంపాదించిన డబ్బుతో కొనుక్కున్నవి; అవంటే ఆవిడకి ప్రాణం; అంత జాగ్రత్తగా చూసుకుంటుంది వాట్ని. చైనా సామానంలే మరి యెక్కడలేని ప్రీతి.

వార్యా, ఒకసారి, ఎలీనాతో చెప్పింది:

“మావూళ్లో, పాలు తోడెయ్యడానికి పాత్రలుండేవి కాదు; పేడతో గిన్నెల్లా చేసి యెండబెట్టేవారు; తర్వాతందులో మంచు పులిమేవారు. నీళ్ళు జల్లితే ఆ మంచంతా లోపలొక పొరలా వుండేది. ఇకప్పుడు పాలుపోసి తోడుబెట్టేవారు. ఈ మంచుండడం మూలానా పాలకి, ఆ పేడ అంటేది కాదు. పెరుగూ శుభ్రంగానే వుండేది.”

గతాన్నెప్పుడూ గుర్తు చేసుకుంటూనే వుంటుంది వార్యా; ఆ గతంతో, యిక్కడున్న ప్రస్తుత పరిస్థితిని పోల్చి చూసుకుంటుంది. వచ్చిన మార్పుని చూచి మురిసిపోతుంది.

అలా మురిసిపోతూ వచ్చింది వార్యా ఇవాళ. హాస్పిటల్ కి. శీత కాలం. హాస్పిటల్ లోకి అడుగు పెట్టగానే తెలిసిపోయిందావిడకి, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ హాస్పిటల్ లోనే వున్నాడని; ఏమైనా చూసిందా ఏమైనా విన్నదా అంటే అదేమీలేదు. ఐనా తెలిసిపోయిందాయ నక్కడే వున్నాడని. వెళ్ళి, తొంగి చూశింది ఆఫీసులోకి. ఆ ఆఫీసు చూస్తే, ఆయన ఆరాతంతా అక్కడే వున్నట్టుంది. ఎందుకని? ఏదోగిక్కేనైనా గడ్డుగా వుందా? గది మధ్యలో నిలబడి జ్ఞాపకం చేసుకుంది. సర్జికల్ శాఖలోవున్న రోగులపేర్లూ, యేం జబ్బైనదీ, ఏం చికిత్స చెయ్యాలని డాక్టర్లు చెప్పిందీ.... అంతా కంఠతా వచ్చును ఆవిడకి. అమోఘమైన జ్ఞాపకశక్తి. కావాలంటే, ఇవాళ రాత్రి వొళ్ళు మరచి నిద్ర పోయినా ఫర్వాలేదు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. ఆయన యింటి కెళ్ళలేదు సరిగదా, నిద్రగూడా పోలేదు గత రాత్రంతా. కిటికీలోవున్న ఏప్రైమిడా కాల్చి పారేసిన సిగరెట్ ముక్కలు; సిగరెట్లు మరీ అంత చివరదాకా కాలేదాయ నొక్కరే. అన్ని సిగరెట్లలా తాగాలంటే, రాత్రంతా కాబుస్తూనే వుండుండాలి. కిటికీ అద్దాలమీద చేత్తోగీసిన గీతలింకా కనిపిస్తూనే వున్నై, అంత మంచు పొరలోనూ.

వార్యా జన్మభూమి, యగోస్కులో కిటికీల కద్దాల తలుపులు యీ మధ్యనే పెడుతున్నారు. అంతకు పూర్వం అన్నిటికీ ఆ మంచునే వుపయోగించేవారు..

నిలుపుగా ఒక గీత; దాని నుద్యంగా యింకొక గీత. 'కాగ్స్' గీసినట్టుంది. అలాంటిదే యింకొక క్రాస్; తర్వాతొక ప్రశ్నార్థకం; మళ్ళీ యింకొక క్రాస్. పరీక్షగా చూశింది కిటికీ తలుపులమీదున్న ఆ గుర్తుల అర్థమేమిటో తెలుసుకుందామని;

ఎవరో గీసిన గీతల రహస్యం తెలుసుకోవాలని ప్రయత్నించడం. పొరపాటు కాదా అన్న ఆలోచన గూడా రాలేదు. తన కెంతో ప్రేమపాత్రుడూ, ఆత్మీయుడూ అన వ్యక్తి రహస్యాల్ని తెలుసుకుంటే తప్పేముంది? ఆవ్యక్తేదై నా బాధపడుతూంటే, యేయమయాతనో పడుతూంటే, అందులో తానూ పాలుపంచుకోవాలని అనుకోవడం సర్వసహజమేగా?

తర్వాత, యింటి కెళ్ళింతర్వాత ఎలినానడిగింది వార్యా : “ఏసుక్రీస్తు శిలువకి మారుగా క్రాస్ ని వుపయోగిస్తారు, సరే; అంతకన్నా యింకేమైనా అర్థంవుందా ఆ క్రాస్ కి. అంటే, క్రాస్ మతచిహ్నమని నాకూ తెలుసనుకోండి. రవ్వన్న కడిగాక యింకేమైనా అర్థంవుందా అని?”

“ఎలాంటి ‘క్రాస్’?” అనడిగింది ఎలినా.

“అదే ఒకదానికి మధ్యక నిలుపుగీత.”

“ఏమో మరి. నువ్వసలు గీసింది క్రాస్ కాదేమో. క్రాస్ ముక్కేమో.”

“క్రాస్ ముక్కా? అంటే?”

“అదే, యేదై నా బల్లనో, క్రిస్టుస్ చెట్టునో నిలబెట్టడానికి చేస్తామే కొయ్యముక్కల్లో, అదీ.”

“క్రిస్టుస్ చెట్టా? కాదు, కాదు; దానర్థం అదా!”

12

“ఎల్లుండి బయల్దేరు తున్నాను, వార్యా! నేను ఇన్నాదు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

వార్యా కళ్ళు చీకట్లు కమ్మినట్టెనై ; చేతిలోవున్న శ్రేణి
జారి క్రింద పడినంత వస్తేంది.

“ఎక్కడి కెళ్తున్నారు?”

“తై గా ప్రాంతానికి; అక్కడివాళ్ళకి సాయం జెయ్యడానికి.”

“మరి మా కోర్సు?”

“ప్రస్తుతం గూసేవ్ చూస్తుంటాడు, కొంతకాలం.”

“ప్రస్తుతానికే నన్నమాట?” సంతోషంతో ఎగిరి గంతేసింది వార్యా. శ్రేణిలోవున్న కత్తెరలూ, ఫోర్సెప్స్, స్టాల్పెల్స్ గలగలమన్నై; ఏదో వొక పనిముట్టు క్రిందబడింది గూడాను.

అప్పటి కావరేషన్ పూర్తైపోయింది; రోగిని వార్డులోకి తీసికెళ్ళి పోయారు. ఆపరేషన్ గదంతా సర్దుతోంది వార్యా. ఐనా, చేతిలోవున్న సామానంలే జాగ్రత్తగా వుండవలసిందే ఎప్పుడూనూ. ఆపరేషన్ చేసేప్పుడే గనక యిలా పనిముట్టు క్రిందబడితే, యెంత కోపంగా చూశాడో ఇవాన్ ఇవానో విచ్ ! వార్యా కంగారు పడిపోయింది; సామానాన్ని శ్రేణి వొక చోట పెట్టి, క్రిందపడింది తీసేందుకు వంగింది. ఇవాన్ ఇవానో విచ్ తరచూ వుపయోగించే స్కాల్పెల్ అది.

‘అమ్మో’ అనుకుంటూ, ఇవాన్ వంక చూచింది వార్యా తలెత్తి.

కాని, ఇవాన్ ఆవిడ చేసిన పొరపాటును కానీ, ఆవిడ వడే తత్తరపాటును గాని గమనించినట్టే లేడు; చాలా విషయంగా ఆలోచిస్తున్నట్టున్నాడు. అతిముఖ్యమైన పనిమీదే వెళ్ళి పోతున్నాడిప్పుడు; కాని దాని వెనక యింకో కారణంగూడా

వుంది: ఇప్పుడాయన యింట్లోనే ఆయనకు స్థానం లేకుండా పోయింది; ఆయన వుండాలని కోరుకునే వారెవ్వరూ లేరు ఆయింట్లో. బాధపడుతున్నాడు, వేదన పడుతున్నాడు. ఆయనకు సాయం చెయ్యగల స్థితిలోలేదు తాను. పిల్లలు తోక పట్టుకున్న ఉడుతలాగుండావిడ పరిస్థితి. బరాణీ గింజలంత కన్నీటి బొట్లు కుమరు గట్టుకున్నై ఆవిడ కన్నుల్లో. ఇంకేదో వెదుకుతున్నట్టు. తల వంచుకుని కూర్చుంది అలాగే. కాస్సేపున్న తర్వాత, స్కాల్పెల్ పట్టుకుని నిలబడి,

“తిరిగొస్తారా?” అనడిగింది పిరికి పిరికిగా,

“వస్తాను” అన్నాడు ఇవాన్, మనసిక్కడ లేనట్టు.

“మితో యింకెవ్వరు వస్తున్నారు? ఒక్కరూ వెళ్ళలేరు మీరు.”

“నికీతాని తీసికెళ్తున్నాను.”

“నన్ను తీసికెళ్ళండి” అంది వార్యా వున్నట్టుండి; “నాకంటే నికీతా యెందులో మెరుగు? నేను మీరుచేసే ఆప రేపల్లకి అండగా వుంటాను; మీకు వొండిపెడుతాను; వంటంతా నేర్పింది. నాకు ఎలినా. తీసికెళ్ళండి నన్ను!” అంటూ బ్రతిమాలింది, ఇవాన్ కళ్ళలోకి సూటిగా చూస్తూ.

“వద్దు, వార్యా! నికీతాకి చెప్పేశానుగూడాను తీసికెళ్తున్నానని. అక్కడి దారులన్నీ తెలుసతనికి; ఆ ప్రాంతం వాడతను. అదీగాక కయ్యూర్*గా పనికొస్తాడు. మంచి వాడు; సమర్థుడు. అక్కణ్ణుంచి తిరిగొచ్చేప్పటికి ఫస్ట్ క్లాస్ ఫెల్లోషిప్ గా తయారై వస్తాడు, చూస్తూండు.”

* దుప్పలబండిగాని, ఊక్కలబండిగాని తోలేమనిషి.

“నేనూ కయ్యూర్ గా పనిచెయ్యగలను” అంది వార్యా, మొండిగా; “జంతువు లెలాంటివైనా సరే, దారెంత గతుకులుగావున్నా సరే, తోలగలను నేను. ఆకురాలు కాలంలో గూడా తోలగలను బట్లు. అప్పుడవి చెప్పినమాట సరిగ్గా వినవు. వేసవికాలం అంతా మైదానాలన్నీ తిరిగితిరిగి, మేసిమేసి, బలు పెక్కి వుంటాయవి. ఐనా, అప్పుడుగూడా తోలగలన్నెను. ఇకాప్రాంతం నాకు తెలియదంటారు. ఎప్పుడూ యెవల్లో నొకళ్ళక్కడి వాళ్ళుంటూనే వుంటారు మనతోపాటు. మీరూ, నికీతా వంటరిగా వెళ్లడానికెవళ్ళూ వొప్పుకోరు. బోలెడంత వనుంటుంది.... డేరా లేసుకోవాలి, వంటచెరకేరుకోవాలి,

“అంచెలంచెలుగా వెళ్తున్నాం మేం”.

“అఁ. ఐతే నన్నుగూడా తీసికెళ్లండి తప్పకుండా! మీకు మరీ వొంటరిగా వుంటే, భోమన్*మీద పాటలుపాడి వినిపిస్తాను.”

“ఓహో, వార్యా! మరీ పసిపిల్లలలా మాట్లాడతావే. నువ్వు?” అన్నాడు ఇవాన్, చిరునవ్వు నవ్వుతూ. ఆవేశాయన ముహూంమీద చిరునవ్వు కన్పించడానికదే ప్రధమం.. “లోకు లేమనుకుంటారో మనల్నిగురించని ఆలోచించనే. ఆలోచించవే?”

“అనుకోసిండి!” అంది వార్యా, లెక్కలేనట్టు.

“ఎలా సాధ్యం? నేను....అంటే నాకు.... నేను వివాహితుణ్ణి, వార్యా!” అన్నాడు చిరునవ్వు తెచ్చుకుని, చెప్పలేక చెప్పలేక.

“హుఁ” అంది వార్యా, బల్లమీద స్కాల్పేల్ తో, యాంత్రికంగా, గీతలుగీస్తూ...క్రాన్...మరో క్రాన్...

కనులు వాల్చి, మళ్ళీ, అలాగే, యింకో క్రాన్ గీసింది.... ఆయన చెప్పిన అభ్యంతరానికి తక్కిమని జవాబు చెప్పగలదు తాను; స్పష్టంగా చెప్పగలడు పున్నదున్నట్టు; ఆయనకు నచ్చేట్టుగా గూడా చెప్పగలదు....కాకపోతే పెడ సరంగా పుంటుంది ఆ జవాబు; ఆయన బాధపడతారు. ఆయిన్ని బాధపెట్టలేదు తను. అందుకని నోరు మూసుకు వూరుకుంది.

“ఉఁ. అదీ సంగతి, వార్యా!” అన్నాడు ఇవాన్, ఒక నిమిషం ఆగి. “అదీగాక ఆ స్కాల్పేల్ నలా పాడుచెయ్యడం యెందుకు? ఆబల్లనీ చెడగొట్టాల్సిన అవసరంలేదు. ఇంకా, ఆ రెండూ పనికొస్తే, మనకు పాటి అవసరమూ వుంది.”

13

లిసెన్ జేబురుమాలుతో చేతులు తుడుచుకుని, రుమాలు జేబులో పెట్టుకున్నాడు ఇగోర్. కొత్తగావచ్చిన యంత్రాన్ని నడిపి చూస్తున్నాడు. మిల్లులో కొత్త యంత్రాల్ని అమరుస్తున్నారు. ఈ యంత్రాన్నమర్చడం పూర్తయ్యింది; ఇప్పుడు నడిపి చూస్తున్నారు. బాగానే పున్నదన్నట్టు సంతృప్తిగా తలూపుకున్నాడు ఇగోర్; ఈలపాట వేసుకోడం మొదలెట్టాడు; చెవింకా అలాగే దోరగా పెట్టి, యంత్రంచేసే శబ్దం వింటూ.

ఇన్ స్పెక్షన్ చేస్తూ, తావ్ రోవ్ గూడా వచ్చాడక్కడికి. “బాగానేవుండ! బాగానే పనిచేస్తోంది” అన్నాడు; “ఇక

“మిల్లు వుత్పత్తిగూడా పెరుగుతుంది. ఇకప్పుడు మనం యెవరికీ వెనకబడం.”

“ఎలాగైతే, సాధించాం” అన్నాడు ఇగోర్. అతని కన్నుల్లో, చూపుల్లో పట్టుదల కన్పించింది; స్త్రీ లెమరు పడి నప్పు డా కన్నులే కరిగిపోతున్నట్లుండేవి!

తాప్ రోప్ గూడా బాగా వుత్సాహంగా వున్నాడు, “సాధించేందుగూడా మనం యేమంత కష్టపడవలసిన అవసరం లేకపోయింది; మిల్లుని పునర్నిర్మించాలనే మన పథకాన్నందరూ అంగీకరించి బలపరచారు కాబట్టి” అన్నాడు.

“ఏ, ఎందుకంగీకరించరు? బలపరచ కేంజేస్తారు. లాభమూ, ప్రయోజనమూ వుంది; వున్నట్టు కనిపిస్తోంది. ఉత్పత్తి శాతం హెచ్చుతుంది. అలా హెచ్చడం అంటే అందరికీ యిష్టమే!”

“నీక్కూడానా?”

“ఊ, నాక్కూడాను. మన మిల్లులోవున్న మెషిన్ల కన్నిటికీ బాధ్యత నాది. ఆ బాధ్యతంటే యేమిటనుకుంటున్నారు మీరు! ఏమీ పొరపాటు జరక్కుండా వుండాలంటే, ఒక్క నిమిషంగూడా యేమరివుండేందుకు వీల్లేదు నేను.ఇదిగాక, యింకా నేను కనిపెట్టే కొత్తకొత్త విధానాల్ని గురించి సాధనాల్ని గురించి ఆలోచించుకోవాలి....”

“కవిత్వం వ్రాయాలిగూడానాయె” అన్నాడు తాప్ రోప్, కాస్త యెత్తిపాడుస్తూన్నట్టుగానే.

“కాదనవం లేదునేను.”

“అదీగాక, పావాతో ప్రతి సాయంకాలమూ పిచ్చా, పాటీగూడా మాట్లాడుతూ వుండాలికూడా నాయె.”

“ఇక చాల్లే, వూరుకోండి!” అన్నాడు ఇగోర్ విసుక్కుంటూ; “ఇహో మాత్రంగూడా లేకపోతే, యెప్పుడూ ముహం ముడుచుక్కూర్చోవా లన్నమాట! నాకుమాత్రం విశ్రాంతిండొద్దూ; కాస్తేపు నవ్వుకోవాలని నాకుమాత్రం వుండదూ? ఆఁ. అన్నట్టు మీకు తెలుసా? సర్జెన్ ఇవాన్-త్రైగా ప్రాంతాని కెళ్తున్నట్టు.”

“ఆఁ....విన్నాను.”

“ఎందుకనట?”

“ఏముందీ, అసలిదివరకెప్పుడో వెళ్ళవలసింది. తర్వాత చూద్దాం అన్నట్టాలస్యం చేశాడాయనే.”

ఇగోర్ పరిశీలనగా చూశాడు తన పై అధికారివంక; తావ్ రోవ్ గొంతులో యేదో సంతృప్తి వున్నట్టే ధ్వనించింది, సందేహంలేదు. ఇద్దరూ కలిసి పాప్ లోంచి బయటి కెళ్లిం తర్వాత, ఇంకొకసారి దొంగచూపులు చూశాడు ఇగోర్ తావ్ రోవ్ వంక: తావ్ రోవ్ ఏదో టీర్ఫ్లోచనలో పడ్డాడు. జీవితంలో, మొట్టమొదటిసారిగా, యేదో తీవ్రమైన సందిగ్ధ స్థితిలో వున్నాడని కన్పిస్తూనేవుంది. తావ్ రోవ్ చూపుల్లో తీక్షణత వుంది; ముహం గంభీరంగా వుంది; ఉన్నతాధికారి కుండ వలసిన హుందా లక్షణాలన్నీ మరీ ప్రస్ఫుటంగా కన్పిస్తున్నై ఇప్పుడు.

నలుగురినీ ఆకర్షించే వ్యక్తిత్వమూ, హుందాతనమూ- తనకూ వుంటే బాగుండునని కలల గంటూంటాడు ఇగోర్

యెప్పుడూ. కాని అతనిలో ఆవ్యక్తిత్వమూలేదు; ఆ హుందా తనమూ లేదు; లేదని అతనికి తెలుసు; అందుకని బాధగూడా పడుతుంటాడు. కన్నులు మంచివే, అందంగా వుంటాయి; ఆకర్షణీయంగా వుంటాయి; సందేహంలేదు. కానేంలాభం? వాటిని చూచి, పావా పరిహాసం జేస్తుంది; వార్తా అసల వక్కాడున్నట్టు గుర్తించనే గుర్తించదు; ఓల్గా పట్టించుకోదు. ఎప్పుడైనా ఓల్గా అతనితో మాట్లాడితే పనినిగురించి మాట్లాడు తుందంతే.

గత వసంతంలో, కొండల్లోకి పిక్నిక్కుళ్ళినప్పుడు ఓల్గా యెంత హుషారుగా వుండో గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు ఇగోర్. అప్పుడావిడమూలాన కలిగిన బాధవల్ల, తావ్ రోచ్ అంటే వైముఖ్యం యేర్పడింది ఇగోర్ కి.

ఇద్దరూ కలిసి, యంత్రాలు చూసుకుంటూ బయల్దేరారు మిల్లులో. కొత్తగావచ్చిన క్రషర్ యంత్రం దిట్టంగా వుంది; ఉక్కు దవడల్లో రాళ్ళన్నీ పిప్పిపిప్పి జేస్తోంది. బెల్టులూ, మోటర్లూ బుయ్ మంటున్నై. గిరగిగా తిరగే చక్రాలు చక్కాల్లాగానే లేవు; నిలబడిపోయిన తెల్లని రేకుల్లావున్నై. మిల్లు టాప్ స్పీడ్ లో పనిచేస్తోంది.

ఇదంతా చూస్తూ ముందుకు నడిచాడు ఇగోర్. ఈ యంత్రాలుగాక, కొత్తగావచ్చే యింకొన్ని యంత్రాలున్నై. అవిగాక పవర్ హౌస్ (విద్యుత్కేంద్రం) లో యంత్రాలు, బయట బరువులెత్తే కేగ్లెస్ట్. ఆవిరితో పనిజేసేవి, నీటితో పని జేసేవి, నూనెతో పనిజేసేవి.... ఆయా యంత్రాల్ని నడిచే వ్యక్తుల చెప్పుచేతుల్లో వుండే యంత్రాలు. తాను వ్రాసే కథిష్యంకంటేగూడా బాగుంటాయి, యీ యంత్రాల సడపడిని

గురించి, కార్యక్రమాన్ని గురించి వై అధికారులకు పంపే నివేదికలు.

“బాగా వ్యాయలేని కవికంటే, అన్నీ తెలిసిన మెఖా విక్రే మెరుగు,” అనుకున్నాడు ఇగోర్ లోపల్లోఫ్. ఆ ఆలోచనలతో, నెత్తిమీదున్న పెద్ద బరువేదో దింపుకున్నట్లుంది; అతని మనసంతా శైలిక తేలికగావుంది.

14

ప్లాటన్ లొగునోవ్ గూడా, ఇగోర్ లాగానే తల్లికి గారాబు బిడ్డ. కాని, లొగునోవ్ తల్లి కతను గాక యింకా పదకొండుగురు ఆడపిల్లలున్నారు. అతని తండ్రి ఉరల్ కర్మాగారంలో ఫోర్మన్ గా పనిజేశాడు; భార్యంటే అపరిమితమైన ప్రేమ అతనికి. ఇప్పటికీ యింకా అందంగానే వుంటుంది లొగునోవ్ తల్లి, యింత వయసొచ్చినా. ఎలీనాకీ ఆవిడకీ చాలా పోలికలున్నై ఆవిషయంలో: రూపురేఖల్లోనూ, గుణగణాల్లోనూగూడా. అతని అక్కచెల్లెళ్ళవన్నీ మంచి మంచి రష్యన్ పేర్లు: మాన్యా, కాత్యా, సోన్యా, ల్యూబా, లేనా, ఓల్గా, తాతియానా, నటాషా, స్వెత్లానా, దున్యా. కడసారి కూతురు పేరు ‘మే’. కార్మికుల నెలపు దినానికి గుర్తుగా పెట్టుకున్నారాపేరు.

ఆ అక్క చెల్లెళ్ళంటే లొగునోవ్ కంటులేని ప్రేమ. అనందంతో వాళ్ళందరూ కేరింతలు కొడుతూంటే ఎంతో పంతోషం అతనికి! అక్క చెల్లెళ్ళ సంగతి గుర్తుకొచ్చి నవ్వు కూస్తాడు. ఎంత మార్పెంత మార్పు. బీద కుటుంబాల్ని

గురించి, కట్నం యివ్వలేని యీడొచ్చిన ఆడపిల్లల్ని గురించి ఎక్కువగాలాడే కథలన్నీ చెబుతుండే వారిదివరకు. ఇప్పుడా కథలంటేనే ఏ వ గింపు, రోత. తన అక్క చెల్లెళ్ళ దగ్గర కట్నాలూ లేవు; ఇవ్వవలసిన అవసరమూ లేదు. పాశ్చాత్య పాఠశాలల్లోనూ, హైస్కూళ్ళలోనూ చదువుకుంటారు; కావాలంటే తర్వాత కాలేజీలకీగూడా వెళ్తారు. తన కుటుంబంలో అంతా చక్కగా కలిసి మెలిసి వుంటారు స్నేహితుల్లాగా: అందరూ ఒకరికొకరు సలహాలిచ్చుకుంటారు; సాయం జేసుకొంటారు. ఎవరికాళ్ళమీద వాళ్ళు నిలబడ గలిగేవరకూ, అందరూ అండగా నిలబడతారు. వయసు ముదిరిపోతుండేమోనన్న భయంలేదు; అయ్యో, పద్దెనిమిదేళ్లొచ్చినయ్యే యిక పెళ్ళి కాదేమోనన్న దిగులులేదు. పద్దెనిమిదేళ్ళ వయసులో హాయిగా ఎవరి చదువుల్లో వారు నిమగ్నమై వుంటారు యే చీకూచింతా లేకుండా. సెలవుల్లో యింటికొచ్చినప్పుడా గూడంతా ప్రతిధ్వనించిపోతుంది, రెక్కలొచ్చిన పక్షిపిల్ల లెగిరి పోతూ చేసే సంబరాల ధ్వనితో.

పెద్ద కుటుంబం. వాళ్ళందరినీ పెంచి పెద్దవాళ్ళని జెయ్యాలంటే కష్టమే. గుడ్డలు కుట్టించాలన్నా కష్టమే అంత మందికి. అక్కడికీ పిల్లలకోసమని, పాతగుడ్డలే వేసుకునేది తల్లి. ఐనా స్కూలు కెళ్లే పిల్లలు; దుస్తులు శావుండాల్ని. అంచేత కష్టంగానే వుండేది. అప్పుడప్పుడూ జబ్బులు; మధ్యమధ్య కీచులాటలు; తల్లి అవన్ని లెక్కజెయ్యకుండా పెంచింది అందర్ని. వాళ్ళందరూ పెద్దవాళ్ళై, జీవితంలో ఎవరిబాధ్యతల్ని వాళ్ళు నిర్వహించుకుంటూంటే చూచి ఆనందించడమే ఆమె జీవితానికి పరమావధి. అదే ఆమె జీవితానికి లక్ష్యం. అందులో యిద్దరి

ప్పుడు డాక్టర్లు ఒకరు గ్రామీణ ఆర్థిక శాస్త్ర వేత్త. మరొకరు టీచరు. తనూ, యింకా నలుగురూ కాలేజీ చదువు పూర్తి జేశారు. ముగ్గురింకా స్కూలు కెళ్తున్నారు. అందులో ఒకామె ఫ్యాక్టరీలో టర్నర్ గా చేరాలని నిర్ణయించుకుంది. చిన్నవాళ్లు ముగ్గురూ యింటిదగ్గరే వుంటున్నారు. అంత పెద్దకుటుంబమూ కంటేన వేసిన బండిలా, సాఫీగా సాగిపోతోంది. ఆడపిల్లలకి పెళ్ళి లెట్లా బౌతాయా అన్న బెదురు లేనేలేదు తల్లికి; కాకపోతే.... దేశమా విశాలమైన దేశం; కావలసిన పనా, చాలావుంది; అంచేత యీ పిల్లలు దేశ సేవ కోసమని యే మారుమూల కెక్టారో, తన కంటికి దూరమౌతారేమోనన్న దిగులొక్కటే ఆవిడకి.

లోగునోవ్, మొట్టమొదట, ఉరల్స్ లో పనిజేశాడు. అక్కణ్ణుంచి దూరప్రాచ్యాని కెళ్లాడు, స్వచ్ఛందంగా. అక్కడ చాలాకాలం వున్నాడు. ఐనా, తల్లి కెప్పుడూ వుత్తరాలు వ్రాస్తుండేవాడు; డబ్బు పంపుతుండేవాడు. ఆవిడ కష్టపడి వ్రాసిన జవాబులన్నీ జాగ్రత్తగా పదిలం చేసుకున్నాడు.

తన అంతరాంతరాల్లోవున్న రహస్యాలుగూడా తల్లికి చెప్పేశే అలవాటుండతనికి. అంచేత, యిక్కడి కొచ్చింతర్వాత వార్యాని గురించిగూడా వుత్తరం వ్రాశాడు తల్లికి. అంతా తన అక్కచెల్లెళ్ళ లాగానే వుంటుంది; ఐనా మళ్ళీ ఎంతోతేజా. తన అక్కచెల్లెళ్ళు కార్మిక వర్గంలోంచి పైకొచ్చి చదువుకున్న వాళ్ళు; వార్యా అలాకాదు, వెనుకబడిన జాతుల్లోంచి ఒక సోదరి పైకొచ్చింది అవ్వాయి సువ్వలా. ఐనా యీకొత్తజేలలో జేమానుకుంది బాగా.

ఎక్కడో వెనుకబడిన ప్రాంతంలోవున్న అడవి తెగలపిల్ల, ఓయూరోపియనో ప్రేమించడం, ఆ ప్రేమతో అలాగే కృంగి కృశించి అంతంగా వడం.... అవన్నీ పూర్వగాథలు; సోవియట్ దేశంలో యిప్పుడా తరతమ భేదాలులేవు.

ఈమధ్య గనుల దగ్గర పని బాగా వత్తిడిగావుంది; అందు కని డెనిస్ యింటికెళ్లేపాటి తీరుబడిగూడా లేకపోయింది లోగు నోవ్ కి. కొత్తపదవిని స్వీకరించి తర్వాతగూడా, ఆ గను లంచేనూ, అక్కడ జరుగుతూన్న పనంచేనూ అతని ఆసక్తి పూర్వంలాగానే వుంది. మార్తెమియనోవ్ గూడా ఎప్పుడూ లోగునోవ్ వెంటనే వుంటున్నాడు. బంగారంపడే కొత్తచోటు లో పని. నేల గట్టిగావుంది. పని మందకొడిగా సాగుతోంది. ఆపనెప్పుడు పూర్తైతుందా అని మార్తెమియనోవ్ కి నిద్రగూడా పట్టడంలేదు సరిగా. చిన్నకూతురు నెత్తుకుని వచ్చింది మరియు యింటికి. ఇకిప్పుడు యెవరు 'తా తా!' అని పిలిచినా మార్తె మియనోవ్ నవ్వుడంలేదు యిదివరకటిలాగా. మనమరాలెలాగూ వచ్చిందిగదా అని సంతోషం !

గనుల దగ్గరకని బయల్దేరాడు లోగునోవ్. ఉదయంవేళ, బాగా చలిచలిగావుంది. మంచుగూడా బాగా దట్టంగాపట్టింది. బంగారపు గనులున్న లోయలో మురికి వత్తిలాగా అంటుకు నుంది మంచు. పర్వతశిఖరాలనలు కన్పించనే కన్పించడంలేదు. ఇళ్ళకప్పులూ, అక్కడక్కడా చెట్లతలలూమట్టుకు కన్పిస్తున్నై; అదికూడా మసక మసకగానే.

లోగునోవ్ కెంత చలివున్నా లెక్కలేదు; లత్య పెట్టడు. అందుకనే బయల్దేరాడు అంత చలిలోనూ, రోడ్డునబడి. రోడ్డు కటూయిటూ కొండలమీదినుంచి జారి వచ్చినమంచు. ఉన్న

ట్టుండి గనుల్లో కెళ్ళేదారి అవులిస్తున్నట్టు కన్పించింది నల్లగా. దగ్గరోనే. నలిమంట వేసుకుంటున్నారు కార్మికులు. ఆచలిమంట పొగా, గనిలోపల్నుంచి వచ్చేఆవిరి కలిసి, ఆదారిదగ్గర తీగల్లా అలుముకున్నై; చలిమంటలదగ్గరా కార్మికులతోపాటు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గూడా వున్నాడు. మామూలు కంటే గూడా ఆజానుబాహులూ కన్పించాడు లొగునోవ్ కి: కాళ్ళలా యెడంగాబెట్టి, రొమ్ము విరిచి నిలబడడం, జాగా దళసరిగా వున్న చర్మంకోటూ, ఉన్నిబూట్లూ, చెవులగంఠలున్న వున్ని టోపీ, భుజానికి వేళ్లాడేసుకున్న ఆతుపాకీ.... సర్జెన్ ఇవాన్ ని చూచి, చకచకా వేశాడు అడుగులు లొగునోవ్.

పెళ్లో అనడంగూడా మరచిపోయాడు. “మీరిక్కడేం జేస్తున్నారు?” అన్నాడు దగ్గరకెళ్లి వెళ్ళగానే.

“యేవీటి, యిక్కడేం జేస్తున్నానా?” అనన్నాడు ఇవాన్, అప్పుడే కలలోంచి మేల్కొన్నట్టు; “ఆఁ ఆఁ. నిజవేఁ. డాక్టర్లని చూస్తేచాలు, యేమైనా ప్రమాదం జరిగిందేమోనని భయంవేస్తుంది; నిజమే. నేనూరికే యిటువెళ్తూవెళ్తూ ఆగాను; పొగచూచి.

“వేటకని బయల్దేరారా?” అనడిగాడు లొగునోవ్, “అంతేగదా” అనుకుంటూ; “ఈమంచులో యేం వేటాడ్తారు?”

“ఆఁ. వేటకనే.... కాస్సేపు నడుద్దామని.” అన్నాడు ఇవాన్. ధైర్యంగా ఒక చిన్ననవ్వు నవ్వేద్దామనుకున్నాడు గాని నవ్వులేక పోయాడు. “ఇంతవరకెప్పుడూ గనులు చూడ లేదు” అన్నాడు, అందరూ తన్నక్కడ ఆపాడుమంచులో వదలి వెళ్ళిపోతారేమోనని భయపడుతున్నట్టు. “ఐనా, యింత

కాలం యిక్కడుండి గనుల్లో పనెలా జరుగుతుందో తెలుసుకో కుండా వెళ్ళిపోవడంగూడా సిగ్గుచేటే! కాదూ?"

"రండి అంతాచూపిస్తాను. తరచు వస్తూనే వుంటాను. యిక్కడికి. పాత అలవాటుకదూ; ఒక పట్టానపోడు, అందులో యిప్పుడు చేతినిండా పనిగూడా వుంది."

ఇద్దరూ ఒవరాల్స్ * వేసుకుని, పంజరంలోకెక్కి గనుల్లోపలికి దిగారు. అక్కడ కార్పెట్ లాంతర్లు తీసుకుని కాన్స్ట్రుక్టు పనిచేసేచోటు కెళ్లారు. ఇదివరకు ఓల్లా వెళ్ళిన దారి గూడా యిదే. గనుల్లో ముఖ్యమైన ప్రదేశాలన్నీ తిప్పిచూపించాడు లోగునోవ్, డాక్టర్ కి. కార్మికులందరినీ పరిచయం జేశాడు. ఆ కార్మికులందరిపేర్లుతెలుసు లోగునోవ్ కి. డాక్టర్ వాళ్లందరివంకా అతి శ్రద్ధగా చూశాడు; అందులో అతనెరిగిన ముఖాలుగూడా వున్నాయని. లోగునోవ్ చెప్పిందంతా శ్రద్ధగా విన్నాడు; కాని అతరం అర్థమైతే ఒట్టు.

15

ఆ భూగర్భంలో, లోగునోవ్ వెనకేబడి, గనులన్నీ తిరిగాడు ఇవాన్. కాని అతని మనసక్కడలేదు. అక్కడక్కడా ఎదురయ్యే కార్మికుల సాహార్య భావమూ, మీదనుంచి పడుతున్న నీటిచినుకుల్ని తప్పించుకొనేందు కప్పుడప్పుడూ కాలర్ వైకి లేవడమూలాంటి విషయాలుమాత్రం లీలగా కన్పిస్తున్నై అతనికి. తన జీవితమంతా, యిలాగే, లక్ష్యంలేని నడక అని అనిపించింది ఇవాన్ కి. ఏ హుషారులేని శాల్యం. చదువు. పని.

* గనుల్లో పనిచేసేవారికి ప్రత్యేకించిన దుస్తులు

తర్వాత పనీ, చదువూ, రెండూనూ. కాలం గడిచినకొద్దీ కష్టంగానే వుంది; ఐనా చేసేపనిలో ఆసక్తి, చేయవలసినపనిలో కుతూహలమూ వుంటున్నవల్ల సమయం తొందరగానే గడచి పోతుంది. ఇప్పుడంటే ఆ కుతూహలమూ పోయింది, ఆ ఆసక్తి పోయింది; జీవితాని కర్థమంటూ లేకుండా పోయింది; విసుగుపుడుతోంది; బ్రతుకే భారంగావుంది. తను డాక్టర్లై పనిమిటి ప్రయోజనం? తనజబ్బు తానే నయంచేసుకోలేనివాడు డాక్టర్లై తేనే, కాకపోతేనే? ఆకలి లేకుండా పోయింది, ఆహారం గొంతుదగ్గర పట్టుకున్నట్టుంటోంది, గొంతు దిగడం లేదు. నిద్రరాదు. విశ్రాంతిలేదు. ఒక విషయాన్ని గురించి ఐదు నిమిషాలు స్థిమితంగా ఆలోచించగల శక్తిగూడా లేకుండా పోయింది. మనసంతా అశాంతి; నిలుచున్నచోట నిలవబుద్ధి కాదు; ఒకక్షణంగూడా విశ్రాంతిలేదు. ఈజాధనమంచి విముక్తి పొందాలి; ఈ వేదనమంచి బయటబడాలి. తన మనసులోమాట చెప్పి, బరువుదింపుకుందామంటే, యీవ్యక్తిగత విషయాలు యింకే వ్యక్తితో చెప్పుకోవాలో అర్థంగావడంలేదు. ఇంతకు పూర్వం ఐతే లొగునోవ్ తో చెప్పేవాడే; కాని వార్యాతో మాట్లాడిం తర్వాత, వార్యా అభిప్రాయం తెలిసిం తర్వాత, యీ లొగునోవ్ తో మాట్లాడాలన్నా మొహమోటమి అడ్డం వస్తోంది; తనేదో నేరం చేసినట్టనిపిస్తోంది; లొగునోవ్ ఎంతో ఆప్యాయంగా దాచుకున్న గుప్తధనాన్ని దొంగిలించినట్టని పిస్తోంది.

‘ఇంకో అర్థంలేని సందిగ్ధపరిస్థితి!’ అనుకున్నాడు ఇవాన్ గోడవంక చూస్తూ.

“తెలిసిందాండీ; అందువల్లో చ్చిందన్నమాట యీ గను లకి ప్రధమబహుమానం” అన్నాడు లోగునోప్.

“ఓహో, అలాగా, తెలిసింది” అన్నాడు ఇవాన్. న్యాయానికాయన కదనంగా తెలిసిందేమీలేదు. “అనవసరంగా యిక్కడ కాలం వృధా చేస్తున్నాను. ఉదయం నుంచితవర కేమీ పనే చెయ్యలేదు.”

ప్రక్తిగత విషయాల్ని గురించి ఇవాన్ తో మాట్లాడాలనే అనుకుంటున్నాడు లోగునోప్ కొద్ది రోజుల్నుంచీ. కాని యిది వర కొకసారి ఆ సంభాషణొచ్చినప్పుడు, ఇవాన్ మాటలు మార్చేశాడు, ఆవిషయం మాట్లాడడం యిష్టంలేనట్టు. అంచేత మళ్ళీ రెండోసారి ప్రయత్నించడం అనవసరం అనుకున్నాడు లోగునోప్.

“ఏ, యెందుకని? పనెందుకు జరగలేదు?” అనడిగాడు లోగునోప్, జాగ్రత్తగానే.

“నేను ఉచఖాన్ వెళ్తున్నాను. మీకు తెలుసుగా, తెలియదూ? ఇవాళ నా చివరి ఆపరేషన్ చేస్తాను, రేపు లేదు, ఎల్లుండి బయల్దేర్తాను. నెలా రెండు నెల్లపాటు.”

“అంతా సిద్ధంగా వుందా?”

తలూపాడు ఇవాన్. ఆవాళ, బల్లమీద కూర్చుని ఓల్గా, తనూ పోట్లాడుకున్న సంగతి జ్ఞప్తికొచ్చింది. అప్పుడే తైగా పాగ్రింతానికి ప్రయాణాన్ని గురించి, అక్కడి ప్రజలు తీసుకొచ్చిన బహుమానాల్ని గురించి చెప్పాడు లోగునోప్.

సొరంగం చాలా చిన్నది; పాకి వెళ్ళవలసి వచ్చింది. చేతిలోవున్న లాంతర్లు వెలుతురు కాస్తేపు పోటీపెట్టిన కడల

మీదా, కాస్తేపు కప్పుమీదున్న దుంగలమీదా పడుతోంది. నానిపోయిన కొయ్యవాసనా, మట్టివాసనానూ.

“నేనెళ్ళి పోతున్నానని సంతోషపడుతోంది” అన్నాడు ఇవాన్ వున్నట్టుండి బిగ్గరగా; “ఇష్టంలేని చుట్టం యింటికొస్తే యెలా చూస్తారో అలాచూస్తోంది నన్ను.”

లోగునోవ్ నడక తగ్గించాడు; ఏమిటని అడగలేదు. మాట్లాడలేదు. ఇకిప్పుడు ఇవాన్ అంతా చెబుతాడని తెలుసు.

“చాలా కాలంనుంచి మేం యిద్దరం సరిగ్గా వుంటుంటేడు; పరాయి వాళ్ళలాగా వుంటున్నాం” అని విసిపిస్తోంది వెనక నుంచి. అదే స్వరం. అదేభాధ. “అన్నిటికంటే పెద్దయిబ్బంది: నాకన్నీ తెలుసు; ఐనా నాఅంతట నేను విడిపోలిక పోతున్నాను.” ఆ గొంతులో వేదనని భరించలేక పోయాడు లోగునోవ్; వెనుదిరిగి గూడా చూడలేదు. ఇవాన్ కాలికేదో తగిలి నట్టుంది; మాట్లాడడం మానేశాడు.

“మీరు వెళ్ళడం గూడా వొక విధంగా మంచిదేనేమో” అన్నాడు లోగునోవ్ సాలోచనగా. న్యాయానికి డాక్టర్ వెళ్ళి పోవడం యిష్టంలేదు లోగునోవ్ కి. ఈ మధ్యకసారి ఇగోల్ కొన్ని సంగతులు చెప్పాడు. అప్పట్నుంచి తనూ కొన్ని సంఘటనలు పరీక్షగా చూశాడు. ఐనా తావ్ రోవెక్కడ? ఇవాన్ కెక్కడ? తావ్ రోవ్ ని చూచి ఇవాన్ భయపడడం అనవసరం అని లోగునోవ్ అభిప్రాయం. “మీరే పొరపాటు పడడం లేదు గదా?” అనడిగాడు మృదువుగా, “ప్రతి వ్యక్తి కావాలనుకునే స్వాతంత్ర్యాన్నే ఓల్గా పావ్ లోవ్నా గూడా కావాలనుకుంటూందేమో అనిపిస్తోంది. మీరందు కావిడకి సాయం జెయ్యాలి; చేయూత యివ్వాలి. మీరు ప్రయత్నం చేశారా? ప్రయత్నించి

విఫలులయ్యారా? ఐతే, మీరు సరై న పద్ధతిలో మాట్లాడలేదేమో దూరంగా వుంటే మీకుగూడా విషయాలన్నీ స్పష్టంగా అలొ చించుకునే సావకాశం చిక్కుతుంది.”

“ఏమో? ఎవరికి తెలుసు?” అన్నాడు ఇవాన్ గట్టిగా వూపిరి పీల్చుకుని వదులుతూ.

“ఇక్కణ్ణుంచెక్కడి కెళ్తున్నారు యిప్పుడు?” అనడిగాడు లొగునోవ్; అతనూ, ఇవాన్ లాగానే, చాలా నిరుత్సాహంగా వున్నాడు. ఇద్దరూ కలిసి, పంజరంలో, వైకొచ్చేశారు.

“నాయిల్లని చెప్పడానికూడా వీలేకుండావుంది. వెళ్ళి, సామానదీ సర్దుకోవాలి. ఆ చివరి ఆపరేషన్ నాలుగు గంటలకి చెయ్యాలి. సాధారణంగా ఆపరేషన్లు ఉదయం పూటే చేస్తాను. ఇవ్వాళంతా తల్లకిందులుగావుంది. మిమ్మల్ని చాలా బాధ పెట్టాను; ఇకెళ్ళొస్తాను.”

వెళ్ళేప్పుడన్నీ మరచిపోయినట్టు యేదోవొకటి హుషారుగా అనాలి గదాని, “ఎలాగైతే, బంగారం యెలా తవ్వి తయారు చేస్తారో చూశారుగా!” అన్నాడు లొగునోవ్.

౪

16

“ఏదేది, ఒక్కనిమిషం నన్నుగూడా ఎత్తుకోనివ్వండి. అరరె. మరీ యింత వసిగ్గుడ్డా! ముద్దొస్తోంది; కాదూ?” అంటూ వసిబిడ్డ వీపుకిందా, తలకిందా చేతులు పెట్టి పైకి తీసుకుంది ఓల్గా. ఆబిడ్డవంక ఆప్యాయంగా చూస్తూ, “ఏఁ, బంగారం! యీ లోకం అంతా విడ్డూరంగా వుందా నీకు? ఇంకా కళ్ళు

సరిగా తెరిచి చూడలేవు కదూ; ఫర్వాలేదు. నాలుగు రోజులు పోతే నువ్వే చూస్తావులే...." అంది.

“వాళ్ళ పిల్లల్ని వీళ్ళ పిల్లల్ని ముద్దులాడడం ఎందు కమ్మా! మహారాజులాగా సొంతబిడ్డల్నే కని యెత్తుకోక!” అంది ముసలావిడ నవ్వుతూ.

“నిజమే?” అంది ఓల్గా, ఆలోచించుకుంటున్నట్టు.

“ఆఁ, యింకా కావలసినంత ప్రైముంది మీకు.” అంది పావా; మంచం పట్టిమీదే కూర్చునుంది; చిన్న గౌనువేసుకుంది. మోకాళ్ళు గుడ్డంగా అందంగా కన్పిస్తున్నై. గౌను గుండీలు తీసింది. పాలిచ్చే ప్రైమయ్యింది. “మనసులో వున్న సంగతులు సాధించండి ముందు.”

“భలేవారే మీరు!” అంది ఓల్గా, సగంకోపంతోనూ, సగం విసుక్కుంటూనూ.

తల్లి చేతుల్లో నుంచి పసిపిల్లణ్ణి తీసుకుంది పావా. “నేనూ చూస్తున్నాగా. నాకన్నీ తెలుసు. నాకళ్ళు కప్పలేరు మీరు. కాదూ, చిన్నీ?” అంది గులాబీ బుగ్గలు ముద్దెట్టుకుంటూ; “నా బిడ్డ బంగారపు సుద్ద; కాదండీ! అచ్చుపోసినట్టన్నీ వాళ్ళ నాన్న గారి పోలికలే.”

“నిజవే. ప్రాబ్లెమ్ లాగానే వుంటాడు” అంది ఓల్గా.

“ఇంకా యెవళ్ళకి మల్లేవుంటాడనుకున్నారు మరి?” అనడిగింది పావా, ఆశ్చర్యంగా.

“మరి మీరప్పుడు అట్లా అన్నారు....”

“అర్థంలేని మాటలు లక్ష చెబుతూంటాను ప్రతిరోజూ. షమీ చెప్పకపోతే, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వింటారూ? అందుకని,

నారహస్యం భర్తకి తెలిసిపోతుందని భయపడుతున్నాననై నా అనుకుంటే, సహాయం చేస్తారేమో మీవారు అనుకున్నాను. ఐనా లాభం లేకపోయే. ఇంకొక కాన్పుంటేనే భయం వేసింది నాకసలు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ది మరీ రాతిగుండె. ఐనా, మంచిదేలే. నాబిడ్డ వరహాల మూట!" అంది మళ్ళీ చేతుల్లో బిడ్డనింకొకసారి ముద్దెట్టుకుంటూ. పావా చెప్పిందాంట్లో ఏది నిజమో అర్థంకాలేదు ఓల్గాకి : ఇదివరకు చెప్పిందా, యిప్పుడు చెప్పిందా? ఏమో !

“మీవనే హాయిగా వుండనుకుంటా. ఏదెట్లా జరిగినా సంతోషిస్తూనే వుంటారు మీరు” అంది ఓల్గా.

ఒక నిమిషం ఆలోచించింది పావా, కావాలని కను బొమ్మలు కుంచిస్తూ.

“ఏమీలేదు. నేనుదేనికి యెప్పుడూ ఎవరితోనూ ఫిర్యాదు చెయ్యను; ఇతరుల్ని బాధపెట్టను; నేను బాధపడను. నాకూ అసంతృప్తిగావుండే విషయాలనేకం వుంటే వుండొచ్చును గాక. అప్పుడప్పుడూ నాజీవితం వృధాచేశేసుకున్నానేమో అనిగూడా అనిపిస్తుంది. ఏ పేరుమోసిన నటినో, ఏ మంచి హోటలు మేనేజరునో అయ్యేదాన్నేనేమో ప్రయత్నిస్తే. అలాఐతే తప్పుకుండా పేరు ప్రతిష్టలు సంపాదించుకునే దాన్నే!” అని, తానే హోటలు మానేజరో ఐతే, చుట్టుప్రక్కలుండే వాళ్ళ మీద యెలా అధికారం చలాయించడానికి వీలుండేదో వూహించుకుంటూ వుబ్బి తబ్బిబై పోయింది పావా.

ఒళ్ళుమరచి పావాచేసిన డాన్స్ గుర్తుకొచ్చింది ఓల్గాకి; నవ్వుకుంది.

“ఇంకా యిప్పుడేం జేస్తానైండి. అంతా ఐపోయిందిగా, బురదలో దిగబడిపోయాను. కావలసినంత డబ్బుంది మాకు; ప్రాభున్ పాడుచేస్తున్నా డసలునన్ను. ఎప్పుడూ ఏదో ఒక బోన సొస్తుంది; జీతం పెరుగుతూనేవుంది. చూశారా, యీ వెల్వెట్ అయన పట్టుకొచ్చిందే; ఎప్పుడూ ఏదో వొక బహు మానం పట్టుకొస్తూనే వుంటారు; ఐనా, నాకూ కావలసినన్ని బాధ్యత లున్నాయనుకోండి. ఈ యిల్లంతా నిభాయించుకు రావద్దూ. మీరేమన్నా అనండి: ఆడది యిల్లుసంబాళించుకుంటే; అదే పదివేలు. ఇక పిల్లల్ని పెంచడం సరేసరి....ముగ్గురుపిల్లలు! మాటలామరి! మీకూ వుండాలి పిల్లలు; ఐనా, మీదారివేరు. ఏం జేస్తున్నారు? వ్రాస్తున్నారా మరి?”

“ఆ వ్రాస్తూనే వున్నాను. ఇక్కడ నేక చూతనకార్య క్రమాలు జరుగుతున్నై; అవన్నీ చూస్తే నామనసానందంతో వుప్పొంగి పోతుంది. అన్నిటిని గురించి ఒకేసారి వ్రాసెయ్యా లని పిస్తుంది. ఇప్పుడునాకు యిరవై నాలుగ్గంటలూ అదేపని, అదే ఆలోచన : ఈ గొప్ప కార్యక్రమానికి అక్షరరూపం యివ్వ డంయెలాగాఅని.”

17

పార్టీబ్యారో సమావేశం పూర్తయ్యేప్పటికి చాలా ఆలస్యమైంది.

‘ఈజిప్తా కమిటీని నడపవలసిన విధంగా నడపాలంటే మాటలుకాదు....అన్ని విషయాల్ని సమగ్రంగా అవగాహన చేసుకోవాలి; సరైన నిర్ణయాలు తీసుకోవాలి.’ అనుకున్నాడు

లోగునోవ్, బజారువెంట నడుస్తూ; 'ఇక్కడున్న వాళ్ళందరూ మంచివాళ్ళు. వాళ్ళమీద ఆధారపడవచ్చును. కాకపోతే, యిప్పటికొచ్చిన ప్రశంసలుచూచి సంతోషించి వూరుకోగూడదు, నిర్విరామంగా పనిచెయ్యాలి; చేయించాలి. ఇక్కడవాళ్ళు చాలా మంచివాళ్ళు; చక్కని రాజకీయచైతన్యం వున్నవాళ్ళు.

“విషయాలన్నీ సమగ్రంగా అవగాహన చేసుకోవడానికి, సరైన నిర్ణయాలు తీసుకోడానికి” శాయశక్తులా పనిచెయ్యడం మూలాన లోగునోవ్ సగానికి సగం చిక్కిపోయాడు.

‘ఇక్కడి కార్యకర్తలందరూ శాధ్యతలు జాగా గుర్రెరిగిన వాళ్ళు’ అనుకున్నాడు లోగునోవ్. ‘అందులో ప్రతి వొక్క వ్యక్తి తనకు తగిన రంగంలో, తనకుతగిన స్థానంలో వున్నామా అని అనుకోవాలి. లేకుంటే తన కిందపనిజేసే వాళ్ళనుంచి పూర్తిపనిని రాబట్టనూలేదు; వాళ్ళని సంతృప్తి పరచనూలేదు. వ్యక్తుల కుద్యోగాలివ్వడమూ, ఏం చెయ్యాలో చెప్పడమూ జిల్లాకమిటీపని కానిమాట నిజమే; అదంతా చూసుకునేది ప్రభుత్వమూ, అధికార వర్గమూనూ. కమిటీ పనల్లా స్థూలంగా సూచనలూ, సలహాలూ యివ్వడం. అది చెయ్యాలన్నా వ్యక్తులందరినీ, అరచెయ్యిలాగా చదవగలిగి వుండాలి; తెలుసుకుని వుండాలి. అదీగాక సూచనలుగాని సలహాలుగాని అదునుకివ్వగలగాలి; ఆప్రోత్థేకరంగంలో, ఆప్రోత్థేక శాధ్యత నిర్వహిస్తున్న వ్యక్తి అందుకు తగడని తర్వాతనుకునేకంటే, ముందే జాగ్రత్తపడడం మంచిది. అంటే—ఏమాత్రం ప్రమత్తగానూ వుండగూడదు; కునుకెయ్యగూడదు...

ప్రభుత్వ వ్యవసాయక్షేత్రంపై రెక్టరొకతను బ్యూరోకిచ్చిననివేదిక గుర్తుకొచ్చింది లోగునోవ్ కింతలో; ‘అతనిపనిలో

దొరిగిన లోపాలెత్తి చూపాం. రాజకీయ అధ్యయనం అంటే యింకా ఎక్కువ శ్రద్ధచూపాలని చెప్పాం. నామట్టుకునేను చదవవలసిందింది యింకా—ఆగ్రామీణార్థిక వేత్త తెచ్చిపెడతానన్న పుస్తకాలు చదవాలి. ఇప్పటి కారు మాసాలైంది యీ పదవి తీసుకుని నేను. మొదట్లో యెంతవని జేసినా యిటువ్యవసాయరంగంలోగాని, అటు పారిశ్రామిక రంగంలోగాని చెప్పుకోతగ్గ ఫలితాలేమీ కలిగినట్టే కన్పించలేదు. మొదటి మూడు మాసాలూ గడచి తర్వాత, మళ్ళీ మూడునెలలూ పూర్తయ్యేప్పటికీగాని అభివృద్ధి బాగానే జరిగిందన్న సంగతి తేలేదు. మా ప్రయోజనాలన్నీ—యీ జిల్లా ప్రయోజనాలన్నీ—ఒకటే అన్న విషయం నానాటికీ స్పష్టమౌతోంది.

తలపై కెత్తి చూశాడు లొగునోవ్ నీలాకాశం, తళతళలాడుతున్న నక్షత్రాలు. ఇంతవరకూ ఆలోచనలతో ముడిపడిన కనుబొమలు తేరుకున్నై. ముహం ప్రశాంతంగా వుంది. దూరంగా నదిమీద గడ్డకట్టుకున్న మంచు పగిలినశబ్దం దూసుకువచ్చింది, తుపాకీ దెబ్బ శబ్దంలాగా. మళ్ళీ ఎప్పటిలా నిశ్శబ్దం. నదికివెళ్ళే రోడ్డంట నెడ్జ్ బళ్ళదారులు తెల్లగా కన్పిస్తున్నై మెరుస్తూ. చిన్నప్పటిలాగా మళ్ళీ ఆబళ్ళమీదెక్కి సవారీచేస్తే! ఇప్పుడు తన అక్కచెల్లెళ్ళతోగాదు ఆ సవారీచేసేది; వార్యాతో. గాలికెదురుగా, మంచుదువ్వ లెగ్గొట్టు కుంటూ వెయ్యాలి ఆ సవారీ; ఇద్దరూ కలిశొక్కసారి బోల్తాకొట్టాలి, అడవిల్లా నవ్వుకుంటూలేచి, ఆమంచు పాడర్ కొట్టుకున్న ముహంమీద ముద్దులవర్షం కురిపించాలి.

సరాసరి డెనిస్ యింటికి వెళ్ళాడు లొగునోవ్; వెళ్ళి, గట్టిగా తట్టాడు తలుపు. శీతకాలం చలి లోపలకు రాకుండా తలుపు దిగ్బంధంచేశాడు డెనిస్.

వార్యా ఖోమస్ వాయించుతోంది చిన్న స్టూలు మీద కూర్చుని. లొగునోవ్ ని చూచి తలూపింది వార్యా, ఆవాయి ద్యాని కంటుకుసున్న. పెదవులు కొద్దిగా కదిపి చిరునవ్వు లొలక బోస్తూ. తాళం చెవిలాగున్న దానికంటే పెట్టుకునున్న లోహాన్ని వేలి కణుపుతో నొక్కింది. ఆవిడ గాఢి పీల్చి వదుల్తూంటే చెవికింపుగా శబ్దం వస్తోంది. ఎవరి మీదో యేవో ఫిర్యాదు చేస్తున్నట్టుందా మధుర సంగీతం. కాని, సంగీతంలో ప్రవేశంలేని వాళ్ళకి లోతుపాతులు తెలియవు.

“యే, వార్యా! కలలు గంటున్నావా?” అన్నాడు లొగునోవ్, ఉన్నికోటు తీసి, డెనిస్ తోనూ ఎలీనాతోనూ కరస్పర్శ చేస్తూ.

“యేమిటీ. వార్యా పాడుతున్న దేమిటో అర్థంకాలేదా మీకు?” అనడిగాడు డెనిస్. లొగునోవ్ ముహంలో వచ్చిన మార్పునిచూచి, ఆశ్చర్యపోయాడతను; బాధ్యతల బరువెక్కువ కావడంమూలన అలావున్నాడేమోలే అని సరిపెట్టుకున్నాడు. కాని ఎలీనా వుద్దేశంవేరు. ఆవిడ స్త్రీ. స్త్రీలు సహజసిద్ధంగా కొన్ని సంగతు లిట్టే గ్రహించేస్తారు. లొగునోవ్ ముహంలో వచ్చిన మార్పుకి కారణం అతని హృదయమేనని పసిగట్టేశింది ఎలీనా; ఆవిషయమే భర్తకి చెప్పింది. భర్త మొదట్లో వొప్పు కోలేదుగాని, తర్వాత భార్య చెప్పిన మాట నిజమేనని నచ్చిందతనికి.

“ఆ. ఇప్పుడిప్పుడే అర్థమౌతోంది” అన్నాడు లొగునోవ్, నెమ్మదిగా.

“నిజంగానా?” అనడిగింది వార్యా, ఒకక్షణం ఆగి; “ఉదాహరణకిది.....”

అవిడకి దగ్గరగా వొంగి, భోమన్ ని శ్రద్ధగా చూశాడు లొగునోవ్: మృదువైన నవ్వులనవ్వుడిలానుంది సంగీతం. వింటూన్న కొద్దీ అతని ముహంమీద విషాదరేఖలు పొడసూపినై.

“ఇక చాలైంది!” అంది వార్యా, వాలిన కనురెప్పల్లోంచి ప్రక్కగా అతని వైపుచూచి; “చాలైందిక. ఇంకాన్నే పుంటే నారహస్యాన్ని గ్రహించెయ్యగలరు. మరి అన్నీ తెలుసుకుంటే యెట్లా? కొన్ని రహస్యాలన్నా నావినన్ను దాచుకోనీయండి.”

“అంతస్వార్థమా” అంటూ గొణిగాడతను.

“వార్యా! ఆ భోమన్ మీద అన్ని పాటలూ పాడగలవా?” అనడిగాడు డెనిస్, స్టూల్ మరింత దగ్గరకు లాక్కుంటూ, “ఏదీ, యిందాక పాడావే. అలాంటివి?”

“ఆ కోకిలని గురించి పాడిందా మీరనేదీ? ఉహుః; సాధ్యంకాదు. కొన్నికొన్ని పాటలనలు యీ భోమన్ మీద పాడలేం. ఇది ప్రత్యేకించి ఆడపిల్లల వాయిద్యం. చిన్నప్పుడు దీనిమీద పాడాలని యెంత తపించి పోయేదాన్నని! మా అక్కయ్యలు పాడుతూంటే అసూయపడేదాన్నిగూడా. వాళ్ళ రహస్యాలన్నీ యీ భోమన్ తో చెప్పుకునే వారొకళ్ళతో వొకళ్ళు.”

“ఏదంటే యెక్కువ అసూయపడేదానివి? వాళ్ళుపాడుతున్నారనా రహస్యాలు చెప్పుకుంటున్నారనా?” అనడిగింది ఎలీనా, తనకర్చిగూడా దగ్గరగా లాక్కుని.

“రెండూనూ” అన్నదివార్యా; భోమన్ తీసి కేబురుమాల్లోచుట్టి; కేబులోపెట్టుకుంది. “ఇప్పుడిప్పుడు రష్యన్ పాటలు

గూడా నేర్చుకుంటున్నాను. రష్యన్ సంగీతమంటే చెవికోసుకో బుద్ధేస్తుంది. ఖోమన్ సంగీతమంటే జోలపాటలా వుంటుంది. ఖోమన్ వాయిచినప్పుడల్లా మాతోయ, మాప్రాంతం, మా అడవిగుర్రాల గుంపులు, మా కొండలబారులు, ఆకొండల బారుల్లో మంచుపైకి తలలుపెట్టి గాలికి ఊగినలాడే పచ్చిక.... గుర్తుకొస్తాయి నాకు. ఎక్కడో దూరప్రాంతాలనుంచినచ్చారు మాయకూత్ లు, ఆరువందలేళ్ళకి పూర్వం. మాపుక్కిటికళ్ళల నిండా సింహాలు, సముద్రం, డేగలు....వస్తూవస్తూ గుర్రాలూ ఆవులూ తోలుకొచ్చాం మాతోపాటు. సోవియట్ ప్రభుత్వం వచ్చేదాకా మేం పడ్డ కష్టాలూ, యిబ్బందులూ యిన్నన్ని కాదు. కాని యిప్పుడి వుత్తరప్రాంతంలో యేం జరుగుతోంది మాయకూత్ లకి తెలిసినంతగా యింకెవ్వరికీ తెలియదు. సరే గాని....నిన్న సాయంత్రం డెనిస్ నేర్పిన పాట పాడుకుందాం, పట్టండి.”

లేచివెళ్ళి, స్టోప్ లో యింకొకంత బొగ్గేళివచ్చి కూర్చున్నాడు డెనిస్. స్టోప్ లో లేచినమంటలవంక చూస్తూ వాడడం ప్రారంభించాడు :

ఆరేయి ఆరేవు

అతి శాంతముగదోచె*

. ఎలినా, లొగునోవ్ లిద్దరూగూడా పాడడం ప్రారంభించారు. ఆ రాగంలో తన గొంతు మేళవించడానికా అన్నట్టు, చెవులుదోరగాపెట్టుకునివిని, వార్యకూడా కలిపిందిగొంతు :

ప్రియపుతీ! నీకిదే వీడ్కోలు వందనము
వేకువనే మనము ఎడబాటు నొందెదము

*మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞతతో.

ఆగట్టుపై మందహాసముఖి, ఆత్మసఖి
నిలిచి మెలమెల్లగా ఊగించు తనకరము.*

18

“ఇక మనము విడిపోక తప్పదేమో” అన్నాడు డెనిస్ సాలోచనగా; “యుద్ధం నానాటికీ భయంకరం బౌతోంది. తటస్థ విధానాన్ని మానుకోవాలని అమెరికా ప్రభుత్వం సూచించబోతుందట; ఇవాళి ప్రతికల్లో వార్త అది. బావుండలామరి? హిట్లరు పెట్టిన చిచ్చుముందు కూర్చుని, చలికాగాలని చూస్తున్నారు అమెరికన్ వ్యాపారస్థులు. కొత్త విమానం వొకటి కనిపెట్టి వదిలారువాళ్ళు; దానిపేరు ‘ఫ్లయింగ్ ఫోర్ట్రెస్.’ బ్రిటన్ కి మారణాయుధాలు సమైచ్ చేసేందుకు అనుమతి నివ్వమని అడుగుతున్నారు వాళ్ళు.”

“అడుగుతారు. అడగరూ మరి. అమెరికన్లకీ, ఇంగ్లీషు వాళ్ళకీ చుట్టరికంగా ఉంది. అక్కచెల్లెళ్ళకి మల్లే” అన్నది ఎలీనా.

“బానాను. యిదివరకా అక్కచెల్లెళ్ళు ఒకళ్ళ జుట్టొకళ్ళు పీక్కున్నారు; ఒకళ్ళ నొకళ్ళు రక్కుకున్నారు. అమ్మో కోటి శ్వరు లంటేనూ, పెట్టుబడి దారులంటేనూ, యేమిటనుకున్నావ్? కాస్తలాభం వస్తుందనుకుంటే వాళ్ళు అమ్మా, ఆయ్యా అనిగూడా చూడరు. అందరూ స్వాహాయే. చర్మం వొలవమన్నా వొలుస్తారు. అంత కిరాతకులు వాళ్ళు. అంటే, ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే, తాటస్థానికి రోజులు దగ్గర పడినై అన్నమాట. అమెరికాగూడా యుద్ధంలోకి దిగిందంటే,

*మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞతతో.

ప్రపంచ యుద్ధమన్నమాటే. ఇంగ్లండ్ మీదకి దూకేముందు హిట్లర్ మనమీద దాడిచేస్తాడు. వాడు మరి పిచ్చికుక్కతంతు. ఎవళ్లో వొకళ్లు బుద్ధిచెప్పేదాకా ఒకడివెన కొకణ్ణి కరవాలనే చూస్తుంటాడు. ఇక మనమూ యుద్ధంలోకి దిగక తప్పదనుకుంటా.”

“అలాగే వుంది” అన్నాడు లొగునోవ్; “మీరంతా అంతయుద్ధంలో పాల్గొంటున్నప్పుడు మేమంతా తల్లుల పొత్తిళ్ళలో బిడ్డలం. సోవియెట్ ప్రభుత్వం నీడన పెరిగి పెద్దవాళ్ల మయ్యాం మేము. ఈసారి ఆప్రభుత్వాన్ని రక్షించుకోవలసిన బాధ్యత మాది.”

“మీరు గూడా చెళ్తారా యుద్ధంలోకి, లొగునోవ్?” అనడిగింది వార్యా. ఎప్పటిలా సహజ కుతూహలంతో.

“మరి? నువ్వు?”

“నేనా? నేను నర్సుని; కామ్యుమోల్ సభ్యురాలిని?” అని సగర్వంగా చెప్పింది వార్యా.

“నేనూ ఆశ్విక దళంలో ఫెల్డ్ మెర్ గా పని జేశాను.” అన్నాడు డెనిస్.

“అంటే యిక నేనూ, చిన్నపిల్లలూ మిగులు తామన్న మాట. ఐనా, యిక్కడ మేంచేయవలసిందీ బోలెడంతంటుంది” అంది ఎలీనా.

లొగునోవ్ లేచాడు; అతనూ, వార్యా కలిసి గుమ్మం వేపుకు నడిచారు.

“ఆ కోకిల పాటేమిటి?” అనడిగాడతను. అప్పుడే వెళ్ళి పోవడం యిష్టంలేదు; ఏదో వొక వంకతో యింకా స్వేపుండాలని అతని ప్రయత్నం.

“అది, వసంత కాలాన్ని గురించి యకూత్‌లు పాడుకునే పాట” అంది వార్యా; అని, కొండమేకలా నిలబడింది, అలికిడై తేచాలు, బాణంలా దూసుకు పోయేందుకు సిద్ధంగా!

“ఇంకొక సారెప్పుడై నా పాడి వినిపిస్తాలే మీకు” అని వాగ్దానం చేశింది లోగునోవ్‌కి; “పాట భావం యిదీ; వేసవికాలం వొచ్చిందనీ, ఎక్కడ చూచినా పచ్చని పచ్చిక సూర్యకాంతిలో స్నానమాడుతూ మిలమిలలాడుతోందనీ పాడుతోంది నా ప్రియ మైన పక్షి. ఇంకా యిట్లాగే చాలా చాలా భావాలు, చక్కగా వుంటుంది పాట; కాని విషాదంగా గూడా వుంటుంది; చాలా విషాదంగా వుంటుంది.”

అలా, తన్మయత్వంతో మాట్లాడేప్పుడు, ప్రక్కనున్న మనిషి చేయి పట్టుకోవడం అలవాటు వార్యాకి. ఆడవాళ్లు ప్రక్కనుంటే కౌగలించుకునిగాని మాట్లాడదు. కాకపోతే, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ప్రక్కనుంటే మట్టుకు, కాస్త జాగ్రతగా వుంటుంది.

లోగునోవ్‌కి తెలుసదంతా.

“ఈమధ్య యేమంత హుషారుగా వుండడంలేదే నువ్వు.” అన్నాడు వున్నట్టుండి.

అనుకోకుండా అతనన్న మాటలు విని పులిక్కిపడింది వార్యా; వెంటనే అతని భుజంమీద వేసిన చేయి తీసివేసుకుంది.

“ఇప్పటికే ప్రొద్దుపోయింది. నేను మళ్ళీ రేపుతెల్లారగట్టే లేవాలి” అంది.

కావాలని, ఆవులింఛబోయింది గూడాను. కాని అలాంటి నటనలంటే అసలే చీరాకు; అందుకని, “మీక్కూడా యింటి కెళ్ళే టైమైందనుకుంటాను.” అని మాత్రం అనేశింది.

ఇంట్లో నుంచి బయటికెళ్ళి పోయాడు లొగునోవ్. బయట, బజారులో, చలిలో నిలబడి, “ఇప్పుడప్పుడే యింటికెందుకు? ఇప్పుడింటికెళ్ళాలని లేదు నాకు” అన్నాడు; కాని అతని మాటలూ, ఫిర్యాదులూ వినేందుకక్కడెవ్వరూ లేరు.

ఆయింటి బయట, అలాగే, కిటికీల వంక చూస్తూ నిలబడ్డాడు. కిటికీ అద్దాలమీద మంచు పువ్వులు. అద్దాల వెనుక కదలుతున్న నీడలు. లోపలి కాంతి అద్దాలలోంచి బయటకొచ్చి మంచుమీద పడి పసుపు పచ్చగావుంది. లొగునోవ్ కి చలి వెయ్యి లేదు; ఒంటరిగా వున్నానే అన్న బాధలేదు; కావి విచారం మాత్రం ముంచుకొచ్చింది.

“గడ్డుకేసు.... చాలా గడ్డుకేసు.... ఐనా ఆశాలేశంపుంది” అన్నాడిందాక ఇవాన్, ఒకరోగిని గురించి చెబుతూ. ఆ మాటలు గుర్తుకొచ్చినై లొగునోవ్ కిప్పుడు.

డాక్టరున్న భాగం వైపు యింటి కిటికీలని చూశాడు. లొగునోవ్. ఇప్పుడాయ నేమనుకుంటున్నాడో, అని అనుకున్నాడు.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చదువులగది కిటికీలో మాత్రం వెలుగుతోంది దీపం. మిగతా మూడు కిటికీలూ గ్రుడ్డికళ్ళల్లా చీకట్లోకి చూస్తున్నై తెల్లగా. ఎందుకనోగాని యిల్లంతాబావురు మంటున్నట్టుంది; పాడుపడినట్టుంది. గమలదగ్గర ఇవాన్ ఇవా

నావిచ్ తో జరిగిన సంభాషణ గుర్తుకు తెచ్చుకుని, మనసు దృఢం చేసుకుని, మెల్లెక్కి వెళ్ళి, తలుపు తట్టాడు లోగునోవ్. ఒక్క నిమిషం ఆగి యింకొకసారి కొట్టాడు తలుపు. నెమ్మదిగా తెరచుకున్న తలుపులు; ఎదురుగా ఇవాన్ మొహం కనిపించింది పాలిపోయి.

లోగునోవ్ ని గుర్తించినట్టులేదు ఇవాన్. “లోపలికి రండి” అన్నాడు నెమ్మదిగా. తలుపులు మూసి సజ్జెన్ వెనకాలే బయల్దేరాడు లోగునోవ్. హాలులో దీపంలేదు, చీకటిగా వుంది. ‘ఎందుకొచ్చానా యిక్కడి కిప్పుడు’ అని అప్పుడుగాని లోగునోవ్ కి తట్టలేదు. బహుశా డాక్టర్ తనతో ఆరహస్యాలు అపుకోలేక చెప్పివుంటాడు; ఎందుకు చెప్పానా అని తర్వాత పశ్చాత్తాప పడ్డాడేమో గూడాను.

ఇద్దరూ కలిసి చదువుల గదిలో కెళ్ళారు. “ఓహో! మీరా!” అన్నాడు ఇవాన్, “రోగిని చూడ్డానికి రమ్మని పిలుచు కెళ్ళడాని కొచ్చారేమో యెవరన్నా అనుకున్నాను. మీరొచ్చారు. సంతోషం. మంచిదే. చాలా మంచిది.” అన్నాడు; కాని ఆ సంతోషం ఏమీ కన్పించలేదు ఇవాన్ ముహంలో. అప్పుడే గడ్డం చేసుకున్నట్టున్నాడు. “చూశారా? పని జేసుకుంటున్నాను.” అన్నాడు.

డెస్క్ మీద పడున్న వ్రాత ప్రతివంక చూస్తూ తలూపాడు ఇవాన్. పైప్ రైటర్ మీద యింకో కాగితం వుంది.

“నేను రావడం వల్ల అభ్యంతరం యేమీలేదు గదా?” అన్నాడు లోగునోవ్ కుర్చీలో కూర్చుంటూ.

“ఏం పర్వాలేదు. ఇప్పుడు పని కాస్త వొత్తిడిగానే వుంది. అదీగాక రెండు మూడు రోజుల్లో ప్రయాణం. ఈలోగా

అన్నీ పూర్తి చేసేశావ్వా. ఎప్పుడో వెళ్ళవలసిందీ ప్రయాణం మీద; ఇప్పటికే ఆలస్యమైంది....” అన్నాడు ఇవాన్. లోగునోవ్ కనులటూ యిటూ చూస్తూ, ఒక మూలన పడున్న ఇవాన్ దుస్తులమీదా, పక్కమీద పడినై.

“ఓల్గా ఆరోగ్యం యేమంత బాగాలేదు.” అన్నాడు ఇవాన్, లోగునోవ్ ప్రక్కవంక తదేకంగా చూడడంచూచి, ఇంతలో, లోగునోవ్ కన్నీ తెలుసన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. “లోగునోవ్, ఇకనా పన్నైపోయింది. ఇక నేనుచేయగలిగిందేమీ లేదు. ఇలాంటి విషయాల్లో, మనసు రాయిచేసుకొని వికి పోతే పోతుందను కునేవాణ్ణి యిదివరకు. నాదగ్గరకొచ్చేప్పటికి శ్రమకొస్తోందినాకు. విడిపోవడం అంతతేలికగాదు. మనసుని రాయి కమ్మనమంటే ఐపోదు. నిజం తెలుసుకోవాలంటేనే బాధగావుందిప్పుడునాకు....ఎంతసేపూ ఓల్గా అనారోగ్య మనో లేకుంటే యింకా అలాంటిదేయేదో కుంటిసాకు చెప్పుకుని సర్దుకోబుద్ధైస్తుంది. నీకవతల యింకేదైనా ఆధారం వున్నప్పుడో, అసలు ప్రేమే నశించి పోయినప్పుడో ఐతే విడిపోవడం తేలికేనేమో. కాని....ఇంకా ప్రేమిస్తూనేవున్నప్పుడు...ఐనా, ఏం లాభంలే చూట్లాడి?...ఒక కప్పటి యివ్వనా?”

యింతకు పూర్వమే డెనిస్ యింట్లో టీ త్రాగొచ్చాడు లోగునోవ్. ఐనా, ఇవాన్ ముహంచూచి సరే నన్నాడు.

“ఆవిడిప్పుడు నిద్రపోతోంది. నిజంగానే ఆవిడ ఆరోగ్యం బాగున్నట్టులేదు.” అన్నాడు ఇవాన్, పష్టేగ్గా వుపయోగిస్తున్న సాసర్ తీస్తూ; “ఇంతదరిద్రపు చలిలోనూ పికారు కని బయల్దేరుతుంది. దుప్పి బళ్ళమీదా, లారీలా మీదానూ.”

డాక్టర్ వంటింట్లో కెళ్ళిం తర్వాత, గదంతా కలయ జూశాడు లొగునోవ్. ఇంట్లో స్త్రీ వున్నట్టేవుంది ఆగది. కాని ఆస్త్రీ ఆయింటికి చెందిన మనిషిగాదు. ఎవరో పనిమనిషి. పొద్దున్నే వచ్చి తనపని తను చేసుకునివెళ్ళి పోతుంది మళ్ళీ మర్నాడు పొద్దున్నగాని రాదు. గదంతా ఆఫీసులాగావుంది. రాత్రిపూట పనివుండి, ఆరాత్రికా ఆఫీసులోనే పండుకోవాలను కుంటే. సర్దరూ ఆఫీసుని; అలా సర్దివుంది.

‘ఇకెళ్ళిపోతాడన్న మాట యాయన’ అనుకున్నాడు లొగునోవ్; ఈయనిక్కడలేక పోవటం అవకాశంగా తీసుకుని, వదిలెయ్యదుగదా ఓల్గా? మీరిక్కడే వుండిపోండని యాయనతో అనడానికి వీలేదు. మీకు తప్పకుండా ఒకడాక్టర్ని పంపుతాం అని అక్కడ వాళ్ళకి మాటిచ్చాం; అదీగాక, వీల్గిద్దరూయిక్కిడ యిట్లా, వుండడమూ యేమంత భావ్యంగాదు, వుండలేరు గూడాను; అసంభవం. ఒకవేళ, బహుశా, కొంతకాలం నూరం గా వుండడమే మంచిదేమో గూడాను; అప్పుడొకళ్ల నొకళ్ళు నిష్పాక్షికంగా అర్థం చేసుకునేందు కవకాశం చిక్కుతుంది. మీరిద్దరూ రాజీ పడండని చెప్పినా అర్థం వుండదు; వాళ్ళు పోట్లాడుకున్నది మాత్రం యెక్కడ? ఎవరికీ అర్థంకాని బాధ లేవో వాళ్ళ ఆనందానికి అంతరాయం కలిగిస్తున్నై. ఛా ఛ! ఎంతచక్కని దాంపత్యం...ఎంతహాయిగా వుండేవని!”

“ఆఁ. ఐపోయింది.” అంటూ వచ్చాడు ఇవాన్, వంటింట్లోంచి, టీపాట్ చేత్తోపట్టుకుని; “ఈరోజుల్లో పొయ్యి ప్రొద్దు పోయేదాకా వుంటుంది. ఇదిగో తినడానికికూడావుందికొద్దిగా”

అంటూ వెన్నా, జున్నా, యింకా రెండుమూడు టీన్నులూ, సిగంఖాళీవన కోగ్నాక్* బుడ్డి తీసుకొచ్చాడు.

డెస్క్ మీదున్న టైప్ రైటర్ తీసి మంచంమీదపెట్టి, కాగితాలన్నీ సర్ది, భోజనం అంతా సిద్ధంచేశాడు. (స్త్రీ) సహాయం లేకుండా అన్ని పనులు చేసుకునేందుకూ అలవాటుపడి పోయినట్లున్నాడు.

“స్నేహాన్ని తలచుకుని తాగుదాం” అన్నాడు లోగు నోవ్తో. యిద్దరూ కూర్చున్న తర్వాత; “మీరొచ్చారు; సంతోషం. హాస్పిటల్ నించి యింటికిరాగానే, పనిచేసుకుందామని కూర్చున్నాను. మనసు బాగా లేనప్పుడు, పనిజేస్తే, విచార భారం వుపశమిస్తుంది; ఏమంటారు?” అంటూ నిట్టూర్చాడు. మళ్ళీ తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగి పోయాడు, లోగునోవు ప్రక్కనే కూర్చున్నాడన్న సంగతికూడా మరిచిపోయి. కాస్సేపటికీ, మళ్ళీ తనే తేరుకుని. “ప్రేమని తలచుకునే తాగుదాం. ఏం? ఆశ్చర్యంగా వుందామీకు? నాలాంటివాడేదో తలక్రిందులై నంత మాత్రాన ప్రపంచమే మారిపోదుగదా! ఇంకా, లలిత భావాలున్న వ్యక్తుల సంఖ్యాకంగా వుంటారు. ఈదెబ్బతిన్నంత మాత్రాన నాకు మానవుల్లో విశ్వాసం లేకుండా పోదు.” అన్నాడు.

“మీరూ, నేనూ అలాకాములెండి” అన్నాడు లోగు నోవు, వార్య సంగతి తలచుకొని, తనభావాలూ, ఆదర్శాలూ దృక్పథం ఇవాన్ ఆలోచనలకి చాలా దగ్గరగానే వున్నై. అలాంటప్పుడింకా వాదనల కాస్కారం యేంవుంటుంది? “యూరోజుల్లో మానవత్వం మీద నమ్మకం సడలడం అంచేనూ

కలుసుకునే సదవకాశంగూడా కలుగుతుంది. ఉత్తరప్రాంత ప్రయాణం అంటే జీవితాంతంవరకూ గుర్తుంటుందంటారుమరి.”

“నేనీ ప్రయాణాన్ని మరిచిపోవాలన్నా మరిచిపోలేను. అంత ప్రాముఖ్యంవుంది యీ ప్రయాణానికి.” అన్నాడు ఇవాన్, విషాదంగా నవ్వుతూ. “ఆప్రాంతలో ఒక చిన్న హాస్పిటల్ తెరుస్తాను. ప్రత్యేకించి కౌతూహలం లేపే కేసు లేమైనా వుంటే, యిక్కడికొచ్చి, పూర్తి పరీక్షచేసి, ఆకేసుల చరిత్ర వ్రాస్తాను. ఎందుకూ, ఈమధ్యనే ఇక్కడికొక గమ్మత్తయిన కేసుొచ్చింది.....” అంటూ యీమధ్యనే హాస్పిటల్ లో చేరిన ఒకరోగిని గురించి చాలా వుత్సాహంగా చెప్పడం ప్రారంభించాడు ఇవాన్. “ఎంతపెద్ద ఆపరేషన్ ననుకున్నారు. ఇదిగో ఇంతకురుపు కోశయ్యవలశొచ్చింది.” అంటూ చిక్కుడు గింజంత పరిమాణాన్ని చూపాడు. లొగునోవ్ ఆశ్చర్యపోయాడు అంతచిన్న పరిమాణాన్నెంతో పెద్దదిగావర్ణించుతున్నాడేమిటా అని. అసలు లొగునోవ్ మనస్కండ్ లేదు. సజ్జెన్ చెబుతున్న మాటలన్నీ శ్రద్ధగా వినడం లేదతను. మధ్యమధ్య చెదురుచెదురుగావింటున్నాడు. “ఆకారొటిడ్ ప్రక్కకితోసేశాను.... చాలా లోతుకు వెళ్ళవల శొచ్చింది.... మొట్టమొదట సలంత లోతుకు పరికరాలు పెట్టడమే కష్టమైపోయింది.... రోగికి స్పృహొచ్చేటప్పటికి చేతిలో బాధన్నమాటే లేకుండా పోయింది.”

“జబ్బేమిటి, సంధివాతమా?” అనడిగాడు లొగునోవ్.

ఆశ్చర్యంగా చూశాడు ఇవాన్, అతనివంక.

“సంధివాతమా? కాదు, కాదు; అదేమీకాదు, మోటారు ప్రమాదంలో జరిగింది! మొట్టమొదటి ఆపరేషన్ ఉకమాచ్ లో చేశారు, భలేవారు! సంధివాతమా! అలాంటి మాటంటా

రని అనుకుంటూనే వున్నాను సుమా నేను!" అంటూ పగలబడి నవ్వాడు ఇవాన్; "అంతేలే; మీరు గనుల్ని గురించి చెప్పేప్పుడు నాకూ అలానేవుంది అంతా అగమ్యగోచరంగా."

19

ఒల్గాకి బాగా జలుబు చేసింది. భోజనాల గదిలో కూర్చునుంది ఒంటరిగా, తలకొక అంగోరా రుమాలు చుట్టుకుని తాను వ్రాసిందొకసారి తిరిగి చదువుకుంటోంది. ఇంట్లో వొంటరిగా వున్నాను గదా అనే దైర్యంతో, యితకు పూర్వమే పూర్తిచేసిన వ్యాసం వొకటి తీసి బిగ్గరగా చదువుకుంటోంది. ఆవిడ వ్రాసిన వ్యాసం వొకటి మధ్య రేడియోలో గూడా ప్రసారమైంది: ఇవెన్ సమిష్టి తేత్రానికి చెందిన ఒకతన్ని గురించి వ్రాసిందది. రేడియోలో వింటూంటే, తన వ్యాసం తనకే చాలా విచిత్రంగా కన్పించింది. ఒకే విషయం అనేకసార్లు పునరుక్తి చేసినట్లనిపించింది; మొహం మొత్తినట్టుంది.

ఆ వ్యాసాన్ని తలచుకుని తనకు తానే సిగ్గుపడిపోయింది. పత్రిక వ్రాసిన వ్యాసంలా లేనేలేదు. ఊరికే పేజీలు నింపి ప్రయోజనం ఏమిటి? ఆమాట కంటే, యీమాటా, యీమాట కంటే ఆమాటా బావుందని వ్యాసమంతా భాషని దృష్టిలో పెట్టుకు వ్రాస్తే లాభమేమిటి? పత్రికల్లో, నీకోసం వాళ్లు ప్రత్యేకించే ఆ కొద్ది స్థలమూ, చక్కని కిటికీల్లా వుండాలి. ఆ కిటికీల్లోంచి, నీవు చెప్పదలచుకున్న విషయం సుస్పష్టంగా కన్పించాలి. ఆకిటికీ అద్దాలనిండా లతలూ, బొమ్మలూ నింపగూడదు. వైకప్పుడు అందంగా వున్నట్టు కన్నీస్తే కన్పించవచ్చును కాని, చెప్పదలచుకున్న విషయం వాటి మాటల పడిపోతుంది;

స్వప్నంగా కనిపించదు; తెలియదు. సుస్వప్నంగా, నిరాడంబరంగా వ్రాయగలగడ మంత కష్టమైన పని యింకొకటిలేదు.’

ముందున్న వ్యాసాన్నింకొకసారి చూచింది ఓల్గా. ‘ఈ సారలా వ్రాశాననుకుంటా’ అని తనకు తానే సంతృప్తి పడింది.

“తైగా ప్రాంతమంతా భయంకరంగా, తెల్లగావుంది; కాని ఒక కొత్త సమిష్టి షేత్ర దివ్యకాంతిలా మంచులో మిలమిలలాడుతూ కేరింతలు కొడుతున్నై.”

పెన్సిల్ తీసుకుని, కోట్టేళి మళ్ళీ వ్రాసింది ఓల్గా:

“శీతకాలపు తెలుపులో తైగా ప్రాంతమంతా భయంకరంగా వుంది; కాని ఒక కొత్త సమిష్టి షేత్రపు విద్యుద్దీపాలా మంచు తెర ముందు మిలమిలలాడుతూ కేరింతలు కొడుతున్నై.”

ఈసారి గూడా ఓల్గాకు సంతృప్తి కలగలేదు. మళ్ళీ కొట్టేళింది. మళ్ళీ వ్రాశింది:

“శీతకాలం, చలి, ఎటు చూచినా తెల్లని తెలుపు. తైగా ప్రాంతం అంతా భయంకరంగా వుంది. కాని అక్కడొక కొత్త సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రం వుంది. ఆ షేత్రం విద్యుద్దీపాలు అంత మంచులోనూ ఆకాశోత్తుల్లా మెరుస్తున్నై.”

‘నేను వ్రాయబోతూన్న వ్యాసం సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రాన్ని గురించన్నది స్వప్నమోతోందిప్పుడు. మళ్ళీ యీ వ్యాసాన్ని రేపు చదివినప్పుడింకా కొన్ని మార్పులు చెయ్యవలసి రావచ్చును. కాని మరి అదేపనిగా మారుస్తూపోతే, యీ వ్యాసమంటేనే అసహ్యం వెయ్యొచ్చును నాకు. అంచేత యెక్కడో ఒకచోట గీతగీసుకోక తప్పదు. పత్రికకి వ్యాసం వ్రాయడం అంటే, ముందందుకు సంబంధించిన సమాచార మంతా అవగాహన చేసుకోవాలి. వౌత్తి సమాచారం అందించి

సంతమాత్రాన సంతృప్తి చెందడు పాఠకుడు, అంతకంటే సంపూర్ణభావం యేదో అందజెయ్యాలి వాళ్ళకి. 'ఇవెన్ సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రంలో రైతులు కొత్త యిళ్ళల్లోకి ప్రవేశించారు' అనే వ్రాస్తే సరిపోదు ఇరవయ్యేళ్ళక్రితం ఇవెన్ ల కసలు యిళ్ళంటే యేమిటో తెలియదు. స్టోవంటే యేమిటో, ప్రక్క దుప్పట్లంటే యేమిటో తెలియనే తెలియను.'

ఆ ఇళ్ళల్లో చూచిన సంగతులు గుర్తుకొచ్చినై ఓల్గాకి. ఒకనాడు ధెర్మామీటరు సున్నాకింద యాభై డిగ్రీలు చూపుతోంది. ఒక ముసలి ఇవెన్ అమ్మమ్మ, మీదున్న ఉన్నిజాకెట్ తీసేశి, మనమణి తీసుకెళ్ళి, స్నానాల తొట్టిలో స్నానంచేయిస్తోంది; ఆవిధంగానై నా మనమడికి యెంతోకొంత వెచ్చదనం కలగ జేద్దామని. ఆ చిరుచేతుల్తో నీళ్లు చిందగొట్టుతూ, తెల్లగా నీటిబుడగలా మెరుస్తున్నా బల్బు వంక చూస్తూ ఆడుకుంటున్నాడు మనమడు. అతనికంటే పెద్దపిల్లలందరూ తొట్టె చుట్టూచేరి సంతోషంతో గల్లంతు చెయ్యడం మొదలెట్టారు ఏదో వినోదం చూస్తున్నట్టు. ఒకళ్ళ నొకళ్లు తోసుకుంటూ తొట్టెవున్న బల్లమీద కెక్కారు; అమ్మమ్మ చేతుల కడ్డంపడ్డారు.

ఇవెన్ పౌరులకు సుస్వాగతం! మీకొత్త యిళ్ళల్లో ప్రవేశించినందుకు ధన్యవాదాలు! ఈ నూతన పరివర్తనని, మీ జీవితాల ఆనందాన్ని ఎలా వర్ణించగలను నేను? ఏమని వర్ణించగలను

తలుపు తీసిన చప్పుడు....ఇవాన్, హాస్పిటల్ కెళ్ళాడు. ప్రయాణానికి ముందు హాస్పిటల్ కెళ్ళడం యిదే చివరిసారి. ఇంత పెండలకాడే తిరిగిరాడు. పావా ఐతే, యీ పాటికి, వాతావరణాన్ని తిట్టడం ప్రారంభించేదే; మరి యింత చలిగా వుండడమంత బుద్ధి తక్కువ లేదని మొదలెట్టేదే పుచస్యానెరె.

ఎలినా ఐతే, తలుపు మెల్లగా మూసి, తలుపు దగ్గరున్న పీచు మీదీ పాటికి కాళ్ళు తుడుచుకుంటుండేది. వార్యా ఐతే పావు రంలా పరుగెత్తుకోచ్చేదే. తావ్ రోవ్ కాదుగదా? ఇంకా ఆ ప్రశ్నకు సమాధానం చెప్పుకోగల స్థిమితం ఓల్గాకు రానేలేదు, లోగునోవ్ మాటలు వినిపించినై :

“ఇంట్లో బ్రతికున్నారా ఎవరై నా?”

“రండి!” అన్నది ఓల్గా వెంటనే.

లోగునోవ్ అంటే, మొదటి నుంచి యిష్టమే ఓల్గాకి. డెస్స్, ఎలినా, నేత్రవైద్యుడు షిరోకోవ్ అంటే ఓల్గాకి బాగా యిష్టం. పాత స్నేహితులికి మల్లనే చూచుకునేది వాళ్ళని. చిన్నప్పటి నుంచి ఒకేచోట పుట్టి పెరిగిన వాళ్ళలా చూచేది.

ఒకరినొకరు పలకరించుకున్న తర్వాత, ఎలినాతో బరిగిన సంభాషణ జ్ఞాప్తికి తెచ్చుకుంది ఓల్గా; నిన్న షిరోకోవ్ తో గూడా అదే సంభాషణ జరిగింది. తానంటేనూ, తన భర్త అంటే నూ వాళ్ళందరికీ ఒకే విధమైన అభిప్రాయమూ, భావమూ వుండి వుండాలి. లోగునోవ్ ఎందుకొచ్చాడో వెంటనే అర్థమై పోయింది ఓల్గాకి.

నిన్న, నేత్రవైద్యుడు షిరోకోవ్ అన్నమాటలు: “ఓల్గా మీరు గూడా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తో బాటు తై గా ప్రాంతాని కెందుకెళ్లరు? వెళ్ళండి. అక్కడ కూడా మీకు కుతూహలం రేపే విషయాలు చాలా వుంటై.” ఆమాటలు ఎవరో అతి సన్నిహితులైన పెద్దవాళ్ళు చెప్పినట్టుగా చెప్పాడాయన.

“కుదరదు లెండి, ఆసలా సంగతి ఆలోచించను గూడా లేదు నేను” అన్నది ఓల్గా.

“ఆలోచించండి. ఆలోచించడం అవసరం” అన్నాచా యన తన సలహాని త్రోసి పుచ్చడం కూడదని నచ్చకెప్పుడు న్నట్టు; “మీరు కూడా వుంటే, ఆయన చేసేపని చాలా తేలికా తుంది. మీరు ప్రక్కనుంటే ఎన్ని యిబ్బందు లెదురై నా బాధ పడడాయన.”

“పొరపాటు పడుతున్నారు. నేను ప్రక్కనుంటే ఆయన క్కష్టాలెక్కువౌతాయి.”

“అవేం మాటలండి? మరీ యీమధ్య చూడండి ఆయనెంత బాధపడి పోతున్నారో. తమించండి. నాకూ చాలా విచారంగా వుంది. ఏదో అతిస్వల్ప విషయం కోసమని మీరిద్దరూ యిలా.... ఇవానెంత మంచి మనిషి! ఎంత మంచి మనిషి!....”

“అదేమీ స్వల్ప విషయం మట్టుకు కాదులెండి” అన్నది ఓల్గా. ఆగొంతులో ఆశ్చర్యమూలేదు, కోపమూలేదు. “ఐనా యెందుకు లెండి యిప్పుడా విషయాలన్నీ కెలుకోవడం.”

పిరోకోవ్ కంటే, మరీ సూటిగా, కుండబ్రద్దల కొట్టినట్టు డిగింది ఎలీనా. “మీరేమైనా పోట్లాడుకున్నారా?” అనడిగింది; “లేదూ? ఐతే, యింకేం? కాస్త ప్రేమచూపు. ఆయనకు నువ్వంటే యోతప్రేమో నీకూ తెలుసుగదా? ఆయన రూపే మారిపోయింది. ఎప్పుడూ ఏదోవొకపనిలో మునిగుంటే, సంతోషంగా వుండొచ్చును గదా అనేమో, పాపం, రాత్రింబవళ్లు పనిజేస్తూ కూర్చుంటున్నారు. కాని ఆకళ్ళు చూశావా; ప్రాణంలేదు. రెండూ రెండు నల్లటి నూతుల్లా వున్నై.”

‘లోగునోవ్ గూడా యీ సంగతే మాట్లాడ దాని కొచ్చారా?’ అనుకుంది ఓల్గా; ‘అందరూ ఇవాన్ ని గురించే ఆలోచిస్తున్నారు; విచారిస్తున్నారు. నిజవేఁ. ఆయన చాలా బాధ పడుతున్నారు, నాకూ కనబడుతూనేవుంది. ఏమిలాభం!’ నేను మాత్రం తక్కువ బాధపడుతున్నానా? ఆయనలో చాలా మంచిగుణాలున్నాయని నేనూ అంగీకరిస్తాను; ఆయన చేసే పని చాలా గొప్పదని నేనూ వొప్పుకుంటాను. కాని జరిగిన దానికి నేనేం చెయ్యగలను?”

“మా యిద్దరికీ ఎవరిబాధలు వారికున్నై.” అన్నది ఓల్గా, లోగునోవ్ తో; “చూడండి ఇక్కడ కూర్చుని యిందాక ట్నుంచీ సతమత మౌతున్నాను. ఈవాక్యం అట్లా వ్రాసినా, యిట్లా వ్రాసినా, యెట్లా వ్రాసినా ఒకటేగదా అనుకోవచ్చు మీరు. మరి నావుద్దేశం వేరు. నాపనంలే నాకెంతో విలువ. ఎంత బాగా వ్రాయాలా అని నాతపన. మీకేమో, యిదేదో ప్రకృపనిలా వుంటుంది.”

“అదేమిటి? మీరలా యెందు కనుకోవాలి?” అన్నాడు లోగునోవ్, “మీరుచేసేపనికి చాలా ప్రాముఖ్యంవుంది. అచ్చైన మాటంటే సజీవమైన మాటన్నమాట. ప్రతిమాటలోనూ సజీవమైన భావమూ, ఆలోచనా వుండాలి. మన జీవితాల్లో అత్యద్భుతమైన విషయాలెన్నో వున్నై. కాకపోతే వాటి నన్నిటినీ గమనించాలంటే, శ్రద్ధాసక్తు లుండాలి. తిరిగి వాటిని నలుగురికి తెలియజెయ్యాలంటే, ఎలాచెప్పాలి, ఏరూపంలోచెప్పాలి అనేది మీరు కష్టపడి తేల్చుకోవలసిన విషయం. జర్నలిస్టులు....”

ఈమధ్యలా, ఓల్గాతో మాట్లాడిన వాళ్లెవరూ లేరు. ఓల్గాలో వుత్సాహం పురకలు వేసింది. తానిప్పుడేం జేస్తోందీ..

భవిష్యత్తులో ఏం జెయ్యదలచుకుందీ. అంతా హుషారుగా చెప్పే శింది ఓల్గా. ఆవిడ వుత్సాహాన్ని చూస్తే లోగునోవ్ కి ఆశ్చర్యం వేసింది; గౌరవం కలిగింది.

“మితోవాకమాటఅనాలనిపిస్తోంది, ఓల్గాపావ్ లోవ్నా!” అన్నాడు లోగునోవ్; “జిల్లాపార్టీ కమిటీ కార్యదర్శిగాకాదు నేను చెప్పదల్చుకున్నది; ఒక స్నేహితుడిలా మాట్లాడదలచు కున్నాను. నిజం చెప్పాలంటే, నాకీ వై వాహిక జీవితంలో అనుభవం యేమీలేదు. అందుకని మరి యిదిగావుంది నాకు. మీకూ, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కీ భేదాభిప్రాయాలెక్కడ ఎందుకు వచ్చాయో తెలుసుకుందామని.”

ఒక్క నిమిషంసే పూరుకుంది ఓల్గా.

“నాకే తెలియదు సరిగ్గా.” అంది చివరికి; “మాయిద్దరి మధ్యా కలతలేమీ వున్నట్టులేవు. మేం యిద్దరమూ ఎవరిదారిన వాళ్ళం అభివృద్ధియ్యా మేమోనని నా అనుమానం. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ మంచి దయార్ద్ర హృదయుడే. కాని, ఎందుకనో నాకు సంబంధించినంతవరకు, ఆయన ప్రవర్తన దొకవింతగా వుంటుంది. చిన్నపిల్లని చూచినట్టు చూస్తారు నన్ను. చిన్న పిల్లని సముదాయించినట్టు సముదాయించాలని చూస్తారు. నా అజాగ్రత్తవల్లనే, నేనొక నూతిలో పడిపోయాననుకోండి.... ఆయన చూచిగూడా నన్ను బయటికి లాగాలని ప్రయత్నించ రనుకోండి నాఅంతట నేను బయటికే ఎక్కిరాగల స్థోమత లేదనుకోండి అప్పుడెలావుంటే నాభావాలు అలావుంది యిప్పుడు నాపరిస్థితి....”

పెనం పొయ్యిమీద పెట్టి నుంచునుంది ఓల్గా. పెనం వేడెక్కుతోంది. ప్రక్కనే పళ్లెంలో, తయారైన కేకులు కుప్పలు కుప్పలుగా వున్నాయి.

“అబ్బబ్బ, ఎవరు కనిపెట్టారోగాని ఈ కేకులు చెయ్యడం; చాలా కష్టం” అంది వార్యా; “కాస్త కత్తి జారిందంటే చాలు, కేకంతా పిండిపిండై పోతుంది. ఎట్లాగైతే కేకుచెయ్యడం మట్టుకు చేతనైంది.”

మాపు దగ్గర్నుంచి తనవెంటబడొచ్చిన కుక్క వెళ్ళగొట్టడంలో లీనమైవుంది ఎలీనా; అందుకనివార్యామాటలకి వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు.

“ఛా! ఫో అవతలకి! ఊరినిండా కుక్కలే, వెధవకుక్కలు సంచిలోవున్న చేపని చూచి పరుగెత్తుకొచ్చింది వెంటబడి.” అంటూ కుక్కని వెళ్ళగొట్టి, దభీమని తలుపేసేసింది ఎలీనా; “భోజనాలైతే తర్వాత ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి యింకా కొన్ని పిండివంటలు చెయ్యాలి” అంది, తలకు కట్టుకున్న తెల్లరుమాలు విప్పుతూ; “దూర ప్రయాణానికి బాగా పనికొస్తే.”

“నేనూ సాయంజేస్తా మీకు” అంది వార్యా. నిట్టూరుస్తూ.

ఇంకో పదినిమిషాలలాగే కేకులుచేస్తూ, మాట్లాడకుండా నిలబడుంది పొయ్యిదగ్గర. పొయ్యివేడికి చేతులు గులాబీల్లా ఎర్రవారిస్తాయి.

చివరికేకుగూడా పెనంమీదినుంచి తీసేసిం తర్వాత, ఎలీనావైపుకు తిరిగింది వార్యా.

“నన్ను గూడా తనతోపాటు తీసుకెళ్ళమంటే తీసుకెళ్ళరు. ఎందుకని? పదిచెయ్యమంటే అదిచేస్తాను! నేను చూచినంత శ్రద్ధగా యికెవ్వరూ చూడలేరాయన్ని!” అంది, విసుగ్గా చేతిలో కత్తి అటూయిటూ తిప్పతూ.

ఎలీనా విస్తుపోయింది. “వార్యా! నీకు మరీ మతిపోతున్నట్లుంది. ఇంతచిన్నపిల్లవి ఆమగవాళ్ళలోబడి ఎట్లాపోతావు వొంటరిగా?”

“ఏ? ఎందుకెళ్ళగూడదు? మా ఇవెంక్ జాతి స్త్రీల కన్నీ తెలుసు యీ ప్రయాణం విషయాలు. మాకు డేరా లెయ్యడం తెలుసు, బళ్ళకి దుప్పలైలా కట్టాలో తెలుసు, మందలో కెలా తరమాలో తెలుసు. చిన్నప్పడీ పనులన్నీ చేసిందాన్నే నేను. లేళ్ళనెలా చంపాలోగూడా తెలుసునాకు; ఇవన్నీ మీకు విడ్డూరంగా కనిపించొచ్చు. కాని లక్షలసార్లు చేశానీ పనులన్నీ.”

“బాగానేవుంది!” అంది ఎలీనా, “ఇంత పసిదానివి: అంత కటికీ పనులెందుకు చెయ్యాలిశొచ్చింది?”

“అందులో సిగ్గుపడవలసిందేముంది? మనం కాపాడవలసింది జంతువుల్నిగాదు; మనుషుల్ని. నేను చెప్పిన వన్నీ చెయ్యలేననా మీ వుద్దేశం. ఊరికే గొప్పలు చెప్పుకుంటున్నాననా?” అంటూ గుమ్మం దగ్గరకి పరుగెత్తింది వార్యా; “చూడండి. మీకళ్ళముందే ఆకుక్కని కత్తితో పంజేస్తానో!”

“వార్యా! పిచ్చెక్కిందానీకేమైనా? ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చూస్తే ఏమనుకుండారు? కటికీదానివనుకుంటారు. పిల్లరాక్షసి వంటారు!” అంటూ కోప్పడింది ఎలీనా. అప్పటికప్పు

టికే తలుపుతీసి కుక్కదగ్గర కెళ్ళిపోయింది వార్యా, కత్తి చేత్తో బట్టుకుని.

వార్యా కోపంగాచూచింది కుక్కవంక. అది ఎస్కిమో కుక్క. పెద్దది కాళ్ళు రెండూ ఎడంగాపెట్టి, తోకాడిస్తూ నుంచునుంది. ఆకుక్క కన్నుల్లో స్నేహభావం తొణికిసలాడుతోంది. అడవి వేటగాళ్ళల్లో స్నేహభావం తొణికిసలాడుతోంది. అడవి వేటగాళ్ళవెంట వుంటాయలాంటి కుక్కలు; వాళ్ళకి చాలా చేదోడుగా వుంటాయి. అప్పుడప్పుడు సెడ్జిబళ్ళకి గూడా కడతారు వాటిని. వాటి నెవరూ చంపరు. చంపడం క్రూరమనిగూడా అంటారు. నిజంగానే, ఇప్పుడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చూస్తే ఏమంటాడు? తన చేతులవంక చూచుకుంది వార్యా. ఆకత్తి దూరంగా పారేయకుండానే పున్నదున్నట్టు గభాలున రెండుచేతుల్లోనూ కుక్కమెడ గట్టిగా వాటేసుకుని, మెడమీదున్న బొచ్చులో మొహంపెట్టి, జలజలా కన్నీరు కార్చింది వార్యా.

అప్పటి కర్ణమైంది ఎలినాకీ, వార్యా మనసులో ఎంత బాధపడుతున్నదీసి; “ఊరుకో, పిచ్చిపిల్ల! ఊరుకోమ్మా!” అంది.

“ఓల్గం పావ్లోవ్నాగూడా వస్తోందా?” అనడిగింది వార్యా, బోజనాల బల్లచూస్తూ.

“లేదు. వొంట్లో బావుండలేదట.”

“ఐనా, వెళ్ళిపోతున్నారా ఇవాన్?” అనడిగింది, లేని ఆశలు కల్పించుకుంటూ.

“వెళ్తారా. ఆయనెళ్ళిపోతే, తొందరగా కోలుకుంటుందావిడ.” అన్నది ఎలీనా, మూతి బిగించి, భోజనాలుంచే పళ్ళాల దగ్గరకెళ్తూ.

“నాకివ్వండి. వాళ్ళిద్దరి భోజనాలూ వాళ్లగదికి తీసికెళ్లి యిచ్చొస్తాను.” అని పళ్లేలు తీసుకుంది వార్యా.

“తలమీద రుమాలు కప్పుకోమ్మా” అంది ఎలీనా. వార్యా |పవర్తనా అదీచూస్తే. చెయ్యగూడని పనేమైనా చేశేస్తుందేమోననిపించింది. వెనక్కితిరిగి చూచేప్పటికి వార్యా వెళ్ళిపోయింది, రుమాలు కప్పుకో కుండానే !

గబగబా మెల్లెక్కి హాలులో కెళ్ళిపోయింది వార్యా.

“భోజనం తీసుకొన్నాను మీకు” అని కేకేశింది.

మొదట్లో గుండె ఆగినంత పన్నెంది వార్యాకి; తర్వాత మళ్ళీ పిచ్చిగా కొట్టుకోవడం మొదలెట్టింది. ఇవాన్ ఇవానో విచ్ యింట్లో వుండడని తెలుసు వార్యాకి. హాస్పిటల్లోనే వుంటాడు. యీవేళప్పుడు. కాని, ఓల్గా, ఇవాన్ భార్య, ఆయనంత యెక్కువగా ప్రేమించేభార్య.....ఇవాన్ ప్రేమనంత ఎక్కువగా ఎలా పొందగలిగిందో ఓల్గా? ఓల్గా ఎదురుగా వచ్చింది. తినేస్తున్నట్టు చూశిందావిడవనిక వార్యా. ఓల్గా జుత్తంత మంచిదా? తన నల్లటి కురులకంటే బావుంటుందా? మరీ తెల్లటి బుగ్గలు? ఓల్గా కనులు చాలా విశాలంగా వుంటై ; ఇప్పుడు మెరిసిపోతున్నై. ఆకప్పుకున్న దుప్పటి మూలానో యేమో బాగా పొడుగ్గావున్నట్టుగూడా వుంది.

“ఎందుకూ మీకి కష్టం.” అన్నది ఓల్గా నెమ్మదిగా; “నాఆరోగ్యం మరి అంత చెడలేదు. ఏదో వొకటి నేనే వొండు కునేదాన్ని.”

“ఏం ఫర్వాలేదులెండి. భోజనం ఆరుగురికి తయారు జేసినా, ఎనిమిదిమందికి తయారుచేసినా వొకటే; అదనంగా మేమేమీ కష్టపడలేదులెండి.”

పళ్ళాలు తీసుకుని వంటింట్లో కెళ్ళింది ఓల్గా; వార్యాని హాలులోనే వదలి. వార్యాచుట్టూ చూశింది; పుస్తకాలు, కాగితాలు, నోటుపుస్తకాలు వున్నై టేబుల్ మీద పత్రికల్లో పడిన ఓల్గా వ్యాసాలు వార్యా చదివింది. బాగానేవున్నై. ఐతే. యిక్కడన్నమాట అవిడవన్నీ రాసుకునేది! అంతా బాగానే వుందికాని, మరి ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి యీవిడ మరియింత దూరం యెందుకు ఐపోతున్నట్టు?

“మిమ్మల్ని చూస్తుంటే విచారం వేస్తోందినాకు.” అంది వార్యా; బిర్రబిగతీసిన తీగలాగా మోగిం చావిడగొంతు.

ఆమాటలలా సవాలులా ధ్వనించడానికి కారణం మనసులోవున్న ఆందోళనే నేమో, చెప్పడం కష్టం.

ఖాళీ పళ్ళాలు చేత్తో పట్టుకుని, సరిగ్గా అప్పుడే హాలులో కొచ్చింది ఓల్గా; ఆమాటలు విని వులిక్కిపడింది; కనులు మరింత పెద్దవై నై. ఒక్కనిమిషం యిద్దరూ ఒకళ్లనొకళ్లు చూసుకుంటూ అలాగే నిలబడి పోయారు మాట్లాడకుండా.

వార్యా యింకా చాలాచాలా అనాలనుకుంది :

“మీరలా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని అంత బాధపెట్టడం దేనికి? ఆయన్ని బాధపెట్టి మీరుమాత్రం బావుకునే దేమిటి, ఆయనో పాటు మీరూ బాధపడడం తప్ప?” కాని ధైర్యంలేదు; ఊపిరి పీల్చడమే కష్టంగావుంది. ‘పెళ్లిచేసుకున్న తర్వాత ఇకేమీ చెయ్యకుండా, కూర్చుని, గ్రామఫోన్ రికార్డులు పెట్టుకో

వచ్చునని అన్నాడే, అలాంటి వాణ్ణయితే ఎవళ్ళయినా తిరస్కరించొచ్చును. కాని, ఈ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని కాదనడమా? అతనికీ, ఈయనకీ హస్తమశకాంతరం! తన కోర్సులో చదువుకునే ఆడపిల్లలు అభివృద్ధి చెందడమంటే ఇవానోవిచ్ కెంతో యిష్టం. కొత్తగా వచ్చిన డాక్టర్ కిగూడా, బాగా బాధ్యతాయుతమైన ఆపరేషన్లన్నగించి, శిక్షణ నిస్తాడు, అవిధంగా వాళ్ళ అనుభవాన్ని పెంపొందించి అభివృద్ధి చెయ్యాలని. ఆయన నవ్వుతూవుంటే ఎంతో ఆనందంగా వుంటుంది; కోప్పడితే గుండెలు కొట్టుకుంటు! కాని, యీమధ్య వూరికే విసుక్కుంటున్నాడు; లేకపోతే అసలు పెదవేవిప్పకుండా వూరుకుంటున్నాడు.

“ఎందుకూ? నేనంటే అంతవిచారపడడం దేనికి?” అనడిగింది ఓల్గా.

వార్యా వెంటనే జవాబు చెప్పలేదు; చేయిచాచి, తన కందిస్తున్న ఖాళీ పళ్ళాలీ చూడలేదు.

“నా విచారం యే వొక్కరినో చూచికాదు. మీ యిద్దరంటేనూనూ.... ఆయనలా వున్నప్పుడు, అంతదూరం ప్రయాణమీద, వొంటరిగా యెలా వెళ్ళనిస్తున్నారు మీరు? ఆయనంత కోపానికి అర్హుడు కాదు; అలాంటి మనిషేమీ కాదాయన.”

“ఎలాంటి మనిషి?” అనడిగింది ఓల్గా, వార్యావంక విచారంగా చూస్తూ.

“ఆయన....చాలా....చాలా మంచివారు.” అంటూ గొణిగింది వార్యా, ప్రేమగా.

“మీకాయనంటే యిష్టమా?”

“ఓ. చాలా ... చాలా యిష్టం” అంది వార్యా; ఆయనెంత మంచివాడో తనకే తెలుసును మరి !

ఒక్క ఉణుం నేపు ఓల్గా కసూయ వేసినట్లైంది. కాని మరుక్షణంలోనే మారిపోయిందా భావం.

“నిజమే మీరనేది నిజమే. ఆయన చాలా మంచివారు; నిజమే, కాని ఏం చెయ్యగలం? దురదృష్టవశాత్తూ మేం యిద్దరం వొకరి నొకరు సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేక పోతున్నాం; అందుకనే యీ భేదాభిప్రాయాలు.”

21

“నేను పుట్టింది ఓలెక్కాలో. విప్లవం మొదలైంది గూడా ఆ యేడే. అంతర్బుద్ధం తర్వాత మాకుటుంబం వలసొచ్చింది. అప్పుడు నేనూ, మా అక్కచెల్లెళ్ళూ, అదిగో, అంతంతుండే వాళ్ళం” అని చెప్పింది వార్యా, నటాషాతో పాటు ఆడుకుంటున్న పిల్లలవంక చూపించి.

పిల్లలందరూ రగ్గులమీద కూర్చుని ఆటలాడుకుంటున్నారు. నటాషా బొమ్మలకి దుస్తులువేస్తూ గుసగుసలాడుకుంటున్నారు.

“ఒంటరిగావుంటే మనదుంప తెంపేస్తుందా అది; ఆ పిల్లలొస్తే చాలు, తన ఆటలేమో, తనేమో, మన సంగతే వట్టించుకోదు నటాషా” అంది ఎలీనా. కూతురువంక చూస్తూ; “నర్సరీ స్కూల్లో చిన్నప్పటినుంచీ, యీ పిల్లలకి సమిషి జీవితం అలవాటు చేస్తారు. చక్కని సాంఘిక ప్రవర్తన గూడా నేర్పు

తారు. “అంటూ నవ్వి, మళ్ళీ తన వంటపనిలో తాను మునిగి పోయింది.

అందులో కాస్త పెద్దపెద్దవాళ్ళంతా టేబుల్ చుట్టూ కూర్చున్నారని వంటకి సాయం జేస్తూ.

ఓల్గాని చూసెక్దామని వచ్చిన పావాగూడా అక్కడే వుంది. వంటపని కావిడా సాయంజేస్తోంది. ముహం నిండా పిండిమరకలు. చేతులు చేసే పనికంటే, నోరు చేసే పనే ఎక్కువగా వుంది.

“ఏమో బాబు, నా పిల్లల్ని మట్టుకు చచ్చినా, నర్సరి స్కూలికి పంపను.” అంది పావా; “మంచి ప్రవర్తనా అదీ నేర్చుకోవాలంటే, యింకా బోలెడంత తైముంది! ఇప్పట్నుంచీ వాళ్ళ నా కటకటాల్లో పెట్టడం ఎందుకు. ఈ చిన్నతనం నాలుగురోజులన్నా, వాళ్ళిష్టం వచ్చినట్టు తిరగ నివ్వడం మంచిది. బ్రతికినంతకాలం గుర్తుంచుకుంటారు మా అమ్మ చిన్నప్పుడు ఏచింతా చీకూ లేకుండా తిరగించిచ్చిందని. ఐనా ఇప్పుడు వాళ్ళ సంగతులన్నీ వాళ్ళమ్మమ్మే చూచుకుంటుంది. అప్పుడే మా చంటిదాన్ని గూడా ఆవిడ కప్పగించేశాను. ఇల్లే మంచిది పిల్లలకి, చక్కగా!”

ఎందుకనోగాని, వార్యాకి చాలా వుత్సాహంగా వుంది. “నా చిన్నప్పుడు మా బ్రతుకు చాలా కష్టంగా వుండేది. మేం చాలా బీద వాళ్ళం అప్పుడు” అనంది వార్యా; “ఓలేక్కాలో మానాయన కప్పుడు ఆరావులు మట్టుకుండేవి.”

“ఆరావులే!” అంది ఎలీనా, ఆశ్చర్యంగా.

ఎంతసేపు మాట్లాడమన్నా, విసుగులేకుండా మాట్లాడే శేట్టుంది వార్యా.

“ఆవుల మందలకిమందలుండవలసిన వాళ్ళకి ఆరావులుంటే మాత్రం ఏమూలకొస్తాయ్? రెండుసేర్ల పాలిచ్చే ప్పటికి గగనమై పోయేది. అందుట్లో యకూత్ల ఆహారం గూడా అంతా పాలమయం. మాకుటుంబంలో ఒకళ్ళ తర్వాతొకళ్ళం అంతా ఆడపిల్లలం పుట్టుకొచ్చాం. మొత్తం ఐదుగురం. మానాన్నకదీ దురదృష్టమే ఐపోయింది. మగపిల్లడు పుడితే, ఎంతోకొంతపాలం యిచ్చేవారు గ్రాంటుగా. ఆడపిల్లలు పుడితే అదేమీలేదు. అంటే దెబ్బలుతప్ప యింకేమీ దొరికేయి గాదు ఆడపిల్లలికి. ఆడదానికి దెబ్బల్లో తప్ప బుద్ధి చెప్పలేం అని యకూత్ల నమ్మకం. చిన్నప్పుడు తల్లిదండ్రులు కొడ్తారు, పెద్దదై పెళ్ళైంతర్వాత, భర్తకొట్టే దెబ్బలకిక అంతే వుండదు. తన బీదరికం మీద కోపం వచ్చినప్పుడూ, ఆవులుపోయినప్పుడూ వైవాళ్ళవరై నా తనని కోప్పడినప్పుడూ,...ఒకప్పు డనేముంది, ఎప్పుడై నా సరే, ఎవరిమీద ఎందుకు కోపం వచ్చినాసరే, వచ్చి భార్యని కొట్టి ఆకోపం అంతా తీర్చుకోవడం పరిపాటి. ఇంకొక గమ్మత్తుంది. యకూత్లసలు అడవిజాతికింద లెఖ. కాని యీ వుత్తర ప్రాంతానికొచ్చింతర్వాత వాళ్లు ఎక్కడో వొకచోట స్థిరపడి పోవలశొచ్చింది. శీతాకాలం అంటే ఎనిమిది నెలలు. ధర్మామీటరు సున్నాకింద అరవై డిగ్రీలు చూపుతుంది. గుర్రాలకి బాగా వూలు పట్టేది. వాటిష్టం వచ్చినట్లల్లా మైదానాల్లో తిరిగి కొవ్వెక్కియవి. ఆవుల్ని మట్టుకు పాకల్లోనే కట్టేసి, ఎండు గడ్డెయ్యాలి. అందుకని వేసవి కాలమంతా ఆ ఎండుగడ్డిని పోగుచెయ్యడంతోనే సరిపోయేది. బాగా పెద్ద పెద్ద ఆవుల మందలున్నవాళ్ళు—వాళ్ళని ‘తయోన్’ లంటారు—

బంగారంలాంటి భూమిచూచి ఆక్రమించేసే వాళ్ళు. ఆ భూములకోసం పెద్దపెద్ద పోట్లాటలు....”

“ఓహో! వర్గకలహాలన్నమాట!” అంది పావా.

“ఒకసారి మానాన్నకీ, ఒక పెద్ద తయోన్‌కీ పోట్లాటొచ్చింది. ఉన్నచోటి నుంచి పారిపోవలశొచ్చింది మేం. అక్కణ్ణుంచి ఇందిగిర్కాకు బయల్దేరాం. కార్మిక సంఘాలు గాని, సమిష్టి వ్యవసాయ షేత్రాలుగాని లేవప్పుడు. మానాన్న ఎవరో ఇవెంకోల దగ్గర లేళ్ళని కాయడానికి నౌకరుగా కుదిరాడు. తర్వాతా టండ్రాలోనే చనిపోయాడు. ఒక హాస్టలు స్కూల్‌లో చేదాకా మేమూ వాళ్ళదగ్గరా, వీళ్ళదగ్గరా నౌకరీ చేస్తూ తిరిగాం. మాఅమ్మ, పాపం, ఊయవ్యాధితో చనిపోయింది. చనిపోయేదాకా, ఎప్పుడూ ఆ ఓలెక్కానే తలచుకుని బాధపడు తుండేది మాఅమ్మ.” వార్యా కంఠం గద్గదమైపోయింది; ఐనా, శీఘ్రమైన వుద్వేగంతో మాట్లాడడం మొదలెట్టింది: “ఓలెక్కా! ఎంతచక్కని ప్రదేశం! ఆపేరు తలచుకుంటేనే చాలు, సంతోషం వుప్పొంగుతుంది. ఓలెక్కాలో పర్వతాలూ, యిక్కడి పర్వతాలూగానే వుంటాయి కానీ ఆపర్వతాలపైన పచ్చిక దుప్పట్లు చక్కని అడవులు. మేమూ అడవుల పంచనే వుండేవాళ్ళం. బాగా మబ్బులు పట్టిన రోజున గూడా సూర్యుడు వెలుగుతూ న్నట్టే వుండేది. ఆచెట్ల మొదళ్ళంత బంగారపు రంగుగా వుండేవి ఇక పూల సంగతి చెప్పే పనేలేదు! మాకప్పుడాటవస్తువులంటూ యేమీ వుండేవి కాదు; అందుచేత మా ఆటలన్నీ పూలతోనే. శీతకాలంలో, ప్రొద్దుగూకులూ యిళ్ళల్లోనే వుండవలశొచ్చేది. మేముండే గదికీ, పశువుల పాకకీ మధ్యవున్న తలుపు తెరచి వుంచేవాళ్ళం; పశువుల శరీరాలుంచి బయటికొచ్చే వెచ్చదనం

మాక్కుడా తగులుతుంది గదా అని. అవునూడలు మా గదుల్లోకొచ్చి అటూ యిటూ తిరిగేవి. గదంతా చీకటి. మరో వైపున కడుపులో ఆకలి. ఇక తయ వొస్తుందంటే, ఎందుకు రాదు?" చేతులు రెండూ వొడిలో పెట్టుకుంది వార్యా; పాత కాలపు స్మృతుల బరువుతో కనులు బరులెక్కినట్టున్నై: "ఆ జీవితాన్ని తలచుకుంటే చాలు, భయం వేస్తుంది! దేశం బీదదేశమా అంటే కాదు, చలి వుంటే ఫర్వాలేదు; చలికి అలవాటు పడిపోవచ్చును. అందులోనూ మేము కష్టపడి పనిజేసేవాళ్ళం; ఏ కొత్త విషయమన్నా నేర్చుకోవాలనే ఆసక్తి కలవాళ్ళం."

"నువ్వు చాలా అదృష్టవంతురాలివి. ఆపాడు బ్రతుకు లోంచి బయటబడ్డావు. చదువుకున్న వాళ్ళ మధ్య సహవాసంగా, సౌఖ్యంగా బ్రదుకుతున్నందుకు ధన్యవాదాలర్పించాలి నువ్వు." అంది పావా, ఆ విడకామేలంతా తానే చేసినట్టు.

"నేను బయట పడ్డందుకు కాదు; నాతోటి ప్రజలంతా బీదరికంలోంచి, అపరిశుభంలోంచి బయట పడగలిగినందుకర్పించాలి ఆ అభివందనాలూ, ధన్యవాదాలూనూ" అంది వార్యా, గట్టిగా; "పూర్వం ఎవరో కొద్దిమంది డబ్బున్న వాళ్ళ మాత్రం రష్యన్లతో సంబంధాలు పెట్టుకోగలిగేవారు. వాళ్ళ మట్టుకే అనుభవించగలిగేవారు ఆ రష్యన్ సంస్కృతి వైభవాన్నంతా. అప్పటికీ, సంకుచిత బుద్ధివున్న జాతీయవాదులు వాళ్ళనికొంచెం పరుస్తూనే వుండేవారు, జాతీయాభిమానం లేకుండా రష్యన్లని అనుకరిస్తున్నారనీ, రష్యన్ పద్ధతులను అనుసరించుకుని తమ ప్రజల్ని అవమానించుతున్నారనీ. నాకా జాతీయవాదులంటే అసహ్యం!" అన్నది వార్యా బల్లమీద గట్టిగా గుద్దుతూ; కోపంతో కనులు కుంచింది. "వాళ్ళంటే

పరమసహ్యం నాకు! వాళ్లు మా ప్రజలకి చేసిందేమీలేదు; మా ప్రజల్లో మూడోవంతుకు పైగా తుయతో బాధపడుతుండేవారు పసిపిల్లలు సగానికి సగం చనిపోతుండేవారు. ఇప్పుడా పాత రోజులికి పరుగెత్తుతారట మళ్ళీనీ! విప్లవం మొక్కగా వుండ గానే త్రుంచివెయ్యాలని ఆ జాతీయ వాదులు చేసిన ప్రయత్నాన్ని గురించాలోచించినప్పుడల్లా ఏడుపొస్తుంది నాకు!”

వార్యా మాటలు వింటూ, మిగతా విషయాలన్నీ మరచిపోయారు చుట్టూవున్నవాళ్ళు. ఆవిడవంకే చూస్తూ కూర్చున్నారు కదలకుండా మెదలకుండా. ఇంతలో వార్యా ముహం మీద చిరునవ్వు చిందులాడింది :

“ఇకమేమిప్పుడు ఒక్కడుక్కూడా వెనక్కి వెయ్యం. మేము సాధించిందీ, జయించిందీ మా నుంచి యింకెవ్వరూ లాక్కోలేరు. ప్రజల దగ్గర్నుంచి జీవితాన్ని లాగెయ్యాలని ఎవరైనా అనుకుంటే అది వొత్తిభ్రమ. ఎవరివల్లా కాదాపని!”

22

‘సరే, వెళ్తున్నాను. గుండెమీదింత బరువు పెట్టుకుని యిక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోవడం సులభంగాదు....చాలా కష్టం. కాని యిక్కడ వుండలేను. విషయాలన్నీ యింకొకసారి మననం చేసుకునేందుకూ, తన భావాల్నన్నీటిసి తిరిగి విమర్శించుకునేందుకూ ఓల్గాకి అవకాశం యివ్వాలి.’ ఈ చివరి ఆలోచనతో ఇవాన్ మరీ సిగ్గు పడిపోయాడు: ‘ఓరి పిచ్చి వెధవా! నిన్నెట్లా గొట్లా వదిలించుకోవాలని శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తోంది ఓల్గా. నువ్వేమో ఆవిణ్ణే పట్టుకుని ప్రాకులాడాలని

చూస్తున్నావ్. సిగ్గు లేకపోతే సరి. ఆవిడ ముహంలోని ప్రతి కదలికా “ఫో, దూరంగా వెళ్ళిపో” అంటోంది. నువ్వేమో, నువ్వు లేకపోతే ఆవిడ బాద పడిపోతుందేమోననుకుంటున్నావ్! అసలింతకీ కుండవగలగొట్టినట్లన్నీ మాట్లాడేద్దామంటే ఆ దైర్యం లేదు నీకు! ఛ. ఛ. నా జన్మలో భయపడే రగను నేను. ఏదన్నా భయపడి యెరగను! ఇప్పుడిచివరి ఆశ కాస్తా పోతుందేమోనని భయపడి పోతున్నాను!

ఆ కంపనంలో, చేతిలో వున్న దంతపు చాకును విరగ్గొట్టాడు ఇవాన్. అది కాగితాలు కోసుకునేందుకు పయోగించే చాకు; పైన చక్కని బొమ్మలు గూడా చెక్కునై.

‘ఇదన్నమాట నీచేతి చలవ’ అనుకున్నాడు ఆ చాకు మీద చెక్కిన బొమ్మల వంక చూస్తూ; ‘ఒక్క చిన్న గుడిసె, కప్పకన్నంలోంచి పైకిలేచే పొగ; దుప్పి; ఉత్తర పొంత భూశకలం: పర్వత పంక్తులు, సూర్యుడు, ఆకులులేని చెట్లు. చక్కని చేతిపని.’ విరిగిన ముక్కలు రెండూ లేబుల్ మీద పెట్టి నిట్టూర్చాడు. ‘నువ్వెంత ప్రయత్నించినా యికవి అతుక్తోవు; అలాగే వుంటాయి’ అనుకున్నాడు.

కిటికీదగ్గర కెళ్ళాడు. కిటికీ అద్దంమీద పేరుకున్న మంచు తుడిచి బయటికి చూశాడు. ఇంటి కప్పుల మీంచి తెల్లటి పొగ లేచి లోయకి లోయనంతా కమ్మేస్తోంది. దూరాన సూర్యాస్తమయపు కాంతి. ఇంటిముందు నెడ్డి బళ్ళమీద తన సామానంతా ఎక్కిస్తున్నారు యకూత్లు; వాళ్ళ మాటలు వినవస్తున్నై. పైన పల్చని మేమాలు కమ్ముకుంటున్నై.

‘బాగా చలిగా వుంటుంది. రాత్రికింకా ఎక్కువౌతుంది. ఇప్పటికే సున్నాకింద అరవై డిగ్రీలుంది.’

నున్నటి లేడి చర్మంతో చేసిన పెద్ద మేజోళ్ళ తాళ్ళు తీసి బెట్టుకి తగిలించుకున్నాడు. ఇకలాటి మేజోళ్ళరగడం గాని చిరగడంగాని జరగదు. పై నా లోపలా గూడా వున్నహార. లోపల సీమ కుందేటిచర్మంతో చేసిన చిన్నచిన్న మేజోళ్ళూ. తేలిగ్గా వుంటాయి. వెచ్చగా, సుఖంగా వుంటాయి.

ఈ పెద్దపెద్ద మేజోళ్ళూ” లేడి తోలుకోటూ, చెవికి దొప్పలున్న కుందేలుటోపీ ... అన్నీ యకూత్ లే తీసుకొచ్చారు డాక్టర్ గారి కోసమని. అంతా సరిగ్గా ఆయన ఆచికి సరిపోయేట్టు కుట్టుకొచ్చారు.

‘నేనంటే ఎంత ప్రేమ! ఎంతశ్రద్ధ!’ అనుకున్నాడు ఇవాన్. ఇంతలో, ఎవరో ఆడవాళ్ళు మాట్లాడు తున్నట్లుండి, వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

పిండివంటలన్నీ పెద్ద సంచిలో పెట్టుకుని, రెండు చేతుల్లోనూ ఎత్తి పట్టుకొస్తూంది ఎలీనా; అవిడ ముహం చూస్తే చాలా విచారంగా వున్నట్టుంది. వెనకే ఓల్గా, పొట్లాలన్నీ పెట్టిన సంచి పుచ్చుకునొస్తోంది.

తీరా ప్రయాణమై బయలుదేర బోయేసరికి, ఓల్గా అంటే తనకున్న ప్రేమ ఎంత గాఢమైందో మరీ స్పష్టంగా తెలిశొచ్చింది ఇవాన్ కి. ఇవాళ పొద్దుట్టుంచి తిరిగింది తిరిగి నట్టే వుంటోంది. ప్రయాణాని కన్నీ సిద్ధం చేస్తూ. ఎప్పుడూ ఏదో వొక పనిమీద ఇటు డెనిస్ యింటికో, అటు బజారుకో తిరుగుతూనే వుంది. ఈ చివరి కొద్దినిమిషాలూ, ఎలాగో ఒకలా తనకు దగ్గరగా లేకుండా, తనతో వొంటరిగా వుండే అవకాశం లేకుండా వుండాలని కాదుగదా ఓల్గా యిట్లా హడావిడిగా తిరుగు తున్నది వున్నట్టుండి మంచు కొరుకుడుకు

మందు తేవాలంటూ బజారులో మందుల పాపుకి పరుగెత్తుతుంది; అందుకోసమని మంచు బాతు కొప్పు సంపాదించి ఎలీనా పొట్లంకట్టి జాగ్రత్తపరచిందని తెలిసికూడా. ఏదో వొక వంక; ఇంటిదగ్గరుండకుండా వుంటే చాలు !

“కిట్ బాగ్ * ! మీరు కిట్ బాగ్ మరచిపోయారు ! పట్టుకొస్తున్నా వుండండి.” అంటూ కేకేళింది వార్యా, డెనిస్ యింట్లోంచి.

తనవెంట రావాలని ఎంత ప్రార్థించినా అడిగింది వార్యా ! ఆ సంగతి జ్ఞప్తి కొచ్చింది ఇవాన్ కి; తనవెంతో ప్రేమిస్తున్నానని మనసు విప్పి చెప్పింది ఓల్గా. వార్యా లాగుంటే; వార్యా ప్రేమించినంతగా ఓల్గా తనని ప్రేమిస్తే ఎంత బావుండును !

లోగునోవ్, డెనిస్ లిద్దరూ వచ్చారు. తలుపు గూడా తట్టకుండా. తర్వాత నేత్రవైద్యుడు, సెర్గుతోవ్, మొదలైన డాక్టర్లంతా వచ్చేశారు. ఇంటినిండా మనుషులు కిటకిట లాడుతున్నారు. కాస్తేపటికి మహిళాసంఘం వచ్చింది. అందులో పావాకూడా వుంది: ఎప్పటిలా మెరిసే కళ్లు, తెల్లని పళ్లు, కవ్వింది వదిలే చిరునవ్వు ...

ఇవాన్ బయల్దేరిబొయ్యేముందందరూ కలిసి వైన్ తాగారు. తర్వాతాయనతోపాటు అందరు వరండాలో కొచ్చారు.

‘సరే, అంతా నీయిష్ట ప్రకారమే, నువ్వు కావాలనుకున్నట్టే జరుగుతోంది’ అనుకున్నాడు ఇవాన్ విచారంగా, ఓల్గావంక చూస్తూ.

అందరినీ తోసుకుని ముందుకొచ్చింది వార్యా; కాని పెభవి కలిపి మాటాడలేకపోయింది. ఇవాన్ కావిణ్ణి చూస్తే జాలేళింది. డెనిస్, ఎలీనా లిద్దరూ తలలువంచి నుంచునున్నారు. ఎటు చూచినా పొగ మంచుమేఘాలు. ముందు సెడ్జి బళ్ళకి కట్టిన దుప్పలు, వరసలు దీరి నుంచునున్నై. దూరప్రయాణం గవాని మంచి మంచి వాటిని ఏరేరి తెచ్చారు; ఉఁ అంచే చాలు; రాత్రిలోకి, చలిలోకి సవారి వెయ్యడానికి సిద్ధంగా నిలబడున్నయ్యవి, శిలా ప్రతిమల్లా. ఇక ఆలస్యం అనవసరం.

“సరే, ఓల్గా, నామీద మరీ అంత కోపం అట్టే పెట్టుకోవొద్దు” అన్నాడు ఇవాన్; ఆ గొంతులో శాధనీ, ఫిర్యాదునీ. అణచుకున్న కోపాన్నీ చూచి, వణకి పోయినట్టైంది ఓల్గా.

“ఫర్వాలేదు, ఫర్వాలేదు” అంటూ గొణుక్కుని, భార్య బుగ్గలు నిమిరి, తలవైకెత్తి, వుద్వేగాన్నణచుకోలేక, గుడ్డిగా ముద్దెట్టుకున్నాడు, తర్వాత మిగతా వాళ్ళ వైపుకు తిరిగి,

“ఇకెళ్లాస్తాను!”

అన్నాడు బొంగురు గొంతుతో.

ఆ వున్ని దుస్తుల్లో అతనొక గొప్ప ఆజాను శాహువుగా కన్పించాడు. గబగబా వెళ్ళి, సెడ్జి బండిమీద కూర్చుని, యకూత్ లకి సంజ్ఞ చేశాడు.

దుప్పల కొమ్ములల్లాడినై; సెడ్జి బళ్ళు కిరుమన్నై; యకూత్ ల కొరడాలు పైకి లేచినై. కొరడా దెబ్బలు తిన్న దుప్పలు చెంగుమని దూకినై. సెడ్జి బళ్ళు పరుగెత్తినై; వాటి తోపాటు యకూత్ లూ పరుగెత్తారు కొంతదూరం; తర్వాత ఎగిరి బళ్ళమీద పడ్డారు. బళ్ళు వెళ్ళిపోతున్నై. ఇవాన్ వెనక్కి

తిరిగి చూశాడు తన యింటివైపు. వరండా నిండా జనం: ఇంట్లో యెవరో చనిపోతే పలకరించడాని కొచ్చినట్లున్నారు అంతా.

23

సందె చీకటి. నది అంతా గడ్డ కట్టుకునుంది. మంచు పొగమబ్బులు మబ్బులుగా తేలిపోతోంది నది వెంట. నదికా వొడ్డునగాని, యీ వొడ్డునగాని నరసంచారమన్నమాటలేదు. దుప్పల గిట్టల చప్పుడూ, గిట్టలకింద నలిగే మంచుచప్పుడూ, స్లెడ్జి బండిచప్పుడూ తప్ప యింకే చప్పుడూ వినిపించడం లేదు.

స్లెడ్జి బళ్ళు రోడ్డంట బశి పరుగెత్తుతున్నై. ప్రతి స్లెడ్జికి రెండేసి దుప్పల్ని కట్టారు. ఒక్కొక్కదానికి ఒక్కొక్క పెద్ద పలుపు కట్టి స్లెడ్జి మీద కూర్చున్న మనిషి చేత్తో పట్టుకున్నాడు. ఆ రెంటిలో ఏవొక దుప్పి వెనకబడి పోయినా, స్లెడ్జ్ బండి కమ్మి వచ్చి దాని వెనక్కొక్కకి కొట్టుకుంటుంది; అందుకని ఏదీ వెనక బడకుండా ముందుకే పరుగుత్తుతై. నికీతా, ఇవాన్ ఇవానో విచ్, యింకొకిద్దరు దారి చూపే వాళ్ళూ వున్నా రాదశంలో. వున్న సామానంతా నాలుగు స్లెడ్జీల మీద సర్ది కట్టేశారు. మందులు, కట్టు, ఆపరేషన్లకి కావలసిన సామాను, ఎలెక్ట్రికల్ సామాను డాక్టర్ ఇవాన్ వున్న స్లెడ్జి మీద కట్టారు; ఆ స్లెడ్జిని నికీతా నడుపుతున్నాడు. బళ్ళు ముందుకు దూసుకు పోతున్నై. ఇవాన్ గట్టిగా పట్టుకు కూర్చున్నాడు బండి మీద: శరీరం నును వెచ్చగావుంది, మనసంతా చలిచలిగా, శూన్యం శూన్యంగా వుంది. అలోచనలేవు, ఆ వేగాల్లేవు, కొరికల్లేవు; ఏమీలేదు; స్లెడ్జి మీద మనిషి సగం చచ్చిన వాడిలా వున్నాడు.

అందరికంటే ముందున్నది నికీతా బండి. ముహూనిక్షూడా పున్ని రుమాలు కట్టుకున్నాడు. ఆ రుమాలు సందులోంచి అటూయిటూ దాచివంక చూస్తున్నాడు. ఒక్కోసారి మరీ జాగా చలేశినట్టుంటే దుప్పల కొమ్ములక్కట్టిన పలుపులు చేత్తో పట్టుకుని, బండిమీదనుంచి క్రిందికి దూకి, బండితోపాటు పరుగెత్తుతాడు కాస్తేపు. తర్వాత మళ్ళీ, చిరుతపులి దూకి నట్టు, ఎగిరి బండిమీద కూర్చుంటాడు.

ఒకచోట దారికడ్డంగా కుందేలు కాలిగుర్తులు కన్పించినై. మంచుకుందేళ్ళు బహుగమృత్తుగా పరుగెత్తుతై : ముందుకాళ్ళు రెండూ కలిపి లేపి ఎగిరెగిరి దూకుతై; వెనక్కాళ్ళు రెండూ పెట్టి వూతం తీసికొని ఎగురుతై. ఇంకాస్త దూరంపోయింతర్వాత నది గట్టుమీద యిందాకటికంటే గట్టి గుర్తులు కన్పించినై. అది మంచునక్క నడచెళ్ళిన దారి. దానితోక మంచుమీద రాసుకుంటూ పోయిన చిహ్నం గూడా కన్పించింది. అక్కడక్కడా ఎలుక బొరియల దగ్గర నిలబడి మూచూచి, మళ్ళీ కౌజు పిట్టలు కనబడితే వాటివెంటబడి, అడవి కోళ్ళు కనబడితే దొంగతనంగా వాటివెంటబడి పోయినట్టుంది; అడివికోళ్ళ కాళ్ళ గుర్తులు గూడా కన్పిస్తున్నై కాస్త అస్పష్టంగా. అక్కడక్కడా ఉడుతల కాలిగుర్తులు గూడా కన్పించినై గాని చాలా తక్కువ. ఈ ఏడీప్రాంతాల్లో వుడుతలు తక్కువే. దేవదారు విత్తులు సరిగ్గాలేక పోవడం మూలాన. చాలాభాగం దక్షిణానికి వలస పోయినై. ఆ ఉడుతలు నడచెల్లిన దారంటే సేబిల్ జంతువుగూడా వెళ్తోంది. సేబిల్ జంతువు ఉడుతల్ని పట్టి, చంపి తింటుంది. జాగా లావుగా గోధుమ రంగుగా వుంటుందది. దాని వొంటిమీద వున్ని, అది కదిలే చాలు,

తళుక్కు తళుక్కుమని మెరిసి పోతుంది. చాలా అందమైన వున్నది. చాలాకాలం మున్నుంది గూడాను. అందుకనే ప్రపంచంలో కల్లా ఎక్కువ విలువైన ఉన్ని ఏదంటే, సేబిల్ ఉన్ని అని అంటారు.

నికీతాకేమంత వయసులేక పోయినా, యిప్పటికప్పుడే మొత్తం ఇరవైకి పైగా సేబిల్ జంతువుల్ని పట్టుకున్నాడు. తుపానొచ్చి పడిపోయిన చెట్లకింద బొరియల్లో చిక్కుకు పోయినప్పుడు పట్టుకున్నవే అవన్నీనీ.

నికీతా కుటుంబానికి మొదట్నుంచీ లేదు ఆలమంద. వాళ్ళ తాత దగ్గర్నుంచీ బీదరికమే. వాళ్ళ తండ్రీకూడా చాలాకాలం తయోనైకింద పాలేరుపని చేశాడు; తర్వాత వేటాడడం నేర్చుకున్నాడు. కమ్యూనిస్టుపార్టీ ప్రచారకులు ఆ ప్రాంతాని కెళ్ళకపోతే, యీ పాటికింకా భుజాన తుపాకి పెట్టుకుని, అడవులంట వేటాడుతూ తిరుగుతూ వుండేవాడే నికీతా. ఆ ప్రచారకులు వెస్టోయాన్స్క అంటే ఉత్తర యకూతియాకి కేంద్రం అన్నమాట. అంతా కొండల మయం. ధెర్మామీటరు సున్నాకింద డెబ్బైదాకా దిగి పోతుండక్కడ; మనుషులు బ్రదకడమే కష్టం. అలాంటి ప్రదేశాలు గూడా వదలేదు ప్రచారకులు. ఎంతో వుత్సాహంగా హుషారుగా, తెలివి తేటలుగూ ప్రచారం చేశారు వాళ్ళు. వాళ్ళ ఉపన్యాసాల కోసం వేటగాళ్ళూ, పశుల కాపర్లుగూడా చెవులు కోసుకునేవారు. చాలా శ్రద్ధగా వినేవారు. ఆ వుపన్యాసాలు విని యువకులలో ఆలోచనలు రేకెత్తినై. ముసలివాళ్ళలో వెనుక చూపెక్కువైంది. ఏదో మత్తుపదార్థం సేవించినంత వుత్సాహం వుట్టుకొచ్చింది. అప్పుడూ యీవేటసహకారకేంద్రాలు

నికీతా జన్మ ప్రాంతంలో ప్రారంభమైంది. తర్వాత నెమ్మదిగా సమిష్టి వ్యవసాయ క్షేత్రాలు వెలిశినై. కొంత కాలానికి ఏడు సంవత్సరాల స్కూలు ఏర్పడింది. దూర ప్రాంతాల నుంచి వచ్చినవాళ్ళ కోసమని హాస్పిటల్ గూడా ప్రారంభించారు.

నికీతా కుటుంబం గూడా వేటసహకారకేంద్రంలో చేరింది. పదమూడేళ్ళొచ్చింతర్వాత నికీతా పాఠశాలలో చేరాడు. అతని క్లాసులో అతని సమవయస్కుల్నూరు కాని, అతనివయస్సులో సగంగూడా లేని వాళ్ళు గూడా ఉన్నారు. అదే తరగతిలో తనకంటే ఆ కుర్రాళ్ళే మెరుగనిపించుకోవడం కంటే అవమానం యింకొక్క టుండదు. అందుకని అతిశ్రమపడి చదివేవాడు; ఎప్పుడూ క్లాసులో ఫస్ట్ మార్కులు తెచ్చుకునేవాడు.

“ఇక అబ్బాయికి పెళ్ళి చెయ్యాలి” అన్నారు పెద్దలు. నికీతా అప్పటికే కామ్యూమోల్ సభ్యుడు. పెళ్ళి “దేశం” చూడాలనుకున్నాడు. “పెళ్ళి తర్వాత చేసుకుంటాను. ఈ తై గా ప్రాంతమే ప్రపంచం కాదుగా; బయటి ప్రపంచంగూడా యెలా వుంటుందో తెలుసుకోనివ్వండి నన్ను ముందు” అన్నాడు నికీతా.

బంగారపు గనుల దగ్గర ఫెల్డ్ షెర్ కోర్స్ ప్రారంభమైందని తెలుసుకోగానే, వెళ్ళి అందులో చేరాలని నిశ్చయించు కున్నాడు. సరిగ్గా అప్పటికిక్కడ ఏడేళ్ళ పాఠశాలలో చదువుగూడా పూర్తై పోయింది.

ఇప్పుడతనికి ఇరవై రెండోయేడు నడుస్తోంది. బుద్ధి మంతుడు. కల్లాకవటం తెలియనివాడు. కష్టపడి పనిచేస్తాడు. అతి శ్రద్ధగా చదవడం మొదలెట్టాడు వైద్యవిద్య; ఏనాటికైనా

సరే, ఆ రంగంలో, తన ప్రజలకి సంపూర్ణ సేవ చేయగలగాలనే వుద్దేశంతో.

అతని శ్రద్ధని చూచి వార్యా మెచ్చుకునేది; ప్రోత్సహించేది. “ముందీ చదువు పూర్తిచేసి, తర్వాత పుస్తకాలు తెప్పించుకుంటాను. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలతో డాక్టర్ డిగ్రీ గూడా సంపాదించుకుంటాను” అనేవాడు వార్యాతో. ఈ ప్రయాణం మీద బయల్దేర్చబోయేముందు, ఎందుకనోగాని, “జబ్బు పడ్డట్టు నటించు” అని సలహా ఇచ్చింది వార్యా.

నికీతా కాళ్ళర్యం వేళింది: “నటించడమా? నేనే! నా వల్లగాదు.” అన్నాడు.

అలాంటి సలహా ఇంకెవరైనా ఇస్తే, వాళ్ళ అంతు చూశేవాడే; కాని, వార్యా ఐపోయింది. కారణం తెలుసుకుని వార్యాని ఊమించేశాడు గూడాను. (నిజానికతనంత అమాయకుడు అంత సున్నిత భావాల నర్థం చేసుకోగలగడం గూడా విచిత్రమే.)

డాక్టర్ ఇవాన్ తో కలిసి బయలుదేర గలిగినందుకు లోపల గర్వంగా కూడా వుందతనికి. వెనక్కి తిరిగి, ఇవాన్ కూర్చున్న బండి వంక చూశాడు; బండి గతుకు కెగిరెగిరి పడుతున్నాయన.

ఇదే ఛాజ్మా: కామెనుష్కానదీ ముఖం గూడా దాటి విశాలంగా వున్న ప్రదేశం; మైదానం. ఎటు చూచినా గడ్డ కట్టుకున్న తెల్లటి మంచు. గాలి తీవ్రంగా వీస్తోంది. ఊపిరాడడమే కష్టంగా వుంది. ఈ చలిగాలి పీల్చి ఇంకా బ్రదగ్గలమా అన్నట్టుంది కాని, గట్టిగా రెండు మూడు సార్లు గాలి పీల్చి

తర్వాత, హుషారుగానే వుంది; ప్రపంచం అంతా ఆనంద పర
వశమౌతున్నట్టు కన్పించింది. సైడ్ బళ్ళు సవారీ వేస్తున్నై.
పైన, దూరాన చుక్కలు తేలి ఆడుతున్నై. ఉన్న కొద్దీ చలి
భయంకరం జౌతోంది. ఆ భయంలోనే ఏదో అవ్యక్తానందం.
ఉత్తర ప్రాంతాలలో రాత్రుల ప్రత్యేకతే అది.

“ఇమగో, నికీతా, ఒకమాట విను. మూడేసి సెడీల
చొప్పున ఒక టీము కట్టమని చెప్పు కయూర్ నాయకుడితో.
నేను గూడా యీ బండ్లు నడపడం నేర్చుకుంటాను.” అన్నాడు
ఇవాన్, ఒకచోట బళ్ళు కాస్తేపాగ్గానే. యకూత్ ల లాగా
ముహానికి గూడా కప్పుకునే అలవాటు లేదాయనకి. అంచేత
కనుబొమల మీదా, రెప్పల మీదా మంచు పేరుకుంది. బళ్ళు
ఆగగనే గడ్డం, చెక్కులూ గట్టిగా రుద్దుకుంటేగాని పేరుకున్న
మంచు పడిపోలేదు.

ఇవాన్ చెప్పినట్టే టీములు కట్టారు. మళ్ళీ బళ్ళ పరుగు
ప్రారంభమైంది. మళ్ళీ మంచు మబ్బులు పైకి లేచినై. మళ్ళీ
దుప్పల గిట్టలు దబదబ లాడినై మంచుమీద.

ఈసారి పలుపులు ఇవాన్ పుచ్చుకున్నాడు. పలుపులాగి
కొరడా విసిరి గూపులు పెట్టించడం మొదలెట్టాడు. దుప్పలు
మారంకేళినట్టుంటే, వెంటనే దిగి, పలుపులు వదలకుండానే,
మెడ పట్టీలు సవరించేవాడు. ఇంతలోనే మళ్ళీ సవారీ! ఎగిరి
సైడ్ మీద కూర్చోవడానికి గూడా అవకాశం వుండేదికాదు.

24

బాగా ప్రొద్దుపోయింది. గడ్డ కట్టుకు పోయిన అడవి
నెత్తిమీద చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు.

నైడి బళ్లు ఒక యిరుకు దారినిబడి పోతున్నై. వెళ్లెళ్ళి నది గట్టుకు కొట్టుకున్నై. నది గట్టున వున్న రాళ్ళమీద, తుఫానుకు పడిపోయిన చెట్లమీద గూడా మంచు బాగా పేరుకునుంది.

చందమామ వెన్నెల్లోనూ, చుక్కల వెలుతుర్లోనూ నల్లగా నిలబడి కన్పిస్తున్నై చెట్లు దయ్యాలలాగా. ఉన్నట్టుండి, చుట్టలు చుట్టుకు పైకి లేస్తున్న దట్టమైన పొగ కనిపించింది బళ్ళల్లో వాళ్ళకి. ఆ పొగతోబాటు బంగారు రవ్వలు గూడా లేస్తున్నై పైకి. దగ్గరోనే గుడారాలున్నై. ఆ గుడారాల్లోంచి వస్తోందా పొగ.

గుడారం గుమ్మం మీదున్న తెరతొలగించి బయటికి చూశాడొక మనిషి. లోపల్నుంచి వచ్చేకాంతిలో అతని ఆకారం స్పష్టంగా కన్పిస్తోంది.

“ఇవానా?” అనరిచాడతను.

“ఇవానే!” అన్నాడు బళ్ళల్లోంచి ఒక మనిషి.

“కామెనుష్కానుంచా?”

“కామెనుష్కానుంచే.”

గుడారంలో వున్న యకూత్ పరుగెత్తుకొచ్చాడు వాళ్ళని కలుసుకునేందుకు. లోపల ఆడవాళ్ళ గుసగుసలు. గుడారంలోంచి రవ్వలింకా దట్టంగా లేచాయి పైకి.

గుడారం దగ్గర కొచ్చింతర్వాత, గుమ్మంతెర చేత్తో పట్టుకున్నాడు ఇవాన్. ఉలిక్కిపడ్డాడు. అది చాలా మంద పొటి గుడ్డ. వెచ్చగా, కాలిన యినుములా తగిలింది చేతికి. గొడ్డలికా పంట చెరకు అంతగా ఎందుకెదురు తిరుగుతోందో

గూడా అర్థమైంది ఇవాన్ కి: ప్రతిదీ అతిభయంకరంగా గడ్డ కట్టుకొనుంది. ఈ శీతకాలంలో, చెట్లు కంచు విగ్రహాల్లా నిలబడుంటై; మంచుగూడా గాఢ ముక్కలా గట్టిగా పడునుగా వుంటుంది.

“ఈ రాత్రికిక్కడ వుండిపోదాం” అన్నాడు నికీతా.

“అలాగే వుండిపోదాం” అన్నాడు ఇవాన్; “ఎంత దూరం వచ్చివుంటాం?” అనడిగాడు.

“షుమారొక ముప్పై కిలోమీటర్లొచ్చి వుంటాం. రేపు బళ్ళ జంతువుల్ని మార్చుద్దాం; ప్రయాణం యింకా తొందరగా సాగుతుంది.”

ఆ గుడారం పెద్దదే. బయట అంతచలిలోంచి లోపల కొచ్చినందుకు బాగా వెచ్చగానే వుంది. పండగకోసం అలంకరించినట్లలంకరించారు గుడారాన్ని. అతిథుల నాహ్వానించడాని కిద్దరు యువకులు ముందుకొచ్చారు; వున్న నగలన్నీ వంటినిండా పెట్టుకుని.

“కబుర్లేమిటి?” అనడిగింది నికీతాని, ఆ యిద్దరిలోనూ చోరవున్న యువతి.

“మీరే చెప్పండి” అన్నాడు నికీతా; అని, వున్నదుస్తులు తీశేస్తూన్న ఇవాన్ కి సాయం జేశాడు.

వాళ్ళకు తెలిసిన విశేషాలన్నీ చెప్పారు.

భోజనా లైంతర్వాత, ఇవాన్ కి ప్రత్యేకం పక్కేశారు. ఆ పక్కమీద పండుకున్నాడు ఇవాన్. వాళ్ళిచ్చిన కొత్త ఉన్ని దుప్పటి కప్పుకుంటే నిద్రొచ్చేసినట్టుంది. పాత్రలన్నీ కడిగిం

తర్వాత, ఆ యువతు లిద్దరూ ప్రక్కగుడారంలో కెళ్ళిపోయారు; వాళ్ళబంధువులూ, కయూర్లూ అక్కడ పండుకున్నారు. మొదటి గుడారంలో, డాక్టర్ ఇవాన్, నికీతా, ఒక యకూత్ ముసలతనూ మట్టుకున్నారు. ముసలతనున్నది కాపలా కోసం; నిప్పుపొయ్యి ప్రక్కనే కూర్చున్నాడతను, లేడి చర్మం కప్పుకుని. పొయ్యిలో మంటలు లేస్తున్నై. మంటల నాలుకలనీడలు గుడారం గుమ్మందగ్గరా, ప్రక్క గోడలమీదా పడి నాట్యం చేస్తున్నై. ఆ మంటల వెలుగుకి కన్నులు ఓరత లారిపోతున్నై. ఇకలాంటప్పుడు నిద్ర రాకేం జేస్తుంది. బళ్ళకి కట్టుకొచ్చిన దుప్పుల్ని వదిలేశారు; మేతకెళ్ళిపోయినై అవి. దూరాన అడవిలో చెట్లమీంచి క్రిందికి పడుతున్న మంచు బెతి కల చప్పుడు, నదిలో మంచు పగిలినప్పుడు పిస్టల్ పేల్చినట్లాచ్చే శబ్దమూ తప్ప, అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కళ్ళు మూసుకున్నాడే గాని నిద్ర రావడంలేదు. తాను నిరాశతో పారిపోయేవాడని. ఎందు కొదిలి పెట్టొచ్చినట్టాయెల్లు? బహుశా అక్కడి వాళ్ళంతా లోలోపల నవ్వుకుంటున్నారేమో తనని చూచి. చివరికి భార్యతో కూర్చుని, వున్న విషయమేమిటో కుండ బ్రద్దలు కొట్టినట్టు మాట్లాడే నా రాలేదు. నిజం తెలిసిపోతుండేమో నని భయం. నిజం తెలిసికొనేందుకు భయం. ఇప్పు డెవరున్నారో తన భార్య దగ్గర? బహుశా ఇగోర్.....

నెమ్మదిగా లేచి నిలబడ్డాడు ఇవాన్. దుస్తులు వేసు కున్నాడు. నికీతాని లేపాలా వద్దా అని ఒక్కక్షణం తటపటా యించాడు. ఆ ఆలోచన వొచ్చినందుకు తనని తానే తిట్టు కున్నాడు. గుమ్మం వేపుకు రెండడుగు లేశాడు. కాస్సేపు

బయటికెళ్ళి నడిచొస్తే, బుర్రలో భావాలు కాస్త కుదట బడొచ్చును. సాధ్యమైనంతవరకు చప్పుడు కాకుండానే వేశాడడుగులు; ఐనా ముసలతను లేచాడు.

దగ్గరకెళ్ళి, ఆ ముసలతని భుజంమీద చెయ్యేసి, “పండుకో నిద్రపో! కాస్తేపలా నడిచి వచ్చేస్తాను. అలవాటులే నాకు” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

ఇక ఫర్వాలేదు తెమ్మనుకున్నాడా ముసలతను; పండుకున్నాడు.

బయటకొచ్చి చూస్తే, యిందాకటి కంటే వెలుగ్గా వున్నట్టుంది రాత్రి. నిశ్చలంగా వున్న కొలనులో నీటిలా నీలంగా వుంది వైన ఆకాశం. నల్లగా నిలబడిన చెట్లవైనుంచి దూరాన పర్వతాల శిఖరాలు కనిపిస్తున్నై తెలతెల్లగా. చుట్టూ కలయ జూశాడు ఇవాన్. దుప్పలు మేతకెళ్ళిపోయినై. బళ్ళ మీదున్న సామాను బళ్ళమీదే వుంది. మంచులో బూడిదరంగుగా కనిపిస్తున్నై సైడ్ బళ్లు. నదివై వునుంచి గాలి వీస్తోంది. అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది చుట్టుప్రక్కల ప్రాణిజాలమేమీ లేనట్టు. చలి; నరాల్ని కొరుక్కుతినే చలి. దూరాన ఎక్కడో గుంటనక్క అరిచరిచి, ఏడుపు లంకించుకుంది. ఒకటే నిరాశ; ఒకటే నిస్పృహ. వెళ్లి కయూర్లని లేపుదామనిపించింది ఇవాన్ కి. వాళ్ళని లేపి మళ్ళీ బళ్ళు కట్టించాలి. తిరిగి కామెనుష్కా కెళ్ళిపోవాలి. ఈ బళ్ళూ అవీ కట్టి, ప్రయాణానికి సిద్ధం కావాలంటే, ఎట్లాలేదన్నా యింకొక రెండు మూడు గంటలు పడుతుంది. ఆ రెండుమూడు గంటలూ గడపడం యెలా? ఈ ఆలోచనల చిత్రహింసనుంచి బయటపడడం ఎలా? ఈ మకాంకి, క్రిందటిసారి మకాం పదిహేను కిలోమీటర్లన్నా వుంటుంది.

అక్కడిదాకా నడచెత్తే, బళ్లు దొరుకుతై. ఇప్పుడే బయల్దేరి, యీ పాటినే వెళ్లిపోతే. ఆ ముసలతను కాస్తేపు చూచి, నికీ తాని లేపుతాడు. వాళ్లలాగో పరుగెత్తుకొచ్చి తనని కలుసుకుంటారు. ఇంటికెళ్లిపోతాను తిరిగి అని చెప్పొచ్చును వాళ్లతో. రేపుదయానికల్లా యింటిదగ్గర వుండొచ్చును.

ఈరాత్రే కామెనుమ్మా కెళ్లిపోవాలని అనుకోవడం యెందుకో అతనికే తెలియదు; అసలొక నిశ్చయానికి గూడారాలేదు. ఐనా వచ్చిన దారంటే పడి లాక్కుపోతున్నై కాళ్లు. ఛాజ్మానది వొడ్డు దగ్గర కెళ్లిపోయాడు అప్పటికప్పుడే.

తన హోదాని మరచిపోయాడు, హుందాతనాన్ని మరచిపోయాడు. ఇకిప్పుడతని కింకేమీ పట్టడం లేదు. ఒకటే చిత్తకోభ. ఈ విశాల ప్రపంచంలో ఒక పెద్ద తుఫాను లేచింది; ఆ తుఫానులో తానొక గడ్డిపరక. ఆ తుఫానెటు వీస్తే, ఎటు కొడితే, అటెళ్లిపోతుందా గడ్డిపరక! నది వైపునుంచి కత్తి ఝుళిపించినట్టు దూసుకొచ్చింది చలిగాలి. ఆ గాలి కెదురుగా, నడుంవంచి, తలవంచి, గ్రుడ్డిగా సాచిసాచి అంగలేసుకుంటూ వెళ్ళాడు ముందుకి.

‘ఎంత పెద్ద మైదానం! ఎంత విశాలమైన శూన్యం? ఇలాంటి చోటెవళ్ళుంటారు? ఒకేళెవరై నా పున్నా ఎవరికి వారు తమవంతు బాధలు భరించక తప్పదు; ఎవరికి వారు ఎంతో కొంత సుఖం గూడా చవి చూడగలుగుతారా?’ అని ప్రశ్నించుకున్నాడు ఇవాన్, తనని తానే. గాలి యీడ్చిడ్చి కొడుతోంది ముహం మీద. ‘నిజమే. మానవునికి ఎంతో కొంత మేలు చేయాలని, మానవులైంతో కొంత సుఖపెట్టాలని ప్రయత్నిస్తున్నాం. కాని ఏం లాభం? ఎవరికి వారు యింతింత

బాధల్ని కొనితెచ్చుకుంటే, ఇక వాళ్ళని సుఖపెట్టడం ఎవరి తరం? ఈ లోకంలో ఇంత బాధ ఎందుకుండాలి? మనసులకీ ఆర్థంకాని విచారాలూ, ఆలోచనలూ ఎందుకు కలగాలి?’

ఇవాన్ అడుగులు తడబడినై; నడక మందగించింది. గాలి విసురు ఎక్కువై పోయింది. గడ్డ కట్టుకుంటున్న నీరు నెత్తిమీద బోగ్లించినట్టుంది. దుస్తులు పట్టుకుని వెనక్కి నెట్టేస్తున్నట్టుంది గాలి.

నది మలుపులో, క్రిందటిసారి వేళిన మకాం కన్పించింది. గబగబా వెళ్ళి చేరాలనుకున్నాడక్కడికి. వెళ్ళాడు. అక్కడె వూలేరు. ఆ గుడారాల్లో వున్న మనుషుల పని పూర్తైపోయింది; వెళ్ళిపోయారు. గుడారాల గుర్తులు మట్టుకున్నై: మంచు దిబ్బలు, బూడిద, కొమ్మల పక్కలు. మూడు కాళ్ళమీద లేపిన ఉరిస్తంభాల్లా డేరాల అస్థిపంజరాలు!

ఏంచెయ్యాలా అని ఆలోచించాడు ఇవాన్. ఇప్పుడు మళ్ళీ బంగారపు గనుల దగ్గర వెళ్ళిపోతే అక్కడి జనం అంతా ఎంత విచిత్రపోతారో తెలుసతనికీ; ఐనా అలాగే నడవడం మొదలెట్టాడు, ఆగడం అతనివల్ల కాలేదు. కాలికొక మంచు గడ్డ ఎదురు తగిలింది; బోర్లా పడిపోయాడు ఇవాన్. ఊపిరాడక, పడిన చోటనే, కాస్తేపలాగే వుండిపోయాడు. మంచు పగుళ్ళ మధ్యనుంచి నదిలోపలి నీరు కస్పించింది. ఎంత ప్రశాంతంగా వుందా నీరు! అది నీరో, లేక అదిగూడా గడ్డకట్టుకుపోయిందో! లేచి కూర్చున్నాడు ఇవాన్. ఈ ప్రయాణం మీద బయలుదేరక ముందు, ‘స్కి’ చేస్తూ ఎదురు పడిన ఓల్గా గుర్తుకొచ్చింది. తన కళ్ళముందే, ఓల్గా మళ్ళీ యింకొకసారి పడిపోయినట్టుంది.

ఆవిడ కనుల్లో అదే విభ్రాంతి, ఆవిడ పడినచోట మళ్ళీ అదే నల్లని మచ్చ!.....

‘అంతా ఐపోయింది.’ అనుకున్నాడు ఇవాన్ బిగ్గరగా; ఆ సుంచుమీద అలాగే, కూర్చున్న చోటనే ముందు కొంగి బోర్లా పండుకున్నాడు.

అలా యెంతసేపు పండుకున్నాడో అతనికే తెలియదు. మెలకువ వచ్చేప్పటికీ చలి కొరుక్కుతింటోంది; అంత పున్ని దుస్తుల్లోంచి, భుజాల మీదికీ; మెడ మీదికీ పాకుతోంది. ఇంకా స్పృహలాగే వుంటే ఆ చలికి గడ్డ కట్టుకుని చచ్చిపోవలసిందే; తప్పదు. ఏమో, యీలోపలెవరైనా వస్తారేమో. కాళ్ళూ చేతులూ ఆడకుండా, సగం చచ్చిపోయినవాడిలా పడుంటే చూచి రక్షిస్తారేమో. ఇకప్పుడు గూసేవ్ తనని ఆపరేషన్ బల్ల మీద పండుకోబెట్టి ఆపరేషన్ చేస్తాడు. తన అంగాలన్నీ సాధ్యమైనంత నిరుపయోగంగా వుండేట్లాపరేషన్ చేస్తాడు; సందేహం లేదు.

‘ఛాఫ. భలేచావే!’ అనుకుంటూ లేచి కూర్చున్నాడు ఇవాన్. తలమీద బోపీ సర్దుకున్నాడు. ముహూని కంటి పట్టిన మంచు తుడుచుకున్నాడు. చుట్టూ చూశాడు.

తూర్పు దిక్కున తెలి మబ్బులు ఎర్రవారబోతున్నై. వైన ఆకాశం అంతా బూడిదరంగుగావుంది. క్రింద నేల గూడా అలాగే వుంది నిశ్శబ్దంగా, షరమ శూన్యంగా, భయంకరంగా. సూర్యోదయం.

డాక్టర్ ఇవాన్ లేచి, కిందటి రాత్రి తనకాతిధ్యం యిచ్చిన యకూత్ గుడారాల వైపుకు నడిచాడు. దారిలో

దుప్పులు కన్పించినై, మంచు పొగతో తలల కొమ్ము లాడించు కుంటూ. నికీతా గాభరా పడిపోయి రెండు దళాల్ని వెంట బెట్టుకుని బయల్దేరాడు, డాక్టర్ అడుగుల జాడలు చూసు కుంటూ. ఎందుకై నా మంచిదని, ఒక గుడారం, ఒక యిసుప పొయ్యి గూడా పట్టుకు బయల్దేరాడు.

25

వాళ్లు చన్నీళ్ళతో తుడుచుకుని, పొయ్యంటించి, గది సర్దడం ప్రారంభించింది ఓల్గా. హృదయం బరువుగావుంది; ఐనా బెడద దాటి గట్టెక్కినప్పుడుండే ఆత్మశాంతి. తానీ యింట్లో మూడు రోజుల్నుంచి వుంటోంది ఒంటరిగా.

తగరపు రేకొకటి వేడిచేసి, టీకి ఆద్దాని కొత్తింది. అద్దం మీదున్న మంచు కరిగి చారికలు గట్టి క్రిందికి కారుతూంటే చూస్తూ నిలబడింది కాస్సేపు. తర్వాత ఒక దాని తర్వాతొక అరచేయి అద్దం మీద పెట్టి, నోటితో వూది, ఏర్పడిన మంచు కంతలోంచి బయటికి చూచింది. మంచు బెతికెలు బెతికలుగా చక్రం తిరుగుతూ కురుస్తోంది. గబగబా దుస్తులు మార్చుకుని, బయటికి బయల్దేరింది. మంచు బాగా దట్టంగా కురుస్తోంది. బయటన్న వస్తువులన్నిటి మీదా మంచు దుప్పటి కప్పినట్టుంది. గాలిదివరకటి కంటే నునువెచ్చగా వుంది; ఆ గాలిమూలాన చలి బాధ తప్పింది గదాని నేలగూడా సంతోష పడుతున్నట్టుంది.

గబగబ గెంతుతూ మెట్లు దిగింది ఓల్గా. ప్రపంచం అంతా సరిక్రొత్తగా వున్నట్టుంది. యువతి; ఆరోగ్యంగా వుంది;

యింకేం కావాలి! దొరికిన స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపూర్ణంగా విపర్యాయించుకునే అవకాశం చిక్కింది; ఒక్క మరచే ఉత్సాహం కలిగింది ఓల్గాకి.. కనీసం ఈవేళకిక ఆవిడ కేజాధలూ పన్నట్టు కనిపించలేదు. బజారు లెంటు మంచుదుస్తు లేసుకుని నడుస్తున్న మనుష్యుల్ని చూచింది; పైనుంచి మొహం మీదికి పడుతున్న మంచు ముక్కల్ని నాలుకతో అందుకుని చప్పరించింది. శలవు లిచ్చేముందు, చివరిసారిగా స్కూలు కెళ్ళొచ్చే చిన్నపిల్ల మనసులా కేరింతలు కొడుతోంది ఓల్గా మనసు.

గడచిన ఆకురాలు కాలంలో, తావ్ రోవ్ తో కలిసి నడిచిన జాట దగ్గర కొచ్చింది ఓల్గా, తలవని తలంపుగా.. ఆదుర్దాగా అటూయిటూ చూచింది అక్కడికి చేరుకోగానే. దారినిండా మంచు; పైనుంచి మంచువర్షం. చెట్ల కొమ్మల నిండా మంచు. జాగా బొచ్చున్న నక్కతోకలా పున్నై ఆ కొమ్మలు. ఇప్పుడక్కడ బల్లలున్న ఆనమాలే లేదు. ఒక్క చోట మట్టుకేదో పెద్ద మంచుదుంగ పడివున్నట్టుంది.

అంతా మారిపోయింది, ఆవిడ మనసు తప్ప. ఇప్పుడా మనసు మరింత పవిత్రంగా, మరింత నిర్మలంగా, మరింత లోతు జారింది.

‘ఇదిగో, ఈచీలికదారి మాయంటికెళ్తుంది. యిదుగో.. యిక్కడే మేం విడిపోయాం’ అని అనుకున్నది ఓల్గా; ‘మేం యీమధ్యోకరికొకరం చూచుకోనేలేదెందుకని? ఎప్పుడై నా, అరుదుగా, కనిపించినా, దూరదూరంగానే. ఎందుకని?’

గుమ్మం దగ్గరున్న తపాలా పెట్టెలోంచి పత్రికల చివరలు కనిపించినై. బయటికిలాగి చూచింది ఓల్గా. వాటితో పాటొక నీలిరంగు కవరుగూడా బయట బడింది. కవరుమీద

తనవేరే వుంది. వెళ్ళి పొయ్యిదగ్గర కూర్చుని కవరుచించి చదివింది; తనకళ్ళని తానే నమ్మలేక పోయింది. మళ్ళీ మళ్ళీ చదువుకుంది పైనుంచి కిందికీ, కిందినుంచి పైకీ. ప్రాంతీయ పత్రికకి స్థానిక విలేఖరిగా పనిచేయడానికి అంగీకరించండి అని వుంది ఆవుత్తరంలో. ఉకమ్పాన్ లో జరిగే పత్రికల సమావేశానికి రమ్మని ఆహ్వానం గూడా వుంది అందులో.

రోడ్డంతా ఒక వెడల్పాటి అగడ్తలా వుంది. రోడ్డుకట్టా యిట్టా పెద్దపెద్ద మంచుగట్టు. అగట్లపైన కొద్దికొద్దిగా కన్నీస్తున్నై చెట్లతలలు. శీతాకాలం వచ్చిందంటే చాలు. ఉత్తర పార్శ్వంలో రోడ్డు కార్మికులికి విశ్రాంతంటూ వుండదు; చేతి నిండా పని. ఎప్పటికప్పుడు రోడ్డుమీద పడే మంచంతా తుడిచేస్తూ వుండాలి. మంచెంత దట్టంగా కురుస్తున్నా సరే, ఉకమ్పాన్ — ఛాజ్మారోడ్లు మూయడానికి వీలేదు; ప్రయాణాలు కొనసాగుతూ వుండవలసిందే. కార్లు బార్లు తీరి పరుగెత్తుతూ వుండవలసిందే.

ఓల్గా కొంతదూరం, బస్సుమీద వెళ్ళింది. బస్సు వెళ్ళి వెళ్ళి ఒక మంచుగుట్టలో కూరుకు పోయింది. మిగతా ప్రయాణమంతా లారీలో చెయ్యవలసివచ్చింది.

ఎవర్ని చూశినా, ఉన్నీ, కంబళ్ళూ కప్పకున్నారు. గాలి మొహాన కొడుతోంది. దుస్తులు తెరచాపల్లా తేలుతున్నై గాలిలో. ఒంటినిండా మంచుదువ్వు.

ఓల్గా దుస్తులంత ముతకవి గూడా గాదు. ఆ మంచావి డొచ్చి అదుకోపోతే, ఓల్గాపని కష్టమే అయ్యేది. వేసుకున్న

పెద్ద పున్నికోటు వొకవైపు లేపి, వచ్చి యిది కప్పుకోసుని ఆహ్వానించిందావిడ ఓల్గాని.

“రండి రండి, అలావుండే యింకా స్నేహటికి గడ్డ కట్టుకు పోతారు గూడాను. మనిద్దరమూ కప్పుకుందాం యీ కోటు, రండి” అని ఆహ్వానించిందావిడ.

బ్రతికాం అనుకుంటూ, వెళ్ళి ఆకోటులో దూరించి ఓల్గా, కృతజ్ఞత తెలుపుతూ. కోటు ఓల్గా మీదుగా కప్పి, భుజంమీద చెయ్యేసి, “ఇప్పుడు హాయిగా ఉందా ! యిదేమిటి యిట్లా బయల్దేరారు ? ఇంతచలిలో ! వణికి పోతూంటే చూచి పిలిశాను” అందావిడ.

“పత్రిక ఆఫీసుకి రమ్మని పిలుపొచ్చింది.” అని చెప్పింది ఓల్గా

“మాదీ యీవూరు కాదు. సైఖోనవైట్ సమావేశాని కని వొచ్చాన్నేను. నాపేరు ఎగోరోవ్వా. నేనూ మావారు కలిసి పదిహేను సంవత్సరాలు పనిజేశాం. ఆయన కాలం జేశారు. ఇప్పుడు నేనొంటరిదాన్ని. ఐనా ఫర్వాలేదు, మాతో పాటు పనిచేసే వాళ్ళందరూ ఆడవాళ్ళే. ఇప్పుడీ యంత్రా లొచ్చింతర్వాత మాపని మరి తేలికైంది.”

సగౌరవంగా చూచింది ఓల్గా ఆవిడముహం పంక: మధ్య వయసు; మగవాడి మొహంలా వుంది, ఎప్పుడూ ఆరు బయట పనిచెయ్యడం మూలాన్నే నేమో.

“నన్నందరూ రాణిఅని పిలుస్తారు” అని చెప్పింది ఎగోరోవ్వా. ఆ మాటల్లో ఆత్మశ్లాఘన వున్నట్టేలేదు. “నేను మరిబలంగావుంటానని అట్లా పిలుస్తారు. ఎంతలావు సిమెంట్

బస్తా ఐనా సరే, యిట్టే లేవేస్తాను పైకి. మా ఆయన తాగి నప్పుడల్లా - ఆయనకి చిన్నప్పుడే అలవాటైంది తాగుడు - భుజంమీదేసుకుని మోసుకొచ్చేదాన్ని యింటికి. తాగనప్పుడు ఆయనకి నాకూ సావత్తమే లేదు. నాకంటే చాలా బలంగా ఉండేవారు. తాగితే మట్టుకు పసిపిల్లలకంటే కనాకష్టం" ఆ జ్ఞాపకాలతో, ఎగోరోవానా మనసు బయటెక్కి నట్టుండ; మాట్లాడం మానేశింది. తర్వాత సంభాషణ సాగడమే కష్టమై పోయింది; లారీ మిట్ట పల్లాల రోడ్డుమీద ముందుకు పోతోంది ఎగిరెగిరి పడుతూ.

ఈ శీతకాలపు ఉకమ్చాన్ నగరాన్ని గుర్తుపట్టలేక పోయింది ఓల్గా. కిటికీల దగ్గర్నుంచి అన్నీ కొత్తగా వున్నట్టే వున్నాయి యీ మంచు మూలాన. ఈ పొంతాని కంతటికీ యిదే రాజధానన్న విషయం అడుగడుగునా కన్పిస్తోంది. ఎక్కడ చూచినా కార్లు, లారీలు, గుర్రపు బళ్ళు, ఎడ్లబళ్ళు నైడిబళ్ళు, రోడ్లప్రక్కన కాలిదార్లమీద అటూయిటూ హడావిడిగా నడచెళ్ళి పోతున్నవాళ్ళూ.

శీతాకాలంలో గూడా ఆకరణీయంగానే వుంది నగరం. గనులపేటల్లో వున్నట్లు పొగలేదిక్కడ. ఇళ్ళన్నీ ఆవిరితోనే వెచ్చనౌతున్నాయి.

బస్ స్టాప్ దగ్గర, లారీలోంచి దిగుతూ, 'మాస్కొనుంచి కొంతభాగం పట్టుకొచ్చి పెట్టినట్టుందిక్కడ' అనుకుంది ఓల్గా; 'ఆ పెద్దపెద్ద రాతి కట్టడాలన్నీ రాత్రిపూట యింకా అందంగా వుండివుంటాయి. ఈ తెల్లని బజార్ల ప్రక్కనే నల్లగా నిలబడి! కిటికీలలోంచి విద్యుత్కాంతలు విరజిమ్ముతూ!

“ఎక్కడికెళ్తారు మీరు?” అనడిగింది ఎగోరోవ్వా:
చేతిలో ఒక పెద్ద సూట్ కేస్ వట్టుకునుంది. (ఇప్పటిదాకా వేసు
కునున్న కోటుతీసి ఆ సూట్ కేస్ లో పెట్టింది.)

తలెత్తిచూచింది ఓల్గా. ఎగోరోవ్వా మంచి అజాసు
జాహువు. చక్కని చిన్నకోటు వేసుకునుంది. ఆకోటుకు
సేబుల్ కాలరుంది. నెత్తిమీదున్న టోపిగూడా సేబుల్ జంతు
చర్మంతో చేసిందే. ఆ ముహం సిండా తెలివితేటలూ, హుషారు
తోడికిసలాడుతున్నై.

“హోటల్ కి” అంది ఓల్గా.

“వాద్దులే, ఆగండి. హోటల్ లో గదులు ఖాళీవుండవు.
ఎక్కడచూచినా పైఖొనవైల్లే. నావెంటరండి. మా చెల్లెలి
పూళ్ళోనే వుంది. వాళ్ళ యిల్లుగూడా పెద్దదే. అక్కడే
వుండొచ్చును; రండి.”

26

ఓల్గాని చూడగానే, కుర్చీమీంచి లేచి, ఆహ్వానించాడు
ప్రాంతీయ పత్రిక సంపాదకుడు. “మీ పరిచయం కలిగింది;
సంతోషం.” అన్నాడు.

ఓల్గా సాధారణంగా, తొణుకూ బెణుకూ లేని మనోహర
కాని, పనిచెయ్యడానికినొచ్చింది యిక్కడికి; అంచేత తనశక్తి
సామర్థ్యాన్ని గురించి తనకే సందేహం. అదీగాక, తానిదివరకు
ప్రాసిన వ్యాసాన్ని గురించిన మంచిచెడ్డలు గూడా వినవలసి
వస్తుందేమోనన్న అదుర్దా. బెదురుబెదురుగా వెళ్లింది లోపలికి.

“మీ వ్యాసాలిక్కడ చాలామంచి కౌతుకాలాన్ని చేకర్చించినై” అన్నాడు సంపాదకుడు. మంచి హోదాలతో ఉన్న మనిషి తనకు కావలసిన వ్యక్తి కనుపించినప్పుడు చూపే అప్రాయత వున్నది ఆయన మాటల్లో. “మీ వ్యాసాల్లో కొన్ని కొన్ని భాగాల్ని గురించి ఏకాభిప్రాయం లేదనుకోండి. ఇక్కడున్న వాళ్ళందరిలోనూ; ఐనా, అది సహజమే. పత్రికల్లో పనంటే అంత తేలికేమీ కాదు, ‘అచ్చయిన అక్షరం కలకాలం నిలుస్తుంది’ అంటారే: పూరికేగాదు. మనం ఒకరి నొకరం పరస్పరం అర్థం చేసుకున్నామనే అనుకుంటున్నాను నేను, కాదూ?”

ఒక్కా కింకా మనస్థిమితం పూర్తిగా చిక్కలేదు. రల వూపింది.

“మీ రిలాగే కొనసాగించాలి పని. మాకు సాధ్యమైన సహాయం అంతా మేం చేస్తుంటాం. సలహా లిస్తూ వుంటాం, బంగారు గనులలో మా పత్రిక్కి విలేఖరిగా వుండమని మిమ్మల్ని కోరదలచుకున్నాం. జీతం ఏర్పాటు చేస్తాం. అది గాక, మీరు వ్రాసిన ప్రతీ వ్యాసానికీ వేరేడబ్బు చెల్లిస్తాం. వుండేందుకు యిల్లు..... మీ కిల్లు కావాలా? ఎక్కడుంటే బావుంటుంది మీకు ? ఐనా మీకు....”

“అట్టోబరు గనుల దగ్గర వేరే వొక యిల్లు చూపిస్తే బావుంటుంది.” అంది ఒక్కా, ఆయన మాట పూర్తి చెయ్య నీకుండా.

సంపాదకుడు ఆశ్చర్యపోయినట్లు కన్పించాడు. ఒక్కాకి వివాహమైనట్టు ఆయన కిదివరకే తెలుసునని తెలుస్తూనేవుండేది.

“సరే, అలాగే చూద్దాం.” అన్నాడు ఇందాకటిలాగే. “మీ రెళ్ళేటప్పటికి అలాగే ఒక గది ఏర్పాటు చేస్తాం, ప్రత్యేక పిల్లరి చేసే పనులేమిటో మా ఎసిస్టెంట్ చెబుతాడు మీకు.” అంటూ చేతినివున్న వాచ్ వంక చూసుకున్నాడు సంపాదకుడు; “స్ట్రెయిన్ వైట్ల సమావేశం వుందివ్వాల, నే నక్కడి కెళ్ళాలి. ఆ ప్రక్క ఆఫీసులో కెళ్తే మా పత్రికలో పనిచేసే వాళ్ళందరూ వుంటారు; ఇక నుంచి మీరు వారితో కలిసి మెలిసి పని చెయ్యాలి వుంటుంది. ఇవ్వాల సాయంత్రం యిక్కడ సమావేశం జరుగుతుంది. ఆ సమావేశానికి మీరుకూడా రావాలి. నేనే పరిచయం చేస్తాను మిమ్మల్ని అందరికీనీ.”

“తప్పకుండాను.” అంది ఓల్గా; సంతోషంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

పత్రిక ఆఫీసునుంచి రెక్కలొచ్చిన పక్షిలా వెళ్లిపోయింది బయటికి.

రెస్టోరెంట్లో గబగబా భోంచేసింది. చూస్తే యింకా ఆరు గంటలుంది. రోజులో నాలుగో భాగం! తనిష్టం వచ్చినట్టు గడపొచ్చును.

ఇవాన్ ను గురించి ఆలోచించింది. ఈ వూరొచ్చిం తర్వాత ఆతనిని గురించి ఆలోచన రావడం యిదే మొదలు. అదో ప్రక్కపనిలా వ్యాసాలు వ్రాస్తుందని తనని గురించి అనలేడు ఇవాన్.

ఎందుకనోగాని, వెంటనే ఓడరేవు దగ్గర కెళ్ళాలని పించింది. వెళ్లి బస్సుక్కింది. ఇదివరకు తను చూచిందే ఆ రోడ్డు. గాలి చచ్చిపోయింది. ఎక్కడ చూచినా విరిగిపోయిన

కొమ్మలు. దారి కడ్డం వచ్చిన వాటినల్లా విరగ్గొట్టి వెళ్లినట్టుంది గాలి.

సముద్రం: ఎటు చూచినా గడ్డకట్టుకున్న నీరు. బస్సాగగానే గభుక్కున దూకి హార్బర్ వైపుకు పరుగెత్తింది ఓల్గా. ఇదివర కక్కడ వున్న చిన్న చిన్న యిళ్ళన్నీ యింటి కప్పుల దాకా కూరుకుపోయినట్లున్నై మంచులో. ఇంటిచుట్టూ, దారికి సరిపడా, మంచు తవ్వి ఎత్తిపోశారు. కయూర్ తోలు కెళ్తూన్న కుక్కల బండొక టటు వెళ్లింది. గాలి చలిచలిగా వుంది. ఐనా, ఫిబ్రవరి నెల కావడంవల్ల సూర్యుడు చక్కగా ప్రకాశిస్తున్నాడు.

ఓల్గా హృదయం ఆనందంతో పురకలు వేస్తోంది. అన్నీ చూస్తూ, ముందు కడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్లింది. పర్వతాల మీద మంచు మెరిసిపోతోంది. మూడు టన్నుల లారీలు కొన్ని హార్బరువైపు కెళ్తున్నై జారులు తీరి. హార్బరుపైన విమానం వొకటి గిరగిరా తిరిగి తిరిగి, వేసవికాలం విమానాశ్రయంలోకి దిగింది. జాలరివాళ్ళు వేసుకున్న కర్రల వంతెనమీద గూడా మంచు పేరుకుంది. వెళ్లి ఆ వంతెనెక్కింది ఓల్గా. మీదునున్న అంగోరా రుమాలు, గులాబీల బుగ్గలు; యువతీలా వుంది ఓల్గా. తానూ, తావేరోవూ యిక్కడి కొచ్చా రిదివర కొకసారి. కాని అప్పటిలా లేదు యిప్పటి సముద్రం. అది వసంతం. ఇప్పుడో ముందూ వెనకా ఎక్కడ చూచినా ఒకటే మంచు. సముద్రం ఆటులో వుంది.... ఆ నాడు యిద్దరూ యీ యిసుక లోనే నడిచారు. ఆ పదచిహ్నాలన్నీ చెరిగిపోయినై. తన మధుర స్మృతులు గూడా ఆ పదచిహ్నాల్లాగానే చెరిగి పోతాయా?

“పిల్లేదు!” అనుకుంది ఓల్గా, పెద్దగా అరచేశినట్టు. “నా ప్రేమ నేను బ్రతికినంత కాలం సజీవంగానే వుంటుంది!”

27

ఆవేశ సాయంకాలం పత్రిక ఆఫీసులో సమావేశానికి వెళ్లింది ఓల్గా. చాలామంది హాజరయ్యారు. చాలా విషయాలు చర్చించారు. పత్రికలో, ఒక వ్యాసంలో యిచ్చిన వివరాలు నరైనవి కావటం; దాన్ని గురించి కూడా చర్చించారు. ఆ వ్యాసం వ్రాసిన విలేఖరి ఊహపణలు చెప్పుకున్నాడు. ఇక ముందలాంటి తప్పులు చేయనని వాగ్దాసం చేశాడు. సిర్దాక్షిణ్యంగా సాగాయి విమర్శలన్నీ. ఓల్గా వ్రాసిన వ్యాసాలు గూడా కొన్ని వచ్చాయి చర్చకి.

జాగ్రత్తగా విన్నదావిడ ఆ విమర్శలన్నీ; తన ప్రయత్నాలంటే అంత శ్రద్ధగా చర్చిస్తున్నందుకు సంతోషిస్తూ.

‘చక్కని విలేఖరిగా తయారుకావాలి నేను. ఇండాకటి ఆ వ్యాసకర్త చేసిన తప్పుల్లాంటివి చెయ్యకుండా వుండేందుకు నా శాయశక్తులా ప్రయత్నిస్తాను.’ అనుకుంది లోలోపల.

“మీరు వ్రాయదులచుకున్న విషయాలన్నీ మీరే స్వయంగా పరిశీలించి వ్రాయడం మంచిది.” అని అన్నాడు ఎడిటర్; “ఔలిఫోన్మీద ఎక్కువగా ఆధారపడడం మంచిది గాదు. ఇండాకటి విలేఖరి చేసిన పొరపాటే అది: కూర్చున్న చోటునుంచి కదలకుండా, కావలసిన సమాచారం అంతా, ఔలిఫోన్మీద సేకరించుకున్నాడు. తాను వ్రాయదులచుకున్న విషయాన్ని స్వయంగా పరిశీలించలేదు. ఫలితం? అలోచనలూ,

విషయాలూ గూడా కలగా పులగమైపోయినై. ఇప్పుడా తప్పుల కన్నిటికీ సమాధానం చెప్పుకోవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది. పత్తికా విలేఖరి అంటే, తానుచేసే పనిని సగర్వంగా చేయ గలగాలి, ప్రేమించగలగాలి, గౌరవించగలగాలి. అప్పుడుగాని ఆ పనులే సంతోషం కలగదు. మనం బ్రతికేదీ అందుకేగదా! మనం చేసేపనినుంచి సంతోషం పొందడమే గదా, ఎవరు కోరుకున్నా?"

“నిజమే” అనుకుంది ఓల్గా, ఆనందంగా, ‘ఎవరి పనిని వాళ్లు ప్రేమించడం అంటే ఏమిటో యిప్పుడు ఆర్థమంతోంది నాకు!’

“ఐతే రే పెళ్ళిపోతున్నారన్నమాట మీరు!” అనడిగింది ఎగొరోవా, ఓల్గాని. భోజనాలగదిలో పక్క సర్దుకుంటోం దావిడ. తలవైపున దిక్కు పేరుస్తోంది. “నాకు తలదగ్గర దిక్కు బాగా ఎత్తుగా వుండాలి.” మంచంమీద పక్క మళ్ళీ వొకసారి పర్చింది. “నాకు వెచ్చగా పడుకోవడం అలవాటు. ఇదివరకటిలా యిప్పుడు చలి భరించలేను; వయసుగూడా పెద్దదై పోయింది కదూ.”

ఎగొరోవా మంచం పక్కనేవున్న మడతమంచంమీద ఓల్గా పడక. ఆ మంచం మొనమీదమోపి కూర్చుంది ఓల్గా. ఇంకా దుస్తులు మార్చుకోలేదు.

గది నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఎగొరోవా అక్కయ్య పండు కుంది. రేడియోటర్ మీద వెచ్చబడడానికని పరిచిన రగ్గులమీద

ఒక పిల్లి ముడుచుకుని పడుకునుంది, ముందుకాళ్ళతో చెవులు పట్టుకుంటున్నట్టు.

“బాగా చలేస్తుందని తెలుసు ఆ పిల్లికి” అంది ఎగోరోవ్నా, “చూడండి! ఎలా ముడుచుకుని పడుకుందో. ఎవరు కనిపెట్టారోగాని యీ రేడియేటర్లు!” అంటూ వెళ్ళి, తనకాలి మేజోళ్ళు తీసి, రేడియేటర్ మీద, ఆ పిల్లి ప్రక్కనే ఆరేసింది. “బంగారపు గనుల్లో ఇరవై నాలుగు గంటలూ మండుతూండవలసిందే పొయ్యి చలికాగడానికి. బోలెడు కట్టెలు నష్టం! ఇక్కడ చూడండి. ఈ యింట్లో యిన్నిభాగా లున్నవా? వాటికన్నీటికీ ఒకటే ఫర్నైస్! కట్టెల వనేలేదు. బొగ్గులూ, పీటుగడ్డి* మట్టుకువయోగిస్తారు. చూశారా! కాలం యెంతెంతభివృద్ధితోందో. చూస్తూండండి. మా గనుల్లోగూడా చలిమంట లాపేసి, ఈ ఆవిరి రేడియేటర్లనే పువయోగిస్తాం. అడవిలో చెట్లన్నీ నరికి, చలిమంటలు కాగడం వృధాగదూ? కొన్ని రోజులకీ అడవులే కనిపించకుండా పోతాయి. ఇప్పుడు గూడా గనులలోపల పూటీలకీ, పోటీలకీనని బోలెడుచెట్లు నరకాల్పొస్తోంది!”

ఎగోరోవ్నా లేచి రేడియేటర్ దగ్గరకెళ్ళింది. రేడియేటర్ పై, దానిమీద పడుకున్న పిల్లనీ ఒకసారి చేతితో నిమిరి వెళ్ళి పడుకుని రగ్గులాక్కుంది మీదికి. గట్టిగా ఆపులించింది; నిద్రతోసుకొస్తోంది.

“ఇక్కడి సంస్కృతీ భవనాన్ని చూశారా? పార్కెట్ నేల. ఆర్కెస్ట్రా. బాగా వెలుతురు. భోలోద్ని కాన్లో మా

*ఈ గడ్డిని ఎండబెడితే, పంటచెరకుగా పువయోగిస్తారు.

ఋరదనేలలో బాగాపెరుగుతుంది.

క్లబ్బుగూడా యింత పెద్దగా వుంటుంది. కాని యిక్కడి ప్రదర్శనంమట్టుకు చాలా జాగుంది! పొట్ట చెక్కలొతుందనుకున్నాను! ఆ పాటలూ, ఆ నాట్యమూ.... ఏమంటారు ఆ ప్రదర్శనాన్ని?”

“ఆపరేటా” అంది ఓల్గా; అందుకు సంబంధించిన కరపత్రాలు చూచిందావిడ.

“ఆఁ, ఆఁ, ఔను. ఆపరేట్టా.” అని ఒక్క నిమిషం ఆగింది, ఎగొరోవ్నా; క్రిందలేడు బంగారం వుత్పత్తి అనుకున్న దానికంటే నలభై శాతం ఎక్కువ జేశారు మా వాళ్ళు. ఈ యేడు బహుశా అంతకంటేగూడా యింకా ఎక్కువే ఉత్పత్తి చేస్తాం. కాని మా సంస్కృతీ కార్యకలాపాలు జాగా వెనక జడివున్నై; వాటి మీదింకా ఎక్కువ శ్రద్ధ చూపాలి మేం. మా పార్శ్వంలో మంచి పాటగాళ్ళుగూడా వున్నారు!”

లేచి, దుస్తులు మార్చుకుని, లైట్లార్పితూ చిరునవ్వు నవ్వుకుంది ఓల్గా. వెళ్ళి మడత మంచంమీద పడుకుంది. మంచు పేరుకున్న కిటికీ అద్దాల్లోంచి గదిలోకి పడుతోంది వెన్నెల. నీలినీలి వెన్నెల. ఆవేశ హాస్పిటల్లో గడిపిన రాత్రి గుర్తు కొచ్చింది. మాస్కోవదలి వచ్చేనాడు... కలలో గూడ అనుకోలేదు తానూ, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యిలా ఒకరికొకరు దూరమైపోతారని! యీ దూర వుత్తరప్రాంతానికి వచ్చింతర్వాతగాని తనకు అర్థం కాలేదు, సర్జెన్ పని యెంత ముఖ్యమైనదీనీ. అతనికి భార్యగా వున్నప్పుడు, అతని చెప్పుచేతల్లో మెలగుతున్నప్పుడు, ఆయనపని ఎంతగొప్పదో తనకర్థం కాలేదెందుకని? ఇప్పుడు డాక్టర్ ఇవాన్ గొప్పదనం తెలిశొస్తోందే తనకి. ఎందుకని? దూగంగా వుండిచూడడం వల్లనా? లేక

పోతే, తన తెలివితేటలు అభివృద్ధి కావడం వల్లనా? ఐనా, ఆయన ప్రతిబింబం మీద, యింకో మనిషిరూపం అలుముకు నుంది; ఆ ప్రతిబింబంకంటే, యీ రూపం యింకా స్పష్టంగా వుంది; యీ రూపమంటేనే తన కెక్కువప్రేమ, ఆపార్థియం, శ్రద్ధ! డాక్టర్ ఇవాన్ సర్జరీలో ఎంతగొప్పవాడో, తావోరోవ్ గూడా తనరంగంలో అంత గొప్పవాడూనా?

'గొప్పవాడు కాకపోతే, అలా గొప్పవాడయ్యేందుకు సేచేయగలిగిన సాయం అంతా చేస్తాను' అనుకుంది ఓల్గా; అనుకుని ఆనందంతో పరపశమై పోయింది.

ఎగోరోవాని గురించి, ప్రతిక ఆఫీసులో కలుసుకున్న వారినిగురించి ఆలోచించింది మళ్ళీ. ఇంతకుపూర్వం వాళ్ళ నెవరినీ చూడెరగదు. ఐనా, ఒకావిడ ఆతిథ్యాన్ని పొందింది; ఆ ఆఫీసులో వాళ్ళతో కలిసి పనిజేసేందుకు అంతా నిర్ణయమై పోయింది. ఇవాన్, ఈ రాత్రి యీ గదిలో, యీ పక్కమీద, యీలా పండుకోగలగడమే ఒక నిదర్శనం, తనచుట్టూ వున్న వ్యక్తులు ఎంత వుత్తముతో తెలుసుకోవడానికి. ఆ వ్యక్తులంటే కృతజ్ఞతాభావం కలిగింది ఓల్గాకి. గనులదగ్గరున్న మార్తెమి యానోకి, గనుల్లో పనిచేసే కార్మికులు, ప్రభుత్వ వ్యవసాయ రంగాల్లో పనిజేసే రైతులు, స్త్రీలు, అందరూ గుర్తు కొచ్చారు. దూరసముద్ర ప్రయాణం జేసి, నేలమీదికి దిగి నప్పుడు కలిగినంత సంతోషమూ మళ్ళీ కలిగింది ఓల్గాకి. ఇప్పుడు తనకాళ్ళక్రింది నేల గట్టిగా వుంది! తనచుట్టూ వుండే యీ వ్యక్తులంతా తనవాళ్లే. ఊపిరి పీల్చుకుండా బ్రతకలేదు. తాను; వీళ్లులేకుండానూ బ్రతకలేదు. వీళ్లే తనజీవితాని కూపిరి! వాళ్ళజీవితానికి తానుగూడా ఎంతోకొంత అవసరం కాగలి

గితే, తన అస్థిత్వం వాళ్ళ అస్థిత్వాని కెంతో కొంత ప్రయోజనం చేకూర్చగలిగితే, ఎంత బావుండును !

28

కప్పులోనుంచి వొలికిననీరు దారిలోనే గడ్డకట్ట పడింది కిందికి.

“అబ్బ ! చలి చంపేస్తోంది.” అన్నాడు నికీతా, డేరా దారి ముసుగు క్రిందికొదుల్తూ.

“నిజమే” అన్నాడు ఇవాన్. చలిమంట ప్రక్కనే పైవ్ కాలుస్తూ కూర్చున్నాడు ఇవాన్. “ఈ చలిమంట యింత బాగా మండుతున్నా, నాచేతులు చలితో వణకి పోతున్నై; అందులోనూ మంటకింత దగ్గరగా కూర్చున్నా.”

“ఇంకొక రెండురోజులు పోతే, యిక మన మకాం యూర్తు*లోనే” అన్నాడు నికీతా.

సామాసంతా సర్దికట్టేశారు. కోట్లు వేసుకుని బయటి కెళ్ళారు. మంచుదుప్పలు సిద్ధంగా నిలబడి వున్నై. గుంపులు గుంపులుగా; కాలిగిట్టలు బాగా దృఢంగా, పెద్దవిగా వున్నై; కాలిగిట్టలకీ, నీలమండలకీ మధ్యవున్న భాగం చక్కగా సన్నగా వుంది.

“గిట్టలు దిట్టంగా వున్నై” అన్నాడు ఇవాన్; “కావా లంచే, ఆగిట్టల్లోనే మంచు తవ్వుకుని సంపాదించు కోవచ్చు కావలసిన ఆహారం.”

*జంతు పర్కాలలో తయారుచేసిన దేరా. నైదీరియాలో అనాదిజాతుల యిళ్ళు.

ధృవాల్లో వుండే ఎలుగుబంటుల్లా వున్న రెండు మంచు దుప్పల్ని తీసుకెళ్ళి, ఇవాన్ యెక్కే స్టేజ్ బండికి కట్టారు.

దేరాని ముశిచేస్తున్నాడు నీకీతా. ఇవాన్ గూడా వెళ్ళాడు సాయం జెయ్యడానికి. చేతుల మేజోళ్లు తీయనవసరం లేకుండా, చెయ్యగల పనులన్నింటిలోనూ ఇవాన్ గూడా సాయంజేస్తాడు వాళ్ళకి. శస్త్ర చికిత్స చేసే వాళ్ళకి చేతులు చాలా ముఖ్యం; వాటితరవాతే ఏదైనా.

స్టోప్ బయటికి పట్టుకెళ్ళి, అందులో వున్న నిప్పంతా గుమ్మరించేశాడు నీకీతా. ఇవాన్ వెళ్లి గుడారం మధ్యవున్న గుంజతీసేశాడు. ఇద్దరూ కలిశి, గుడారం గుడ్డ మడతలు వేసేశారు. ఇప్పటిదాకా గుడారంవున్న చోట అంతా ఖాళీగా వుంది : మంచులో ఏదో పెద్దగుంట పడినట్టుంది; చుట్టూ చెట్ల కొమ్మలు. అందులో ఒకమూల రెండు పెద్ద దుంగలు అడ్డంగా పడున్నై. ఆ దుంగలకింద గొయ్యి బాగా లోతుగా వుంది. ఆ గొయ్యిలో మంచంతా కరిగి పోయింది. అడుగున పచ్చని పచ్చిక గూడా కనిపిస్తోంది. గుడారం తియ్యకపూర్వం, అక్కడ స్టోప్ వుంది. ఆ వేడికి, మంచంతా కరిగి ఏర్పడిన గొయ్యి అది.

క్రిందటినాడు ప్రయాణం అనుకున్న దానికంటే బాగా ఆలస్యమైంది. అందుకని చేరాలనుకున్న మకాంకి చేరుకోలేక పోయారు. చీకటిపడగానే తమదగ్గరున్న గుడారాలే తీసి, వేసుకున్నారు. ఆలస్యమవడానికి కారణం, ఆ నది. నదిలోనీరు మంచుపగుళ్ళలోంచి వైకొచ్చి పడింది. వైకొచ్చిన నీరు మంచుమీద అద్దంలా పేరుకుపోయింది, దారంతా జారుడు.

దుప్పలు వేగంగా నడవలేక పోయినై. అడుగడుక్కి జారి పడిపోవడం ప్రారంభించినై.

“ఇవ్వాలి గూడా ప్రయాణం కష్టమే ననుకుంటా. ఏమంటావ్, నికీతా?” అనడిగాడు ఇవాన్; స్లెడ్జిబండకి తాడోకే పున బిగించి రెండోవైపుకి విసిరేస్తూ.

“కష్టంగానే వుండొచ్చు ముప్పాతిక మూడుపాళ్ళు” అన్నాడు నికీతా. నది ‘పుడికిపోతోంది’. దాల్లో యీదాల్ని రాకపోతే అంతమట్టుకది గొప్పే.” అంటూ దాపటి దుప్పి నడుంచుట్టూ తిప్పిన తాడు, వెలపటి దుప్పి మీదికి విసిరేశాడు; ఖాళీగావున్న రెండోచివర స్లెడ్జికి ముడేశాడు. ఇక బళ్ళన్నీ సిద్ధంగా వున్నై బయల్దేరడానికి.

నదికటూయిటూ రాతిబండలు. గాలి జాగా విసురు తోంది. కొండలమీద మంచు కొట్టుకొస్తోంది ఆగాలికి. కన్నుల మీద చేతులు దొన్నెల్లా పెట్టి, కళ్ళు కుంచించి చూశాడు ఇవాన్.

మళ్ళీ జారిపడడం ప్రారంభించినై దుప్పలు. ముందో కటిజారి పడుతుంది; మళ్ళీ కాళ్ళకి పట్టుచిక్కే దాకా అట్లాగే ముందుకి పోతూంటూంది పొట్టమీద, పడిపోయింది పడిపోయి నట్టే. దానికి కాస్త పట్టుచిక్కి, లేచి నడవడం ప్రారంభించి ప్రారంభించకముందే రెండోది పడిపోతుంది. ప్రయాణం సాగడం లేదు. వాటికి విసుగెత్తినట్టుంది. మెదిల్తే కదిల్తే వెనక్కి తిరగడం మొదలెట్టినై. ఇకలాభం లేదనుకున్నట్టున్నారు. కచ్యూర్లంతా బళ్ళమీదనుంచి క్రిందికి దిగారు; దుప్పలపలుపులు పుచ్చుకుని బళ్ళముందు నడవడం ప్రారంభించారు. వాళ్ళనిచూచి, ఇవాన్, నికీతాలు గూడా దిగారు బళ్ళ

కొండలమీదనుంచి కొట్టుకొచ్చిన మంచు దువ్వ దుమారంలాగుంది. దూరాన సూర్యోదయ మైనట్టుంది; కొండల అంచులన్నీ ఎర్రబారివై. నదిమీద కాంతిపడి మరీ మెరసిపోతోంది. ఆ కాంతులీనడం చూస్తే, గనులు గుర్తుకొచ్చినై ఇవాన్‌కి. మళ్ళీ గుండెబరువెక్కి నట్లనిపించింది. అంతా శూన్యమనిపించింది. ఓల్గాతో వున్న నాలుగు మాటలూ అనేస్తే పోయేదే అనుకున్నాడు ఇవాన్. అలాగే ముందుకు నడిచాడు. పలుపులు చేతపట్టుకుని.

చలి చంపేస్తోంది. ఐనా ముహం కప్పుకోలేదు ఇవాన్. ముహం కప్పుకోకపోతే, మంచు కొరుక్కు తింటుంది. కయ్యార్లు ముహం కప్పుకుంటారు. ముక్కుమట్టుకు కొద్దిగా కనబడుతుంది పైకి. ఆ ముక్కుచివగల మీదగూడా మంచు పేరు కుంటుంది. ముహం కప్పుకోకపోయినా, ఎందుకనో గాని, ఇవాన్ మంచుకొరుకుడు రుచిచూచి యెరగడు. అప్పుడప్పుడూ, ముహం బండబారి నట్లనిపించినపుడు, చేత్తో రుద్దుకుంటాడు చెంపలూ అవీనీ.

వాతావరణం మారిపోయింది అగస్మాత్తుగా. ఇంతకు పూర్వంనదికి ఎగువన కన్పించిన ఎరుపు కనిపించడం లేదిప్పుడు. దగ్గరగావున్న మంచు నీలిరంగుకు తిరుగుతోంది.....

కాళ్ళ క్రిందికి నీళ్లొచ్చింతర్వాత గాని అర్థం కాలేదు. ఇవాన్‌కి, పంజరుగుతున్నదీనీ. నీళ్ళు! మంచుమీద పారుతోంది నీరు ఆవిరితో కలిసి. ఇక ప్రయాణం సాగడం కష్టమే.

“ఇంకొక మూడుకిలో మీటర్లెళ్ళితే చాలు, నది వొడ్డుకెక్కిచ్చు” అన్నాడు నికీతా; దారిచూపే మనిషి చెప్పిన మాటలు వినీ.

ఇకిప్పుడు దుప్పులు గూడా ఎదురుతిరగడం మానేశినై.. చించిన నీరు గుడ్డలమీద పడి గడ్డకట్టుకు పోతోంది. సెడ్డిబళ్ళ రన్నర్లంతా మంచుమయం. క్రింది పగుళ్ళలోంచి బయటి కొచ్చేనీరు కాస్తాగితే చాలు వెంటనే గడ్డకట్టుకుపోయి చిన్న చిన్న అడ్డకట్టలుగా తయారై పోతోంది. బళ్ళు ఆ కట్టలమీద కెక్కలేవు.

నది ఒడ్డు కెక్టామని బయల్దేరాడు దారిచూపే మనిషి.. ఇంతలో సెడ్డి బళ్ళకింద మంచు కదుళ్ళాడింది. నీకీతా ఇవాన్లు యిద్దరూ ప్రక్కకి తప్పుకున్నారు. సర్టికల్ సామానూ, ఎలెక్ట్రికల్ సామానూ అంతా నీకీతా బండిమీదునై. రొమ్ముల్లోతు సెళ్ళల్లో, దారిచూపే మనిషి, ఆ బండినుంచిబండిదగ్గరికి యీ బండిదగ్గర్నుంచిబండి దగ్గరకి పరుగులు తీసి, దుప్పుల కట్టల తాళ్ళు తెగ్గొనేశాడు. దుప్పులు పరుగెత్తినై. స్టోప్, ఆహారం, ఉన్నిసంచులూ, రగ్గులూ, నదీకన్యణం ఐపోయినై.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గాభరా పడిపోయాడు. మందులూ ఆపి వున్న బళ్ళకేసి చూశాడు. అవిగూడా మునిగిపోతా యేమోనని భయం; ఆదుర్దా. ఉన్నకొద్దీ నీరెక్కువై పోతోంది. అనుకున్నట్టు, అప్పుడే సంచుల మీది, కెగబాకుతోంది. గబగబా, తనబండొదిలిపెట్టి నీకీతాకి సాయం జెయ్యడానికి పరుగెత్తాడు. బండినీళ్ళల్లో మునిగిపోయింది. చేతుల్లో తమిడి, బండి చట్రం పట్టుకున్నాడు. ఆపదలో అంతులేని శక్తొచ్చి పడుతుంది; ఆశక్తితో, ఆ రెండు చేతుల్లోనూ, మొత్తం బండినంతా పైకి లేపాడు. ఒకవైపున పొగమంచు; ఊపిరాడడం లేదు. ఐనా, అలాగే, ఆ బండినలా ఎత్తిపట్టుకుని ఒడ్డుకెక్కిాడు. ఇకక్కడ బండిదింపి, యింకా పైకి యీడాచాడు మంచుమీద..

మంచుమీద కోపంగా కాళ్ళతో తన్నుతూ, తనవెనకున్న వాళ్లనందరినీ రమ్మని పిచ్చికేక లేశాడు, చేతులూపుతూ. దుప్పలన్నీ ఒకదానివెనకొకటి ముట్టెల్తో పొడుచుకుంటూ వై కెక్కినై.

చేతులందించి ఒక్కొక్కళ్ళనీ వైకి లాగాడు ఇవాన్. అందరూ చేరుకోగానే, చిన్న చలిమంటేశారు అప్పటికప్పుడే గాలన్నమాట లేదు. దుస్తుల్లోంచి ఆవిరొస్తోందివైకి. కయ్యూర్లు, నికీతా కలిసి కాపాడి పట్టుకొచ్చిన సంచులు మంచు మూటల్లా వున్నై. వాటివంకొకసారి చూశాడు ఇవాన్. తనజేబులు తడుముకుని చూచుకున్నాడు : ఆజేబులో, రక్తాన్ని పోల్చి చూచుకునేందుకు సీరం పంపొల్స్ వున్నాయి దూడిలో చుట్టి; పదిలంగానే వున్నై. అంత బరువూ ఎత్తుకు రావడం మూలాలన, ఇవాన్ కాళ్ళూ చేతులూ వణకిపోతున్నై గజగజ; కాని మనసుమాత్రం ప్రశాంతంగా వుంది. తనొచ్చినపని పూర్తిగాకుండా తిరిగి బంగారపు గనుల దగ్గరకి వెళ్ళిపోవల శొచ్చేది, ఏమాత్రం భయపడి వెనకాడినా; ఎంత సిగ్గు చేటు. ఎలాగై తేనే, కావలసినవస్తువులన్నీ కాపాడుకున్నాడు: ఇంకేం కావాలి !

29

ఆ పిండివంటలన్నీ చూశారా ! ఎట్లా గడ్డకట్టుకుపోయి నయ్యో. కయ్యూర్లు పట్టుకొచ్చారానంచి, లేకపోతే మునిగి పోవలసిందే" అన్నాడు నికీతా. అవన్నీ అట్టగట్టుకున్నట్టు పడున్నై.

“ఏం ఫర్వాలేదు. కొద్దిగా వెచ్చజేస్తే, పై కాగితం పచ్చేస్తుంది. తర్వాత నెమ్మదిగా కత్తిపెట్టి ముక్కలు చేద్దాం. వాటినిదిలి పెట్టొద్దులే తినకుండా.” అన్నాడు ఇవాన్.

నికీతా నవ్వాడు.

“మీమాటలు వార్యా వింటేనా! బలేగా వుంటుంది. ఈ పిండివంటలెలా, ఎప్పుడు తినాలో అన్నీ ఒకచిన్న పథకంలాగా చెప్పకొచ్చింది నాతో, బయల్దేర బోయేముందు!”

“మరేవన్నీ నదిలో యీదులాడ్డాయని, ఆ యమ్మాయి కేం తెలుసూ” అన్నాడు ఇవాన్; వార్యా సంగతి గుర్తుకొచ్చి ఒకచిన్న చిరునవ్వు మెరసిందతని పెదవులమీద.

“ఏమైతే యేమిటండి. మందుమట్టుకు జాగ్రత్తగా చేర్చాం చెడకుండా. డెనిస్ చేసింది మంచిదే అయ్యింది; మందులన్నీ తారుసంచుల్లో కట్టాడు తేమపడకుండా. నీళ్ళలో ఎక్కువ నేపు వుండనివ్వలేదు గూడాను వాటిని.”

“చూశావా, అబండినెట్లా ఎత్తుకొచ్చేశానో” అన్నాడు ఇవాన్, గర్వంగానే.

“నిజమే! నేనింకా ఆ పలుపులు కొయ్యనేలేదు, అప్పుడే పై కెత్తేశారు బండిని. మిమ్మల్ని చూస్తాంటే సాల్మన్ చేపల్ని పట్టే ఎలుగుబంటి గుర్తుకొచ్చింది నాకు. గుడ్లుపెట్టే కాలంలో ఎలుగుబంటి చేపల్ని వేటాడ్డం చూశారా ఎప్పుడన్నా మీరు?”

“ఆ చూశాను. కాని యీ కష్టాలన్నీ యింత తేలిగ్గా తప్పించుకున్నాం; అదృష్టవంతులమే.”

అందరూ యిప్పుడు కొయ్యదుంగల గదుల్లో కూర్చున్నారు. ‘నది వుడికి పోతోందని’ తెలియగానే, స్థానిక

సోవియెట్ కొంతమంది యకూత్లని పంపింది వీళ్లకి సాయం జెయ్యడానికి. వాళ్ళు తీసుకొచ్చారు వీళ్ళని యిక్కడికి. గది బయట గాలిదుమారం తీవ్రంగా వుంది. చీకటి పడింతర్వాత మరీ ఎక్కువైంది. బయటగాలి గింగురుమంటూ రొదచేస్తోంది. ఆ రొదలు ఎక్కువై నప్పుడల్లా, గదుల్లో కూర్చున్న వాళ్లందరూ నిశ్శబ్దంగా, చేసే పనులన్నీ ఆపి, చెవులతేరిక్కించి కూర్చుంటున్నారు. చుట్టుప్రక్కల యుర్తుల్లో వుండేవాళ్ళు గూడా వచ్చారు డాక్టర్ ఇవాన్ని చూద్దామని. గదిలో నూనె దీపం వెలుగుతోంది. వండుమిట్టితో వేళిన పెద్దపొయ్యిలో చలిమంటగూడా ఎగిరెగిరి పడుతోంది బయట గోలచేస్తున్న దుమారాన్ని చూద్దామని అనుకుంటుందా అన్నట్టు.

ఈ ఆర్కిటిక్ తుపానే అంత; అంతకంటే ప్రమాదమైన దుర్మార్గపు జంతువుండబోదు అనుకున్నాడు ఇవాన్.

నిప్పుమీద ఊగినబాడుతున్న కుండలో దుప్పి మాంసం వుడుకుతోంది.

“మార్చా అంతానోవా యేదోకథ చెబుతోంది. ఆవిడ కడుపునిండా కథలే. విన్నవికొన్నీ స్వంతం కొన్నీనీ.” అంటూ ఆవిడకూర్చున్న వేపుకి వేలుచూపి చెప్పాడు నీకీతా. దూరంగా పొడుగాటి బల్లదగ్గర, మిగతా స్త్రీలతో కలిసి కూర్చుంది మార్చా. ఆబల్లనిండా లేడి చర్మాలూ, నక్కతోళ్లూ యింతెత్తున పడివున్నై. మార్చా మధ్యవయసు పుసిషి. కాయకట్టంచేసే దానిలా వుంది ముహం చూస్తే. జిల్లా సోవియెట్ కు అధ్యక్షురాలు. డాక్టర్ని చూచేందుకని వచ్చింది.

శీతాకాలానికని కాళ్లకి చేతులకి దుస్తులెల్లుతున్నారు

చుట్టూ కూర్చున్న వాళ్ళు. అందులో కొందరు యువతులు వైవ్ కాలుస్తున్నారు ఒకళ్ళ కొకళ్ళందించు కుంటూ.

“చాలా చెడ్డ అలవాటది” అన్నాడు ఇవాన్, నికీతాతో; “ఆయువతుల్లో చాలామంది కామ్యుమోల్ సభ్యులనుకుంటాను. యువతులు, అందులోనూ పిల్లలు పొగ తాగడం చాలా అరిష్టమని చెప్పు వాళ్ళకి. అందులోనూ ఓకే వైవ్ అంతమంది త్రాగడం మరీ తప్పు. ఆగాగు, నేనే చెబుతాలే వాళ్ళకి; భోజనాలై తర్వాత ఒకచిన్న వుపన్యాసం యిస్తాను.”

“ఇక్కడ కామ్యుమోల్ సభ్యులు చాలామంది వున్నారు” అన్నాడు నికీతా; “కావాలంటే యింతకంటే బాగా బ్రతకగల శక్తిగూడా వుండి వాళ్ళకి. ఈ సహకారసంస్థకి డబ్బుగూడా బాగా వుంది. ఎవరిపాత్రలు వాళ్ళు, ఎవరి తుండు గుడ్డలు వాళ్ళ సంపాదించుకోగలరు గూడాను.” అంటూ లేచి కలయజూశాడు. ఎటుచూచినా గోడలనిండా ఖరీదైన వున్ని దుప్పట్లు కనిపించినై. “బాగా డబ్బున్న సహకారసంస్థ!” అని మళ్ళీ అన్నాడు సగర్వంగా.

ప్రయాణం మధ్యలో ఆగినప్పుడల్లా నికీతాకి వైద్యం నేర్పడం ప్రారంభించాడు ఇవాన్. చదువుకునేప్పు డతను చూపే దేడా, శ్రద్ధామూచి ఇవాన్ సంతోషించేవాడు. తనకు తెలిసిందంతా చెప్పేయాలనిపించేది. ఈ వైద్యం నేర్చుకున్న తర్వాత; కావాలనుకుంటే, నికీతాకి చేతనిండా వుంటుంది పని. కామెనుస్కోలో యింకా యెంతమందికో యిస్తున్నారు శిక్షణ! ఇక్కడికొస్తూ ఆ వైద్య పిచ్చార్థులందరినీ గోసేవ్ చేతుల్లో పెట్టివచ్చాడు. గోసేవ్ కెందుకప్పగించానా అని అప్పుడప్పుడూ విచారం కలుగుతోంది యిప్పుడు. కాని, ఆ

సంగతి గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా ఒక నిట్టూర్పు విడిచి, తన ప్రయాణాన్ని గురించి, ఉచఖాన్ లో తాను చేయవలసిన పనిని గురించి ఆలోచించడం ప్రారంభించే వాడు.

నికీతా ఆన్నమాటలు విని, ఇవాన్ గూడా చుట్టూ కలయజూచాడు. నిజమే, ఎటుచూచినా విలువైన ఉన్ని, ఉన్ని, దుకాణంలా వుంది గది. ప్రతి అలంకరణలోనూ, ప్రతి పక్కమీదా వున్నదే ప్రధానస్థానం.

ఇది సేబుల్ జంతువుల వున్న తెచ్చేందుకు అనువైన రుతువుకాదు. నికీతా లెక్కల ప్రకారం, అక్టోబరు నుంచి డిసెంబర్ వరకూ మట్టుకే దొరుకుతాయా జంతువులు. ఇకిప్పుడు ఉడుతలూ, శివంగులూ, చేపల్ని తినేఆటర్ జంతువులు మట్టుకు దొరుకుతై విరివిగా; వేటగాళ్లు గూడా అవే పట్టుకొస్తున్నారు.

‘ఇక్కడగూడా ప్రజలు నానాటికీ అభివృద్ధి పొందున్నారు.’ అనుకున్నాడు ఇవాన్: ‘ఇక్కడగూడా కార్మికులు పోటీపడి పనులు చాలా బాగా చేస్తున్నారు.’

భోజనాలైంతర్వాత. ఆరోగ్యాన్ని గురించి, పొగ త్రాగడంవల్ల వచ్చేనష్టాల్ని గురించి చిన్న వ్యవస్థాసం యిచ్చాడు ఇవాన్. తర్వాత వెళ్లి, నిప్పుపొయ్యి ప్రక్కన కూర్చున్నాడు. చలికాగుతూ.

మళ్ళీ స్త్రీలందరూ ఒకచోట గుమికూడి తమతమ కుట్టు పనులు ప్రారంభించారు. మళ్ళీ యింకొక కథ మొదలెట్టింది మార్క్. ఇవాన్ ఉపన్యాసం విన్నతర్వాత వెంటనే పొగ త్రాగడం అంటే యిష్టంలేక పోయిందావిడకి; అందుకని పైప్ చేతిలోనే పెట్టుకు కూర్చొని కథచెప్పడం ప్రారంభించింది.

“ఏమిటాకథ?” అనడిగాడు ఇవాన్, నికీతాని; చట్టా కూర్చున్న స్త్రీలంతా చాలా శ్రద్ధగా వింటున్నారు మార్కా చెప్పే కథ.

“ప్రేమకథ. విషాదాంతమయ్యే ప్రేమ కథ.” అని చెప్పాడు నికీతా.

“ఏదీ, నాకనువాదం చేసి చెప్పు.”

30

“ఈ కథ జరిగింది ఓలెక్కా ప్రాంతంలో. చాలా కాలం క్రితం జరిగిన కథ. నలభయ్యేళ్ళన్నా ఔతుంది జరిగి. ఆ ప్రాంతంలో ఒక యువూత్ కాంట్రాక్టు రుండేవాడు. బాగా డబ్బున్నవాడు. బంగారు గనుల్లో కాంట్రాక్టుపని చేసేవాడు. వాళ్ళక్కావలసినవన్నీ గుర్రబ్బళ్ళలో పంపేవాడు. ఎండుగడ్డి వ్యాపారంగూడా చేసేవాడు. అతని భార్యవేరు దూన్యా. బాగా అందమైన మనిషి. ఆ అందాన్ని చూచి కొనుక్కొచ్చాడతను. ఆవిడ చుట్టపక్కాలు బాగా బీదవాళ్ళు; అందుకని అమ్మేశారు. పెళ్లైతర్వాత గూడా ఆవిడ అందం చెక్కుచెదరలేదు. అతనికై దుగురు పిల్లిల్ని కన్నది. ఐనా పొడుగాటి చెట్టలే అట్లాగేవుంది అందంగా. మొట్ట మొదట్నుంచీ అనాథ; చదువు సంధ్యలులేవు. ఐనా అందరూ ఆవిణ్ణి గౌరవించేవారు; ఆవిడముందు మాట్లాడానికి గూడా సిగ్గుపడేవారు. ఎప్పుడూ నల్లటి దుస్తులు వేసుకునుండేది. చేతులు పాలకంటే తెల్లగా వుండేవి. చెంపలు తడవి గులాబికంటే మినుమిక్కిలి మృదువుగా వుండేవి. ఆవిడ నవ్వుతూంటే ఆ రెండు కనులూ రెండు చిరు

పడుల్లా వుండేవి. ఆవిడ యింట్లోకొచ్చి, “కాప్పే” అంటే చాలు, అందరూ నిశ్శబ్దం ఐపోయ్యేవారు. ఆవిడ హుందాతనమూ అదీ చూస్తే, అందరిలాంటి మనిషి కాదనిపించేది. ఎక్కువమంది ఆపిణ్ణి గౌరవించడానిక్కారణం గూడా అదే; ఆ హుందా తనం. యకూత్ ల కసలు ఆడవాళ్ళని గౌరవించే అలవాటు లేదు. మంత్రగత్తెల్ని చూస్తే మటుకు భయపడి పోయేవారు. మంత్రగత్తెలూ ఆడవాళ్లే ఐనా, వాళ్ళదగ్గర మంత్రాలుంటాయి కాబట్టి భయపడక తప్పేది కాదు.

“దూన్యా పెద్ద కొడుకు చాలా చిన్నవాడే; ఐనా ఆ వసంతంలో జరిగిన గుర్రప్పందాల్లో పేరు తెచ్చుకున్నాడు. చిన్నప్పటినుంచీ పిల్లల్ని నిర్భయంగా వుండమని నేర్పేది తల్లి. తొమ్మిదేళ్లొస్తే చాలు, అడవి గుర్రాల స్వారికి అనుమతి యిచ్చేసేది. పెద్ద కొడుక్కి వదమూడేళ్లొచ్చినయ్యో లేదో, ఏం జరిగిందో ఎవరికీ తెలియదు, ఉన్నట్టుండి ఒక సామాన్య కయ్యూర్ ని తీసుకుని, యాకుత్ స్కాకి లేచిపోయింది.

“మబ్బులూ గిబ్బులూ యేమీలేకుండా ఆకాశం వురిమితే ఎట్లా చెప్పుకుంటారో;” అట్లా చెప్పుకున్నారు అందరూ ఆ విషయాన్ని గురించి. ఆ రోజుల్లో, యకూత్ లో యీ లేచి పోవడాలూ అవీ ఏమీలేవు. భర్తనొదిలిపెట్టి, యింకెవరితోనో లేచిపోవడమంటే తల తీసేసినట్టే. కాని దూన్యా, భర్తనీ పిల్లల్నిగూడా వదిలిపెట్టి, లేచెళ్ళి పోయింది. భర్త తనని కొనుక్కొచ్చాడు; అతన్నావిడ ప్రేమించి యెరగడు; ఇకతనితో కావరం తెయ్యడం కష్టమనుకుందేమో బహుళ! ఎవరికి తెలుసు?

“నాకు యాకుత్స్క్లో కన్పించింది దూన్యా” అని కథ కొనసాగించింది మార్సా, కాస్సేపాగి; “అప్పుడావిడ శెల్లగా లేదు; లోపలి నరాలన్నీ కనిపించుతున్నై; మనిషి పాలి పోయింది. చెంపలు ఎర్రబారినపుడు, మంచులో నెత్తురులా వుండేది. మనిషి వాడిపోతూవుంది. మొత్తంమీదేదో మనోవ్యధ పట్టుకుంది. జీవితమా ఒంటరి జీవితం. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళా గౌరవించడం మానేశారు. ఆవిణ్ణి చూచి, అసహ్యించు కుంటూన్నట్టు దూరం దూరంగా తొలగిపోయేవారు. ఆవిణ్ణి చూస్తే, సానుభూతి కలిగింది; నేనూ అలాంటి దాన్నే; పాత దురాచారాల కన్నీటికి ఎదురు తిరిగిన దాన్ని. మా యిద్దరికీ స్నేహం యేర్పడింది. తన కష్ట సుఖాలన్నీ నాతో చెప్పుకుంది. దూన్యా.”

“కనీసం కడగొట్టు బిడ్డనైనా తనకిమ్మని బ్రతిమాలింది భర్తని. అతనొప్పుకో లేదు. ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళు తనని గౌరవించక పోయినా దూన్యా అంతబాధ పడలేదు గాని, తన బిడ్డలే తనకి దూరమౌతారని తెలిసినంతర్వాత కుళ్ళి కుళ్ళి యేడ్చింది. దానికి తోడు ఆ కయ్యూర్ చేసిన మోసం. ఆవిణ్ణి లేపుకుపోయింది ప్రేమతో కాదు, కామంతో. ఆ కామం తీరి పోయింతర్వాత, అతని నిజ స్వరూపం బయటబడింది. దూన్యా అది చూచి అతన్ని ఎత్తి పొడిచేది; పట్టుకు తన్నేవాడు. ఇక చావు తప్ప గత్యంతరం లేదనుకుంది దూన్యా.”

“తర్వాత కొద్దికాలానికి చనిపోయింది గూడాను. విషం తాగలేదు. ఉరి పోసుకోలేదు. ఆ బాధతో అలాగే క్రుంగి కృశించి ప్రాణాలొదిలింది” అని ముగించింది మార్సా.

“నేనై తేనా, చచ్చినా పూరుకునేదాన్ని గాదు. కోర్టు కెళ్ళేదాన్ని. పోట్లాడేనా సరే, నా బిడ్డల్ని నేను తెచ్చుకునేదాన్ని” అన్నంతవరకూ ఆ కథ వింటూ కూర్చున్న యువతుల్లో ఒకావిడ; “నాకేం కష్టమా? నా పిల్లల్ని నేనే సాకుకునేదాన్ని.”

“యికచాల్లే, నోరు ముయ్యవే పిల్లా!” అంది మార్కాస్, ముద్దు ముద్దుగా; “ముందు నీ చదువు పూర్తిచేసి దర్జీపని నేర్చుకో. నీ చేతులు వాటంతటకవి పని చేస్తాయని నమ్మకం కుదరగానే నిన్నొక దర్జీ పాపుకి మేనేజరుగా పడేస్తాం. నువ్వే దూన్యా వై నా నీకూ గత్యంతరం వుండేదికాదు. ఆ రోజులే అలాంటివి. ఆడవాళ్ళకి ముక్తి అంటూ వుండేదిగాదు. ఇప్పుడంటే రోజులు మారిన్నై. ఈ రోజుల్లో సమిప్తి డేట్రాలో ట్రాక్టర్లుగూడా నడుపుతున్నారు స్త్రీలు. మొన్న సుప్రీమ్ సోవియెట్ చివరి సమావేశానికని యాకుత్స్క్ వెళ్ళినప్పుడు చూశాను. పంబ్యులెన్స్ విమానాన్ని యకూత్ స్త్రీలు నడుపుతున్నారు. వాళ్ళని చూస్తూంటే అపరిమితమైన ఆనందం వేళింది నాకు. అదంతా సోవియెట్ ప్రభుత్వం చేసిన మేలు మనకి!” అని తన రొమ్ము మీదున్న పతకాన్ని సగర్వంగా తాకి నలువైపులా చూచింది సంతోషంగా; ఆ పతకం యకూత్ ప్రభుత్వంలో ఆవిడగూడా సభ్యురాలనేందుకు నిదర్శనం.

ఆ రాత్రి, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, ఓల్గాని గురించి కల గన్నాడు. మార్కాస్ చెప్పిన కథకి ఓల్గా కథా నాయకురాలు. స్లెడ్జ్ బండిమీద వేసుకుని ఆవిణ్ణి తోలుకు పోతున్నాడు; ఓల్గా హృదయ విధారకంగా ఏడుస్తోంది. అగస్మాత్తుగా, బండి నదిలో పడిపోయింది, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి మెలకువ వచ్చింది.....

గాలి యింకా వీస్తూనే వుంది; మంచు నటూ యటూ చెదరగొడుతూ కిటికీల మంచు తెరల్లోంచి బయట కట్క చీకటి కనిపిస్తోంది. చలి మంట యింకా మండుతూనేవుంది. అటులో కప్పుమీదా, ఏటవాలు గోడల మీద పడి ప్రతిఫలిస్తోందావెలుగు. డేరా కప్పుమీద, గుంజలు విడిపోయిన చోట అంతా నీడలు నీడలుగా వుంది, చారలు చారలుగా. తాతలనాటి కథల్లో తూర్పు దేశాల్లో నవాబుల గుడారాల్లా వుంది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తలపులన్నీ ఓల్గాని గురించే యిప్పుడు. తనకంత దూరమెందుకై పోయింది. మొట్ట మొదటావిడ కామెనుష్కా వచ్చినప్పటి సంగతులు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకో బోయాడు. అప్పుడు తనతో ఏమనంది ఓల్గా? ఏమో; మాటలు గుర్తుకు రాలేదు. ఆవిడ చేతినును వెచ్చదనమూ, ఆ స్పర్శవల్ల అతను పొందిన అమర సుఖమూ మట్టుకు గుర్తుకొచ్చినై. మళ్ళీ అలాంటి స్పర్శకోసం, అదే స్పర్శకోసం అతని శరీరమంతా తహ తహలాడింది.

‘మేమిద్దరమూ కలిసివుండడానికా స్పర్శ ఒక్కటేనా కారణం?’ అని ఆలోచించుకున్నాడు భయంభయంగానూ, సిగ్గుసిగ్గుగానూ; “ఈ స్పర్శతప్ప, యీ మధురస్పర్శ తప్ప మరేమీలేదా? మాతాతలకంటే మేమేమీ మెరుగు కాదన్న మాటేనా? కాని, వాళ్ళకి కొన్ని కట్టుబాటులున్నై, కొన్ని ఆచారాలున్నై; అందుకని యిష్టంవున్నా లేకపోయినా భార్య భర్తలు కలిసేవుండేవారు. మార్ఫా చెప్పినకథలో దూన్యా గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్ కి. ‘దూన్యా ఎందుకు నాశనమై పోయింది? తన కుటుంబాన్ని కాదని వదలిపెట్టి వెళ్ళిపోయింది కాబట్టి. దూన్యాపారిపోయిందీ, లేచిపోయిందీ పోకిరితనంవల్ల

కాదు; నిజమైన ప్రేమని వెదుక్కుంటూ వెళ్ళింది. ఇప్పుడూ నన్నూ ఓల్గానీ ఏకంచేసే బంధనం ఏముంది? ప్రేమలేకపోయింది. తర్వాత యిక్ ఓల్గామీద నాకు హక్కేముంది? ఆప్రేమాలేదు. ఆ బంధనమూ లేదు, ఏమీ లేదు. ఇకేమీలేదు! ఓల్గా నన్నొది. లేశింది; వాదిలేకెళ్ళిపోయింది; నన్నెప్పుడూ ఎరగని మనిషిలా వదిలేసి, పోయింది!

గాలిపెద్దగా వీచింది. డేరా పునాదుల్లో కదిలినట్లయ్యింది; చలిమంట గప్పమని లేచింది. ఇవాన్ డుధితహృదయంలో గూడా ఒకమాట గప్పమని లేచింది పైకి: ఎరగని మనిషి!

పక్కమీదినుంచి లేచి, ఉన్ని మేజోళ్ళు తొడుక్కుని, శబ్దం చెయ్యకుండా వెళ్ళి, చలిమంటదగ్గర బల్లమీద కూర్చున్నాడు. పొగతెల్లగా లేచి, పొగగొట్టంలో కెక్టాంటే చూస్తూ తన ఆలోచనల్లో తాను సతమత మౌతున్నాడు.

మళ్ళీ గనుల దగ్గరకెళ్ళే యెలా వుంటుంది? ఓల్గానీ, ఓల్గాప్రియుణ్ణి కలుసుకుని, వాళ్ళిద్దరినీ శిక్షిస్తే ఏమౌతుంది? తనకింత దుఃఖం తెచ్చిపెట్టిన వాళ్ళని శిక్షిస్తే తప్పేముంది?... ఇవే ఆలోచనలు.

“ఇకప్పుడు మాతాతలకీ నాకూ తేడా ఏముంటుంది?” అని గొణుక్కున్నాడు; “అదీగాక, పూర్వం లందరికంటే యింకో అడుగై నా ముందుండాలని ప్రయత్నిస్తున్న వాణ్ణి నేను. ఓల్గా స్వతంత్రంగా వుండాలనంటే, ఎప్పుడూ కాదనలేదు నేను. మార్చా చాలా చక్కగా ముగించిందా కథ. ‘పంబ్యులెన్స్ విమానాల్ని యకూత్ స్త్రీలు నడుపుతున్నారు’- నిజమే; మార్చా అంత ఆనంద పడడంలో తప్పేమీ లేదు.”

“ఇదే ఉచఖాన్ స్కూలు. పదేళ్ళబడి.” అన్నది మార్ఖా ఇవాన్ తో. ఇవాన్ దళం ముందే వచ్చేసింది స్కూలు దగ్గరకి; మార్ఖా బాగా వెనకే బయల్దేరింది. ఆవిడి స్టేడికి కట్టిన మంచు దుప్పలు బాగా బలమైనవి. అంచేత తోందరగానే వచ్చి కలుసు కోగలిగింది వాళ్ళని.

వాళ్ళందరినీ చూచి, స్కూలు పిల్లలందరూ బయటికి పరుగెత్తుకొచ్చారు: నల్లని జుత్తు, బాగా పొట్టిగా వేసిన కత్తి రింపు; మెత్తని బూట్లు, బూట్ల అంచులకి రంగురంగుల పున్ని; ఉన్నిదుస్తులు.

“ఇది మగపిల్లలుండే చోటు” అని చెప్పింది మార్ఖా. పిల్లలందరినీ పేర్లుపెట్టి పిలిచి పలకరించింది.

పిల్లల్లో ఏదో చెప్పింది వాళ్ళ భాషలో. వాళ్ళందరూ పరుగెత్తుకెళ్ళారు స్టేడిల దగ్గరకి. నికీతాకి సాయం జేసేందుకు.

“ఆడపిల్లలందరూ యింకోయింట్లో వుంటారు.” అంటూ దూరంగా వున్న యిల్లోకటి చూపించింది మార్ఖా. చేయెత్తి చెట్ల మైదానంలోంచి, కొండలు వైకి లేచేచోట, కొన్ని యిళ్ళున్నై. ఆ యిళ్ల పొగగొట్టాలన్నీ బారులుతీరినట్టు కన్పిస్తున్నై. ఆ యిళ్లవంక చూపింది మార్ఖా. “మా దుకాణాలు విద్యుత్కేంద్రం, జిల్లా సోవియెట్ ఆఫీసు, ఉన్ని వ్యాపార కేంద్రం,.... రేడియో కేంద్రంఅన్నీ అక్కడే ఉన్నై. తొందర్లోనే యిక్కడ గనులుగూడా తవ్వబోతున్నారు. ఒకసారి మీరుగూడా రండి అక్కడికి. ఎంతోదూరంగాడా లేదు. యిక్కడికి ఉదయం పూటొస్తాను, ఉలుస్ ఫెల్డ్ మెర్ని వెంటబెట్టుకుని. ప్రస్తుతానికి

మీదగ్గరా ఫెర్ట్-మెర్ వుండడం మంచిది; పని నేర్చుకుంటాడు. మాకొక మంచి డాక్టరుండడం చాలా అవసరం. ఈ ఉలుస్ లో జనాభా దినదిన ప్రవర్థమానం ఔతోంది. ఇదివరకు అందరూ కలిసి వొకచోట వుండడం గిట్టేదికాదు యకూత్ లకి. ఇప్పుడు మేమూ రష్యన్ వద్దతి అవలంభిస్తున్నాం. అప్పుడు యిరుగు పొరుగులంటే యిష్టంవుండేది గాదు వాళ్ళకి. గ్రామాలనేవి వుండేవేకాదు. గ్రామాలుంటేనే బావుంటుంది. సమిష్టిజీవితం చాలా ఆనందంగా వుంటుందిగదూ! మీక్కిడ బాగావుందా ?

“ఆ బాగానేవుంది” అన్నాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, హృదయపూర్వకంగానే. దూరాన పర్వత శ్రేణులు, పెద్దపెద్ద లోయలు, ఎగుడు దిగుడు శిఖరాలు; నిజంగానే మనోహరంగా వుంది.

ఈ ఉత్తరప్రాంత దృశ్యాలంటేనే మమత ఇవాన్ కి. గొప్ప శాస్త్రీయ సంగీతంలా వుంటాయి. తన హృదయ బాధను మాన్చే అంజనంలా వుంది.

“ఇక్కడ, ఇక్కడా ఆకాశం గూడా మంచుతో చేసినట్టువుంది తెల్లగా,....దూదిపింజల్లా తేలిపోతూన్న ఆమబ్బులు” అన్నాడు మార్పాతో; “నన్న వాతావరణం యింకా బావుంది; కాని ఎందుకనో గాలినిండా ఏదో మెదిసిపోయే ధూళి గూడా వున్నట్టునిపించింది.”

“అదా ! అదిమంచు. డిసెంబర్ నుంచి ఫిబ్రవరి దాకా యిక్కడ మంచలాగే పడుతుంది” అంది మార్పా; మంచు బాగా కురిసిందీ అంటే వసంతకాలం వచ్చేకిందన్న మాటే. అదిగో....అక్కడున్నై మా తోటలు. యింకా అవతల వున్న వన్నీ మా పశ్చిక బయళ్ళు. మా సమిష్టి క్షేత్రాల్లో కావలసి

నన్ని ఆవులూ, ఎద్దులూ వున్నై. మందలు, మందలు. చిన్న చిన్న పనులకన్నిటికీ ఎద్దులై వుపయోగిస్తాం. దూరప్రదేశానికి బరువులు మొయ్యవలసి నప్పుడు మాత్రం గుర్రాలున్న పయోగిస్తాం. సంవత్సరం పొడుగూతా యిష్టంవచ్చినట్టు తిరుగుతూంపై 'తైగా' పొంతం అంతటా. కాని యిప్పుడిప్పుడు పొలాల్లో పనులకిగూడా వుపయోగిస్తున్నాం గుర్రాల్ని". మొత్తం ఆజిల్లాలో జరిగిన అభివృద్ధి కార్యక్రమాలు, సాధించిన విజయాలూ అన్నీ పూసగుచ్చినట్టు చెప్పదలచుకుంది మార్భా. ఆవిడ జీవితం అంతా ఆవిజయ సాధనలోనే గడచింది. ఇప్పుడు డాక్టర్ ఇవాన్ ఆజిల్లాకి రావడంగూడా, సాధించిన ఆ విజయాల్లో ఒకటి!

“కాస్సేపు విశ్రమించండి. మీరోగుల్మొకసారి చూడండి. తర్వాత మీకు మా చేపల పరిశ్రమ చూపిస్తాను. సేబుల్ జంతువుల రక్షణస్థలం చూపిస్తాను: ఆ జంతువుల్నిప్పుడు వేటాడగూడదని నిషేధం పెట్టాం. అక్కడెన్ని జంతువులున్నవో చూచి, తర్వాత అ నిషేధం తొలిగిస్తాం. మీ కెందుకు. అన్నీ చూపిస్తాగా నేను మీకు” అంటూ వెళ్ళి తలుపులు తెరచింది మార్భా.

స్కూలు భవనం బాగా పెద్దదే. లోపలన్నీ టేబుల్లూ, బెంచీలు. స్టోవ్ లన్నీ బాగా ఎర్రగా కాలుతూన్నై; ఐనా పైకిటికిల మీదింకా మంచు పట్టేవుంది.

“మీ గనుల అధికారులు బాగా సాయంచేశారు మాకు. వారి సాయంతోనే యీ స్కూలు కట్టుకున్నాం” అని చెప్పింది మార్భా; “ఈ స్కూలో వున్న స్టోవ్ కీ, మా డేరాలో వుండే చలిమంటల పొయ్యిలకీ చాలా తేడావుంది; మొట్టమొదట వీటిని

వెలిగించడం గూడా చేతనయ్యేది కాదు మాకు. తర్వాత తర్వాత, అన్నీ నేర్చుకున్నాం.”

ఒకమూలనున్న రెండు గదులూ, ఇంతవరకు నిద్రపోయేందు కువయోగించిన పెద్దగది (డోర్మిటరీ) ఒకటి యిచ్చారు హాస్పిటల్ కని.

“ఇది మీకు పనికొస్తుందిగదూ?” అనడిగింది మార్సా. ఆపరేషన్లైపోయిం తర్వాత రోగుల్ని పెద్దగదిలో వుంచ వచ్చును. చూశారా, అప్పుడే పక్కలూ, మంచాలూ అన్నీ సిద్ధం చేసేశాం. మీరుండేది ఆ గదిలో. దానవతల గది రోగుల్లో మాట్లాడడానికి. దాని కవతల ఆపరేషన్ గది వుంది. ఆపరేషన్లైతర్వాత, రోగుల్ని అటు ఆగదిలోంచి, మీ గదిలోంచి తీసుకురావడం మంచిదికాదని చెప్పాడు ఫెల్డ్ షెర్. అందుకని, అక్కడ గోడలో యింకొక ద్వారం పెట్టించాం.”

“బావుంది; బావుంది: చాలా బావుంది. మా ఎలెక్ట్రిక్ సామానులికి పెగులుగూడా పెట్టించారు. చాలా బావుంది.”

“మీ రొచ్చేప్పటికి అన్నీ సిద్ధం చెయ్యాలి గదాని సిద్ధం చేశాం; ఆపరేషన్లకి. మా ఫెల్డ్ షెర్ గూడాసాయంగావుంటాడు. ఇదివర కిక్కడొక నర్స్ గూడా వుండేది. మీ రొచ్చేముందే సెలవు పెట్టింది. ఉకమ్పాన్ లో, ఆనర్స్ తల్లికి బాగా జబ్బుగా వుందట; అందుకనీ, సెలవు పెట్టింది” అంటూ డాక్టర్ వెనకాతే నడుస్తూంది మార్సా. ఇంకా వాళ్ళిద్దరూ ఉన్న దుస్తుల్లోనే వున్నారు; ఆ దుస్తులోంచి ఆవిరొస్తూంది వైకి. పని పొరంభించేందు కిద్దరూ సిద్ధంగానే వున్నారు.

డాక్టర్ కోసమని ప్రత్యేకించిన గదిలో అడుగు పెట్టారు. ఇద్దరూ. కళ్లు జిగేలు మన్నారు. ఏటు చూచినా విలువైన

ఉన్ని రగ్గులు. పండుకునే మంచం. మంచంమీదొక వెండి నక్కతోలు. గోడలనిండా ఖరీదైన రగ్గులు. రగ్గులనిండా అల్లిక పని. క్రింది నేలమీదగూడా రగ్గులు. ఆ రగ్గులమీద మళ్ళీ వెండి నక్కచర్మాల గుట్టలు.

దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది మార్బా; ఇవాన్ వంక చూడకుండా, చెప్పడం ప్రారంభించింది. “మా సమిష్టి ఊత్రం అధ్యక్షుడూ, వేట సహకార సంఘం అధ్యక్షుడూ కలిసి, మిమ్మల్ని సంతోషపెట్టాలని చేశారీ పని. ప్రత్యేకించి యీ రగ్గులకోసమని, దుప్పి చర్మా లిచ్చి పంపారు కొందరిని. అవి మారకంచేసి పట్టుకొచ్చా రివన్నీ. ఛుకోత్కాలో ఒక పెద్ద అధికారి వున్నాడట. గోడలనిండా వెండి నక్క చర్మాలు వేళ్ళాడేస్తే గాని, అందంగానూ, వెచ్చగానూ వుండదని అన్నాడట ఆయన. ఆయన్ని సంతోష పెడదామని అక్కడ వాళ్ళలాగే చేశారట. మా వాళ్ళది విన్నారు. మిమ్మల్ని సంతోషపెట్టాలని యివన్నీ తీసుకొచ్చారు.”

మార్బా అలా ఎందుకు నిట్టూర్చిందో వెంటనే అర్థమైంది ఇవాన్ కి. “ఎందు కొచ్చిన ఖర్చు యిది! ఆర్థం లేదు. ఇలాంటి గదిలోకి అడుగుగూడా పెట్టను నేను” అని ఆ వున్ని రగ్గులు తీసి, చేతితో పరిశీలించి మెచ్చుకుని, “నరే, యికివి యిక్కణ్ణుంచి తీశెయ్యండి. ఇవిక్కడగాదు వుండవలసింది; సమిష్టి ఊత్రం ఆఫీసులోనూ, సహకార కేంద్రం ఆఫీసులోనూ వుండనీండి” అన్నాడు.

మార్బా ముహం చేటంతయ్యింది. అవెక్కడున్నాతన కొకటే అన్నట్టు నటించబోయింది; కాని చివరికి “ఆ పెద్ద

అధికారి ఛుకోత్కాలో అధికారి నిజమైన సోవియెట్ అధికారి కాదు సుమండీ!" అని అనేశింది.

32

భోజనాలైన తర్వాత, యిక రోగుల్ని చూడాలి పద మన్నాడు ఇవాన్.

“పదండి, పదండి” అంది మార్పా ఉత్సాహంగా; “సంతకొచ్చినట్టు వొచ్చారు జనం. దూర దూరాలనుంచి వొచ్చారు. నేను యీ పొంతందాన్ని కాదు. మాది లేనానది వొడ్డుననున్న వూరు. మా నాన్న ఎలా వుండే వాడోగూడా తెలియదు నాకు; నా చిన్నప్పడే చనిపోయాడు. తర్వాత మా తల్లి, పొరుగుారతన్ని పెళ్లాడింది. నన్నూ, నా యిద్దరు తమ్ముళ్ళనీ తనతోపాటు భర్తయింటికి తీసికెళ్ళాలను కుంది మా అమ్మ. మా వూరు వాళ్ళొప్పుకోలేదు. అదొక ఆచారం. ఆ ఆచారం ప్రకారం మేం ఆ వూళ్ళోనే వుండి పోయాం. అవుదూడల చర్మం కప్పుకునేవాళ్ళం. తిండికోసం డేరా డేరాకి తిరిగే వాళ్ళం. కాళ్ళకి చెప్పులుగూడా లేకుండా మంచులోపడి: ఇప్పుడంటే ఉఫఖాన్ అంతా నా యిల్లే అన్నట్లు తిరుగుతున్నాగాని, అప్పటి బ్రదుకే వేరు; కుక్కబ్రదుకు; కుక్క కంటే కనాకష్టం. ఇప్పుడంటే నేను ఒక మనిషిని. నా చుట్టు ప్రక్కల వుండే వాళ్ళంతా నా చుట్టాలే అనుకుంటాను యిప్పుడు. ఇక్కడున్న ఆస్థంతా నా స్వంతమే అనుకుంటాను. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, మీ రొచ్చారు! యిప్పుడిక్కడికి. ఇక్కడున్న ఆస్థంతా మీదిగూడాను యికనుంచి. ప్రజల డబ్బు అనవ

సరంగా వ్యయమౌతూంటే బాధేస్తుంది నాకు. మీకూ బాధగానే వుంటుంది; కాదూ? అంటే మీరుగూడా యీ అస్తంతా మీదే ననుకుంటున్నారన్నమాట. ఔనా?”

“ఔను” అంటూ లేచాడు ఇవాన్; ఉన్నిటోపి తీసుకుని తలమీద పెట్టుకున్నాడు.

“అటు చూడండి” అంటూ చెయ్యి పట్టుకు లాగింది మార్చా; “ఆ కొండలు చూశారా! నది కవతలవేపున లేవూ ? అవి! ఆ కొండల్లో పైన బొగ్గుండట, బొగ్గు. ఇంకాస్త అటు పోతే ఇసుమూ, తగరమూ వున్నయ్యట. బొగ్గు, ఇసుమూ అంత దగ్గర దగ్గరగావుంటే యింకేం కావాలి చెప్పండి. పరిశ్రమలు స్థాపించడం తేలిక. ఉచఖాన్ ఒక పెద్ద నగరం ఐపోతుంది. రెండు మూడేళ్ళైతే మనమే గుర్తుపట్టలేం; అలా మారిపోతుంది. ఇసుము బయటికి తీయడంలో యకూత్లు బహు నేర్పరులు. యకూతియాలో వున్న వడ్రంగులు బాగా పేరుమోసినవాళ్లు. కాకపోతే వాళ్ళదంతా చేతిపని. ఐనా ఫర్వాలేదు. ఫాండ్రిల్లో పసికెయ్యడానికి కావలసినంతమందున్నారు యువకులు.”

— “ఫెల్డ్ మెర్ లిక్కడికి వసంతకాలంలో వస్తారు” అని చెప్పాడు, ప్రక్కనే నడుస్తున్న నీకీతా.

మళ్ళీ తన జన్మభూమిలోకి, ఆ పర్వతపంక్తుల మధ్యకి వచ్చినందుకు చాలా సంతోషంగా వుందతనిక. ముహం అంతటా కన్పిస్తోంది ఆ సంతోషం. ఆ చీమ కళ్ళలోంచి ఆ ప్రకృతినంతా చూడడం కష్టంలాగానే కన్పించినా, ఆ కన్నులు సూటిగా వు చిన్న వివరాన్ని గూడా వధలకుండా స్వీయం చేసుకుంటున్నాయి.

“ఈ వేసవిలో కనీసం మౌక ముప్పై పక్కలన్నావుంటే హాస్పిటల్ ని నిర్మిద్దాం. అక్కడ శిక్షణపొందే ఫెల్డ్ షెర్ లందరూ యిక్కడికే కావలసినవారు బహుశ” అంది మార్సా.

“నేను ఫెల్డ్ షెర్ నౌతానంటే నమ్మకం కలగకుండా వుంది” అన్నాడు నీకీతా, ఇవాన్ వంక చూస్తూ; దేశమంతా తిరుగుతూ, వాళ్ళకీ, వీళ్ళకీ వైద్యం చెబుతూ తిరుగుతూ ఆగమంలే ఆగలేను. మా ప్రాంతం చాలా విచిత్రమైన ప్రాంతం. ఉత్తరాన తెల్లటి టండ్రాలు; తెల్లటి ధృవప్రాంతపు ఎలుగుబంటులు, సీల్ జంతువులు, రాత్రిళ్ళు ధృవాల వెలుతురు. ఐనా యిక్కడి కంటే అక్కడే వెచ్చగా వుంటుంది. ఈ లోపలిప్రాంతం అంతా యకూతియా. ఈ యకూతియాకి సముద్రపు గాలి రాకుండా పర్వతాలు అడ్డుకుంటున్నాయి. మా వెర్నోయాన్ స్కెగూడా అంతే చుట్టూ పర్వతాలు. అతి చలిగా వుంటుంది. ప్రపంచంలోకల్లా చలి ప్రదేశం. శీతాకాలంలో ఒక్కొక్క రాత్రి నెలన్నరరోజులుంటుంది. మంచుచూస్తే ఏమంత పెద్దగా పడదు; ఐనా ధర్మా మీటరు సున్నాకింద డెబ్బై డిగ్రీలు చూపుతుంది. ఇంకా ఉచ ఖాన్ మెరుగు; కాస్త వెచ్చగా వుంటుంది.”

“ఐతే మాత్రమే? వేసవికాలం బాగా వేడిగానే వుంటుంది” అంది మార్సా.

33

క్రింద లోయ; చెట్లు గుంపులు గుంపులుగా, సముద్రంలో చీపుల్లా వున్నాయి. వైన ఆకాశం; పొగ మబ్బులు కదలకుండా మెదలకుండా యెక్కడివక్కడ నిలబడివున్నాయి. అనాదుల గుడి

శెలూ, గుడారాలూ అక్కడక్కడా చెదురు చెదురుగా కన్పిస్తున్నై. పొగమంచులోంచి సూర్యుడు కన్పిస్తున్నాడు, చాలా క్రిందగా వ్రేళ్ళాడుతున్నట్టు; సూర్యుడి చుట్టూ రంగు రంగుల గుడి కట్టింది. మంచు గడ్డకట్టుకుపోయిన అడవిలోంచి ఒక యకూత్ బయటి కొచ్చాడు: ముక్కోడాకారపు టోపీ, *సోన్ దుస్తులు; వచ్చి మంచు దుప్పల్ని పిలిచాడదొక వింత గొంతుతో. ఆ పర్వతశ్రేణుల్లో ఆ గొంతు విచిత్రంగా ప్రతిధ్వనించింది.

నదిపైన మంచు గడ్డ కట్టుకునుంది పొరలు పొరలుగా. ఆ పొరల పగుళ్ళలోంచి, అక్కడక్కడా, నల్లటిసీరు కన్పిస్తోంది. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ అవతలి గట్టెక్కి చుట్టూ కలయజూశాడు. వీళ్ళందరూ తన సాయంకోసమేనా వచ్చింది ?

అతని పేరు ప్రతిష్ఠలు తై గా ప్రాంతమంతటా ప్రాకినై. అతని గొప్పతనాన్ని గురించి కథలలుకున్నారు; పాటలు కట్టారు. ఎంతో దూరం నుంచి వచ్చినవాళ్ళున్నారు. గ్రుడ్డి వాళ్ళకి చూపు ప్రసాదీస్తా డాయన. ఒక వేటగాడికి చెయ్యిపడి పోతే, మళ్ళీ బాగుచేశాడు. కొత్తచెయ్యి యిచ్చినట్టు; క్రూర జంతువేదో పంజాతో కొట్టిండా చేతిమీద, అప్పట్నుంచి త్రాడులా వ్రేళ్లాడిండా చెయ్యి. పోనీ వైద్యంచేసి ఏమైనా డబ్బు తీసుకుంటాడా అంటే తీసుకోడు; అంతా వుచితం. జబ్బు అన్నీ అలా నయంచెయ్యడం అంటే అదొక మహిమే. నమ్మ తగిన మహిమ. ఈ నూతన జీవితమే అంత: అంతా మహిమల మయం. ఎంత మహిమైనా డబ్బులేకుండా జరగడం అంటే నమ్మడం కష్టమే వాళ్ళకి. ఏదో వొక ప్రతిఫలం యివ్వాలి. అంచేత వస్తూవస్తూ బహుమానాలు తీసుకొచ్చారు: గుర్రాలు,

*పదులొడులుగా, వెచ్చగా వుండే బట్టచేతుల దుస్తులు

మంచు దుప్పలు, ఉన్నిరగ్గులు, వెండి నక్కచర్మాలు; కొందరు సేబుల్ జంతుచర్మాలుగూడా తీసుకొచ్చారు.

అందరూ వచ్చి నిలబడ్డారు ఆయన్ని చూస్తూ. ఆయనంటే సామాన్యుడు కాదు. దేశం మారుమూలల్లోగూడా ఆయన పేరెరగని వాళ్ళంటూలేరు. కనులముందు కన్పిస్తున్నా డిప్పుడా అజానుబాహువు. ఆయన్ని చూస్తేనేచాలు ఆళ్ళ కలుగుతోంది, గౌరవం ఏర్పడుతోంది. మూడునాలుగేళ్ళకురాడొకడు అందరికంటే ముందు నుంచునున్నాడు, ఉన్ని సూతేసుకుని. పొట్టుమీద మాత్రం ఏగుడ్డాలేదు; అక్కడున్న పున్నిగుడ్డ నక్కతోకలా వేళ్ళాడుతోంది. నల్లని కళ్ళతో, ధైర్యంగా చూస్తూ నుంచున్నాడు. ఆకురాడి పట్కంలోంచి, యకూత్ ల వేటకత్తిలా, కత్తికటి వేళ్ళాడుతోంది.

“ఇదెందుకూ?” అనడిగాడు ఇవాన్, ఆ కత్తిపదును చూచి, నవ్వుతూ.

“మాంసం తినడానికి” అంది ప్రక్కనేవున్న మార్ఖా. అందరూకలిసి, హుషారుగా, లోపలికెళ్ళారు.

“ఏ దగ్గర్ !*, ఏమిటి కథ?” అంటూ ఒకముసలి యకూత్ ని పలకరించాడు ఇవాన్.

ఆ యకూత్ చలిమంటదగ్గర కూర్చున్నాడు బాచి పెట్టివేసుకుని. విశాలమైనరొమ్ము. చలిమంటలోంచి ఉంగ గాలుంగధాలుగా లేస్తోంది. పొగపైకి, చలిమంటల వెలుతురాయకూత్ మొహంమీద పడుతోంది. అపొగ చారికలదుధ్య, ఇజ్జెలుతురులో; బుద్ధభగవానుడిలా పున్నాడు అతను.

“నికీతా! అతనికి జబ్బేమిటో అడుగు.” అన్నాడు ఇవాన్, ఆయకూత్ ముహం శ్రద్ధగా పరికించుతూ.

“అడగడం ఎందుకూ? చూడగానే తెలిసిపోవాలి మీకు” అన్నాడా యకూత్; వచ్చిన వాళ్ళందరూ ఆశ్చర్య పోయారు ఆ మాటలు విని; గుసగుసలు పొర్రంబించారు.

“నేను మంత్రగాణ్ణేమీ కాదు చెప్పకుండానే అన్నీ తెలుసుకోడానికి.” అన్నాడు ఇవాన్ ప్రశాంతంగా. ఒక్కటి మట్టుకు గట్టిగా తెలుసునాకు. మీ ఆరోగ్యం ఏమీ బాగులేదు. నీ కుడిచేవిలోకేడో భూతం ప్రవేశించిందని చెప్పి వుండొచ్చు మంత్రగాడు. బాధగా వుందా? ఎక్కడ? అంటూ తనచేయి, అతనిముహం దగ్గరగా, అటూయిటూ తిప్పాడు. యకూత్ కొద్దిగా వెనక్కి తగ్గాడు. “చూపెలావుంది? ఎప్పుడై నా మూర్ఖ వొస్తుందా?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“అడగడం ఎందుకూ? చూడగానే తెలుసుకోవాలి!” అన్నాడా యకూత్ మళ్ళీ, నికీతా ఆప్రోళ్ళనువాదం చేస్తే విని.

‘ఏం లాభంలేదు. అతని ఆరోగ్యాన్ని గురించి అతనికే శ్రద్ధలేకుండా పోయింది.’ అనుకున్నాడు ఇవాన్. ఆ రోగి తమ్ముడివైపుకు తిరిగి — అతనిపేరు జఫార్ — యింకా కొన్ని ప్రశ్నలు వేశాడు. అతనూ సమాధానాలు చెప్పలేదు. జవాబు చెప్పడానికి నిరాకరించాడు.

“ఛాఫ! మీకు బుద్ధిలేదు” అంటూ కోప్పడ్డాడు ఇవాన్. చూసే జఫార్ తెలివితేటలు గలవాడిలాగానే వున్నాడు. మరి మూర్ఖత్వం ఎందుకు? “మీఅన్న జబ్బుంటే అసలు పట్టినట్టే లేదు నీకు” అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు ఇవాన్.

జఖార్ ఏమనుకున్నాడో వెంటనే “ఒక్కనిమిషం!” అంటూ కేకేళి డాక్టర్ దగ్గర కెళ్ళాడు. “బహుశా యీ జబ్బే మంత ప్రమాదమైంది కాదేమో. ఫైపాన్, మా అన్నయ్య; అప్పుడప్పుడు తలనొప్పిగా వుందని అనేవాడు. తర్వాత కొంత కాలానికి చూపుగూడా తగ్గడం ప్రారంభించింది. తర్వాత చెవుల్లో అదేపనిగా నాడుగా వుందని అనేవాడు. ఇకిప్పుడు వేటాడడానికూడా పనికిరాకుండా పోయాడు. గంపెడు సంసారం. కాస్తతక్కువగా తీసుకోవాలి డబ్బు మీరతని దగ్గర.....”

“ఏమిటీ అంటాడతను?” అనడిగాడు ఇవాన్, కౌతూహలంతో.

“ఆఁ, ఏమీలేదు. డబ్బు ఎక్కువగా తీసుకోవద్దంటున్నాడు.” అని చెప్పాడు నికీతా నవ్వుతూ.

“వాళ్ళలా అర్థం లేకుండా మాట్లాడుతూంటే వూరు కుంటారే మీరు? యింకా నవ్వుతారెందుకు వైగా!” అంటూ మండిపడ్డాడు ఇవాన్; “మాకు జీతాలిస్తారని చెప్పండి. గనుల అధికారులు జీతాలిస్తారని చెప్పండి. సోవియెట్ ప్రభుత్వం జీతమిస్తుందని చెప్పండి!”

“ఇంకా మావాళ్ళ మీద మంత్రగాళ్ళ ప్రభావం పోలేదు; వాళ్ళ వుద్దేశాలూ, నమ్మకాలూ యింకా ప్రచారం బాతూనే వున్నై రహస్యంగా.” అని చెప్పింది మార్పా.

34

ఆవేశ రెండు ముఖ్యమైన సంఘటనలు జరిగాయి, అక్టోబర్ గనుల్లో: రెండుగనుల్ని అతితొందరగా కలిచేశారు;

ఫిబ్రవరీ నెలలో పూర్తిచెయ్యాల్సిన బంగారం ఉత్పత్తి పథకాన్ని అనుకున్న సమయానికి చాలా ముందుగానే పూర్తి చేశారు. ఆ రెండు విజయాల్ని సాధించినందుకు ఉత్సాహంగా ఉత్సవం జరుపుకుంటున్నారు. ఆ పుత్సవానికి, లొగునోవ్ గౌరవనీయుడైన అతిథి; బాగా హుషారుగా వున్నాడు.

తెరెంటీ 'ప్యాతివోలోస్'ని పట్టుకుని, గట్టిగా, బుగ్గమీద ముద్దుపెట్టుకున్నాడు లొగునోవ్. ప్యాతివోలోస్, ఆగనులు తవ్వేవాళ్ళల్లోకల్లా గొప్పవాడు; ఆ ప్రాంతాని కంతటికీ తెలుసును అతనివేరు. రెండుగనులమధ్య దారికొట్టడానికి, కార్మికులతని నాయకత్వం కింద పనిజేశారు. చివరిచెబ్బ కొట్టిందీ, ఆ రెండుగనుల మధ్య దారిలోంచి మొట్టమొదట అడుగుపెట్టిందీ అతనే.

ప్యాతివోలోస్ భుజంమీద చెయ్యేళి, అక్కడ సమావేశమైన గనికార్మికుల్ని, ఫోర్మేన్ నీ అతిథుల్ని చూస్తూ, ఉపన్యసించాడు లొగునోవ్:

“మన ప్రాథమిక కార్యక్రమంగూడా పూర్తైపోయింది. అనుకున్న సమయానికంటే చాలా ముందుగానే. అంటే మన గని అన్ని విధాలా ప్రధమస్థానం పొందిందన్న మాట. అనవసరంగా గొప్పలు చెప్పుకోవడమూ తప్పే; అవసరమైనప్పుడు సగర్వంగా చెప్పుకోక పోవడమూ తప్పే. మనమిప్పుడిలా సగర్వంగా చెప్పుకునేందుకు తగినంత కారణం వుంది. అంత మాత్రాన అంతా పూర్తయ్యిందని విశ్రమించ గూడదు మనం. మనలో ప్రతి ఒక్కరూ, ఎవరుచేసే పనిని వాళ్ళొక్కయిద్దరంగంగా భావించాలి. చక్కనిపనిచేస్తే మనసుకు శాంతి లభిస్తుంది. చక్కగా పనిచేసే వాళ్ళందరికీ యిది అనుభవైక వేద్యమే.

“లొగునోవ్ చెప్పింది అక్షరాలా నిజం” అన్నాడు ప్యాత్రివోలోస్, దగ్గరనే నిలబడ్డ మార్తెమియానోవ్ నీ, ఓల్గానీ చూస్తూ. ఓల్గా అక్కడికి విలేఖరిగా వచ్చింది. “సోషలిజాన్ని నిర్మిస్తూ, మనల్ని మనమే నిర్మించు కుంటున్నాం. సోషలిజాన్ని పెంపొందిస్తూ మనల్ని మనమే పెంపొందించు కుంటున్నాం. మన జీవితాలు సుసంపన్నాలు.. అక్షరాలాను. నా మట్టుకు నేను ప్రతినెలా ఆరువేల రూబల్స్ సంపాదిస్తున్నాను.” అంటూ నవ్వాడు ప్యాత్రివోలోస్. నవ్వివన్నాడు. వళ్లమధ్య ఖాళీ కనిపించింది అందరికీనీ. “ఇప్పుడు నేనేది కావాలంటే అది కొనుక్కోగలను!”

“ఇంకే! కట్టుడుపళ్ళు కొనుక్కో తొందరగా; పళ్ళూడి పోయినైగా” అంటూ హాస్యమాడాడు, దగ్గరనే నిలబడ్డ ఎలెక్ట్రీషియన్.

“దానికేం తొందర లేదిప్పుడు” అన్నాడు ప్యాత్రివోలోస్; “మనం శ్రద్ధ వహించవలసిన విషయాలు వేరే వున్నై. మొన్న నేను ఉకమ్పాన్ వెళ్ళాను, సైఖనోవైట్ సమావేశాని కని. సరాసరి ఒక హోటల్ కెళ్ళాం. మా కోసం ఒక గది ప్రత్యేకించివుంచారు;లోపలికెళ్ళాం. మంచంమీదదుప్పట్లున్నైగాని అవియిస్త్రీచేసిన దుప్పట్లుకాదు. నే నా హోటల్లో పనిచేసే ఆవిణ్ణి పిలిచాను. వచ్చింది. ఇస్త్రీచేసినదుప్పట్లు కావాలన్నాను. లేవని చెప్పింది. నా కోర్కె వచ్చింది. నే నంటే యింత అశ్రద్ధేమిటని ఎగిరిపడ్డాను. ఈ పాగ్రింతానికంతటికీ పేరుమోసిన గని పనిచాణ్ణి తెలుసా మీకని గద్దించాను. ‘గొప్ప గని పనివాడి కై నా యివే; గొప్ప నై నికాధికారికై నా యివే దుప్పట్లు; వేరే యింకేమీ దుప్పట్లులేవు!’ అని సమాధానం చెప్పింది. విన్నారా?”

అంటూ కాస్తేసాగాడు పేర్లకుల నవ్వు తగ్గేదాకా; “అప్పు
డావిడ మాటలు వింటూంటే నాకూ నవ్వుచ్చింది. ఒక ఆడ
దొచ్చి నా నోరు మూయించిందని కాదు నా కప్పుడు నవ్వు
చ్చింది; ఏమిటా, నేనేమి కావాలని అడుగుతున్నానా అని !
కామెనుష్కాకి వచ్చేవరకు దుప్పట్లంటే యేమిటోకూడా
తెలియదు నాకు. మా తండ్రికి తెలియదు. మా తండ్రిగూడా
గని మనిషే; బొగ్గు గనుల్లో పనిజేసేవాడు. విప్లవం వోచ్చే
వరకూ ఆయన వంటినిండా దుస్తులేసుకుని ఎరగడు. కాని
యిప్పుడు? ఇంకా నేను చెప్పడం ఎందుకు? మన జీవితంలో
ఎంతెంత మార్పు వచ్చిందో తెలుస్తూనే వుందిగదా! మన జీవన
ప్రమాణాల విలువ పెరిగింది! శ్రామికులకు గౌరవం హెచ్చింది.
నిజమే. ఇంకా అనేక సౌకర్యాలని సాధించుకోవలసి వుంది;
సాధించుకుంటాం గూడాను. కాని యీ సౌకర్యాలు ఏ కొద్ది
మందికోసమో గాదు; కోట్లకొద్దీ సామాన్య జనం కోసం !
మన దేశ ప్రజలందరికీ సర్వసమానమైన సౌకర్యాలు
బహుశా నేను గాడి తప్పినట్టున్నాను” అంటూ లొగునోవ్
వంక చూశాడు ప్యాతివోలోన్; లొగునోవ్ అతన్ని ఉత్సాహ
పరుస్తున్నట్లు నవ్వుతూ కూర్చున్నాడు.

ఈ సమావేశం ఏదో మొక్కు తీర్చుకోవడానికన్నట్టు,
అంతా పట్టాలమీద నడిపించాలని లొగునోవ్ అనుకోలేదు.
మార్తెమియనోవ్ అనుకోలేదు. ఎవరిష్టం వచ్చినట్టు వాళ్ళు,
ఎవరికి చేతనై నట్టు వాళ్ళు మాట్లాడారు గద్దె నెక్కి. హాస్యాలు,
నవ్వులాటలూ, ఎగతాళి, ఎద్దేవా..... “మీ హృదయంలోంచి
ఏదీ వచ్చినా వినడానికి సిద్ధమే; అందులో పొల్లుమాటలంటూనూ,

గాడి తప్పిన మాటలంటూనూ వుండవు” అని దైర్యం చెప్పాడు లోగునోవ్.

“ప్యాతివోలోస్, బలేవాడే” అన్నాడు మార్తెమియనోవ్; ఓల్గాని గనులవేపుకు తీసుకెళ్తూ; ఆ వుపన్యాసం విని విసిగిపోయినట్టున్నాడు. ఐనా కొడుకును చూచి తండ్రి గర్వ పడతాడే; అలా సగర్వంగా చెప్పుకొచ్చాడు; “అతని పని అతనికి ఊణ్ణంగా తెలుసు. ఏ పనైనా అప్పజెప్పండి, చక్కగా చేస్తాడు; వెనకాడడు. నేను ఫోర్మన్ ని గాబట్టి నా కదంతా తెలుసు. పనిలో చాలా మంచివాడు. కాని, నోరు విప్పితే చాలు, ఎప్పుడూ యెవరో ఒకరిని హెకిలి చెయ్యకుండా వూరుకోడు. పార్టీలో కొచ్చింతర్వాత యింకా స్తమెరుగయ్యాడనుకున్నాను. కాని యివ్వాళా వుపన్యాసం విన్నారా? ఏమన్నాడో? అంత మంది అతిథుల ముందలాగేనా మాట్లాడవలసింది? బాగా మాట్లాడతాడుగదా అనుకున్నాను.”

“బాగానే మాట్లాడాడుగా” అంది ఓల్గా; “ఆ ఒక్క చిన్న సంఘటన చెప్పి, ఎంత బాగా నవ్వించాడు అందర్నీ; మళ్ళీ మన ముందున్న కర్తవ్యాన్ని గురించి గూడా బాగానే చెప్పాడు.”

“ఇక్కడున్న వాళ్ళంతా అంతే. తమ కర్తవ్యం ఏమిటో బాగా గుర్తెరిగిన వాళ్లు” అన్నాడు మార్తెమియనోవ్.

గనిలోంచి బయటి కొచ్చేప్పుడు కళ్ళకి చేతులడ్డం పెట్టుకుంది ఓల్గా. బయట వెలుతురు చిరతలారేట్టుంది. నీలాకాశం. సూర్యుడి చుట్టూ ఇంద్రోధనుస్సులా గుడి కట్టుంది. దారెంటు గబగబా నడిచింది ఓల్గా. ముడి మిల్లు దగ్గర కెళ్ళి తర్వాతగాని నడక తగ్గించలేదు. చాలాకాలంనుంచి అనుకుంటోంది అక్కడికి

వెళ్ళాలని, వెళ్తే తావ్ రోవ్ ని కలుసుకోవలకొస్తుందిగదాని ఎప్పటికప్పుడు వాయిదా వేసుకుంటూ వస్తోంది పనిని.

హాస్పిటల్లో సంభాషణ జరిగినప్పటికీ, యిప్పటికీ తావ్ రోవ్ అంటే ఆవిడకున్న భావంలో మార్చేమీ లేదు; ఐనా ఎందుకనో, అతన్ని కలుసుకోకుండా తప్పించుకుంటూ తిరుగుతోంది. పరిస్థితులు పక్కమయ్యేవరకూ వేచి చూడాలని ఆవిడ వృద్దేశం; ఏదో చొక నిశ్చయాని కొచ్చేముందు అంతిమ పరీక్ష చేసుకోవాలని అనుకున్నట్టుంది.

గనుల నిర్వాహకవర్గంతో మాట్లాడుతూ కూర్చున్నాడు తావ్ రోవ్, ఆఫీసులోనే.

“ముందు యింటిదగ్గర మాట్లాడినా బాగుండేదేమో; కనీసం ఫోనన్నా చేసి మాట్లాడాల్సింది” అనుకుంది ఓల్గా, నెమ్మదిగా అతను కూర్చున్న డెస్క్ దగ్గర కెక్కు.

ఆవిడ లోపలికి రావడం చూచి గూడా తావ్ రోవ్ కుర్చీలోంచి లేవలేదు; లేచి ఆహ్వానించాలని తోచలే దతనికి; ఆవిణ్ణి చూడడం అంతతలవని తలంపుగా జరిగింది మరి. ఎంతో శ్రద్ధగా చూశా డావిడవంక.

“ప్రాంతీయ పత్రిక తరపున పంపించారు నన్ను” అని చెప్పింది ఓల్గా. చుట్టూ కూర్చున్నవాళ్ళ వంక చూచి తల అడించింది. మళ్ళీ తావ్ రోవ్ వైపుకు తిరిగింది. “ఇప్పుడు ముడి బంగారం వుత్పత్తి ఎక్కువయ్యిందిగదా; మీ ఫ్యాక్టరీ వుత్పత్తిని గూడా దానికి తగినట్టు ఎలా పెంచారో తెలుసుకోమని పంపారు నన్ను. ఆ విషయం మీదొక వ్యాసం వ్రాయమన్నారు.

మీరు చేసిన మార్పులూ, మీరు కొత్తగా తెచ్చిన యంత్రాలూ, అన్నిటిని గురించి వివరంగా చెప్పాలి.”

“అలాగే” అన్నాడు తావ్‌రోవ్; ఓల్గా అన్న మాటలన్నీ సరిగ్గా విన్నాడో లేదో, అతని ముహం జూచి చెప్పడం కష్టమే. “ఒక్క సెకను సేపాగితే, మేం చర్చించే విషయం ముగించుకుని, మిల్లంతా చూపిస్తాను మీకు” అన్నాడు చివరికి అతి నమ్రతగా; చిరునవ్వుగూడా నవ్వివట్టు లేడు.

కిటికీ దగ్గరున్న బల్లమీద కూర్చుని నోట్‌బుక్ బయటికి తీసింది ఓల్గా; తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగిపోయినట్టుంది చూసే వాళ్ళకి. కాని, ఆ గదిలో వున్న ప్రతి చిన్న వివరాన్నీ శ్రద్ధగా పరికించింది; తావ్‌రోవ్ ప్రతికదలికనీ గమనించుతూనే వుంది. అందులో వింతగూడా ఏమీ లేదు: తాను ప్రేమించిన మనిషిని గురించి అన్ని విషయాలూ సాకల్యంగా తెలుసుకోవడం అవసరం; పనిచేసేప్పుడెలా వుంటాడోగూడా చూడడం అవసరం. శ్రమకున్న విలువనిగురించి ఎన్నిసార్లో వుత్సాహంగా చెప్పాడు తనకి; అతనన్న మాటలెలా ఆచరిస్తున్నాడో చూస్తేగాని తెలియదు మరి. అతనంటే ఎంత ప్రేమవున్నా, అతని లోపా లేమైనా వుంటే వెంటనే చూడగల శక్తి వుంది ఓల్గాకి.

ఫ్యాక్టరీ బాగా పని చేస్తోందనీ, తావ్‌రోవ్ చాలా మంచి ఎంజినీరని అందరూ అనుకుంటున్నారనీ, అందరూ అతన్ని గౌరవిస్తున్నారనీ ఆవిడ కదివరకే తెలుసు; కాని పని చేస్తుండగా అతన్నిదివర కెప్పుడూ చూడలేదు. అంచేత, చాలా శ్రద్ధగా గమనించడం మొదలెట్టింది. అతను తన సహచరుల్లో ఎలా కలిసిమెలిసి మాట్లాడతాడో, ఎలా చర్చిస్తాడో తెలుసుకోవాలనే ఉత్కంఠతో.

సహచరుల్లో మాట్లాడేప్పుడు తానేదో ఉన్నతాధికారిని భావమే వున్నట్లు లేదతనికి. వాళ్ళతో ఏదో పనిని గురించి చర్చిస్తున్నాడు; తా నక్కడ వున్న సంగతే మరిచిపోయినట్టున్నాడు. పనిలో అంత తన్మయత్వాన్ని చూచి ఓల్గా సంతోషించింది. వాళ్ళు చర్చించుకునే విషయం యేమిటో ఆవిడ కర్థంకాలేదు. కాని తావ్‌రోవ్ చెప్పే విషయాన్ని చాలా శ్రద్ధగా వింటున్నారు తోటి ఎంజినీర్లు. చివరి కతను చెప్పిందే అంగీకరించారు గూడాను. ప్యాతివోలోన్ అంటే మారైమియనోవ్ వున్న సద్యావమే తావ్‌రోవన్నీ వీళ్ళందరికీ వున్నట్టు కన్పిస్తూనే వుంది. అతనితో కలిసి పనిజెయ్యడం వాళ్లందరికీ వుత్సాహజనకంగానే వుంది.

“ఆ పనైపోయింది. చాలాసేపు కూర్చోబెట్టాను; తుమించాలి. ఇక మనం వెళ్ళొచ్చును” అన్నాడు తావ్‌రోవ్. ఓల్గా దగ్గర కొచ్చి.

ఆవిణ్ణి కలుసుకున్నందుకు చాలా ఆనందంగా వుందతనికి. ఆ ఆనందాన్ని దాచేందుకతను ప్రయత్నించనూ లేదు. ఇంతకు పూర్వం చేసిన చర్చను గురించి, ఆపనిని గురించి అంతా మరచిపోయినట్టున్నాడు. అతనికిప్పుడు కనిపిస్తున్న దొక్క ఓల్గాయే. ఆ సంగతిగూడా గుర్తించింది ఓల్గా. గుర్తించి సంతోషించింది.

ఆఫీసులోంచి బయల్దేరి, యిద్దరూ మిల్లులో కెళ్ళారు.

ముందుకొకడుగేసి, ఓల్గా ముందు నడవాలని అనుకున్నవాడే, ముందుకు వేయబోయిన అడుగు వెనక్కివేసి, ఓల్గా చేయి తనచేతిలోకి తీసుకుని, ప్రక్కప్రక్కనే నడుస్తూ, ఆవిడ వైపు కొరిగి “నన్ను గూడా చూద్దామనేనా వచ్చింది?” అనడిగాడు బిగ్గరగా.

చుట్టూ యంత్రాలహోరు.

“ఔను.” అంది ఓల్గా.

35

తలుపు తెరిచిన శబ్దంవిని, తలవైకెత్తి చూశాడు లోగునోవ్. వార్యా పరుగెత్తుకొచ్చింది లోపలికి చేతులనిండా పొట్లాలు పట్టుకుని. వచ్చిరావడంతోనే అవన్నీ టేబుల్ మీద గుట్టగా పెట్టి, చేతులు నలుపుకోవడం ప్రారంభించింది, టోపీ కోటుగూడా తీశెయ్యకుండానే.

“అబ్బ. ఇంతవలిగా వుండే! యీ ప్రాంతానికి చెందిన దానికి నాకే యిట్లావుంటే...” అంది వార్యా.

ఇదిగో, యీ జేసిన్ లో ముంచుచేతులు” అన్నది ఎలీనా.

“ఫర్వాలేదులే. అదే తగ్గుతుంది” అంటూ, ఎర్రగా వున్న వ్రేళ్ళ చివరలు వూదుకుంటూనూ, రుద్దుకుంటూనూ, లోగునోవ్ దగ్గరకెళ్ళింది వార్యా: “బావున్నారా!”

“ఆహో. దివ్యంగా” అన్నాడతను, నవ్వుతూ.

“అందరూ అంత దివ్యంగా వున్నట్టులేరులే.” అంది వార్యా; “ఛీఛీ ఎంతసిగ్గు చేసుంత సిగ్గుచేటు!”

“ఏమిటదీ!” అన్నాడు లోగునోవ్, ఆవిడ ముహం పరీక్షగా చూస్తూ.

“ఏం మీరింకా వినలేదా? ఆవిడయిల్లు మారుతోంది.”

“ఎవరూ?... ఓహో నిజంగానా?”

“సిజమే ఓల్గాపావ్లోవ్నా, తావ్ రోవ్ యింటి కెళ్ళి పోయింది.”

“ఏం మాటలవి వార్యా! అంటూ తృళ్ళిపడినట్టు వెనక్కి తిరిగింది ఎలీనా; ఆవిడ టేబుల్ అంచున హడావిడిగా పెట్టిన బేసిన్ సరిగ్గా నిలవలేక క్రిందపడి ధమధమ లాడుతూ దొర్లి పోయింది. “జరిగిన సంగతేనా నువ్వు చెప్పేది?”

“ప్రతిక ఆఫీసు వాళ్ళావిడకొక గదిగూడా యిచ్చారు. అందులో యెందుకులే, మా యింటికేవచ్చి వుండమన్నాడట తావ్ రోవ్; వెళ్ళింది. ఆ గదిలో వుంటేమాత్రం ఎవరికళ్లు కప్ప గలిగేదిలే. వాళ్ళిద్దరూ కలిశున్నప్పుడు చూస్తేనేచాలు, అంతా అర్థమై పోతుంది!” వార్యా గొంతులో అసూయ కనిపిస్తూనే వుంది. “ఓల్గా పెట్రెలన్నీ వేసుకెళ్ళడానికి గుర్రబృందీ వచ్చింది; ఇప్పుడే చూశాను.” అంటూ ఆగిపోయింది వార్యా; ఎందుకో గాని, ఏదో సంతృప్తిగూడా కలిగినట్టుంది.

“పెట్రెలన్నీ వేసుకుని, ఎక్కడికీ ఆ గుర్రబృందీ?” అనడిగాడు డెనిస్, అమాయకంగా.

“ఎక్కడికా? కాట్లోకి!” అంటూ మండిపడింది ఎలీనా; తర్వాత, నెమ్మదిగా “పాపం! ఇవాన్ ఇవానోవిచ్! వింటే భరించలేడు” అంది.

‘ వార్యాకీ వచ్చింది కోపం.

“చేస్తున్న పని అంత ముఖ్యమైన పని. ఇకెలా చెయ్య గలదూ ఆ పని?”

“వెళ్ళి ఓల్గా పావ్లోవ్నాతో మాట్లాడొస్తా” అంటూ లేచాడు డెనిస్.

“పిచ్చిగానేమైనా ఎత్తించా?” అంటూ లేచింది ఎలీనా; “గొప్పవారే. వెళ్లిమాట్లాడొస్తారట. ఏమని? ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి అంతా తెలిసే వుంటుంది; బహుశా అందుకనే వెళ్లిపోయారేమో. వెళ్ళేముందు నేను చూశాగా, ఇద్దరోనూ పొణంపున్నట్టే వుండేది గాదు.”

“మీరుచెప్పేది నిజమే” అన్నాడు లొగునోవ్; “కావా అనే వెళ్లిపోయారాయన. ఆయననుకు సిద్ధమయ్యే వెళ్ళి పోయాడు. కాని యిదంతా యిలా యెందుకు జరగాలో ఆయనకర్థంకాక మహా వ్యధపడ్డాడు.”

“ఔను ఎందుకు జరగాలిలా?” అనందుకుంది వార్యా వెంటనే; “అవిడట్లా ఎందుకు చేసిందో, చెయ్యడానికి కారణం యేమిటో, ఒక్క మంచికారణం, ఒక్కటంటే ఒక్కటి న్యాయమైన కారణం చెప్పగలరూ మీరు?”

“ఇలా జరగడం మంచిది కాదు, నిజమే; ఎవరికి సంతోషకరం గాదు. అవిడిలా చెయ్యకుండా వుంటేనే బావుండేదేమో అనే అనిపిస్తోంది నాకూనూ. కాని, మొట్టమొదటి రాయి నేనే విసరాలంటే, నావల్లగాదు. విషయమే అలాంటిది. చాలా సున్నితమైన వ్యవహారం.”

ఒకసారెళ్ళి ఆగది చూశొద్దాం, రండని ఎలీనాని వెంట బెట్టుకుని, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యింటి తాళంచెవి తీసికొని బయల్దేరింది వార్యా.

వెళ్ళి. గుండెలు చేత్తో పట్టుకుని తలుపు తాళం తీసింది. గదులన్నీ ఖాళీచేసినట్లున్నై; ఓల్గా వుపయోగించే అత్తరువాసన

యింకా పూర్తిగా పోలేదు. ఇంట్లో ఎక్కడున్నది అక్కడే నున్నది; ఐనా యిల్లు ఖాళీ! యిదివరకటి కంటే చీకటిగా వుంది. కిటికీలు చూచింది వార్యా. కిటికీ అద్దాలనిండా గడ్డ కట్టుకున్న మంచు. వెళ్లి పక్కమీది తలగడలు నిమిరింది చల్లని చేత్తో.

“పాపం! ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.”

కాని, వార్యా హృదయాంతరాళాల్లో, ఓల్గాచేసిన పనివల్ల ఏమంత విచారం కలిగినట్టులేదు. ఇదే యింట్లో కూర్చుని ఓల్గాతో మాట్లాడిన మాటలు గుర్తుకు తెచ్చుకుంది వార్యా. అప్పుడు నిజంగానే ఓల్గా అంటే జాలికలిగింది.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఎక్కడ? తావ్ రోవెక్కడ? అంత బ్రహ్మాండమైన మనిషికి బదులు, యింతచిన్న వ్యక్తిని ఎన్నుకున్నదే; అదిచాలదూ ఆవిడకి తగిన శిక్ష జరిగిందిలే అనుకోడానికి. ఆవిడంత గుడ్డితనంగా ప్రవర్తించింది కదా; యింకెవరేమని ఫలితం?”

వంటగదిలో పాత్రలటూయిటూ కదిలించింది ఎలీనా; ఆశూన్యంలో ఆ శబ్దం మరీ కొట్టొచ్చినట్టు వినిపించింది.

“ఇకనుంచి రోజూవచ్చి స్టోప్ వేడిచేసి వెళ్తుంటాను” అందివార్యా; “ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వొచ్చేప్పటికీ, యిల్లిట్లాగే వదిలేస్తే, పుండేపారంగూడా వుండదు.”

గబగబా వెళ్ళి కట్టెలు పట్టుకొచ్చి, నిప్పుచేసి, ఇవాన్ గదిలో స్టోప్ వెలిగించింది వార్యా. ఇంట్లో అటూయిటూ తిరగడం ప్రారంభించింది శబ్దంచేస్తూ; యింట్లోవున్న నిశ్శబ్ద వాతావరణాన్నంతా దూరంగా పారదోలు నున్నట్టు.

డాక్టర్ చదువులగదిలో డెస్క్ మీదున్న కాగితాలు తీసి సర్దింది. ఒక వ్రతీకల కట్ట; పుస్తకాలు. బాగా అందరికీ కనిపించే చోట ఒక నీలికవరు పెట్టివుంది. తీసిచూస్తే, దానిమీద ఇ. ఇ. అర్జానోవ్ అని వ్రాసి వుండొక పంక్తి. ఆ పంక్తి కిందొకగీత. ఆగీతకింద 'ఓల్గాపావ్ లోవా నుండి' అని వ్రాసి వుంది.

కవరటూ యిటూ తిప్పిచూశింది వార్యా; వాసనగూడా చూశింది. అత్తరు వాసనేమీ లేదు. తీసి మళ్ళీ ఎప్పటిచోట పెట్టేశింది కవరు. స్టోప్ పెలిగించడం మూలాన గదిబాగా వెచ్చబడింది. కిటికీ అద్దాలమీద మంచు కరిగి, చినుకులు చినుకులుగా నేలమీద పడుతోంది. సోఫామీద బీరువాలోను వున్న పుస్తకాలన్నీ తీసి దులుపుతూ కూర్చుంది వార్యా. మధ్యమధ్య ఆ కవరువంక చూడడం మట్టుకు మానలేదు.

“ఇ. ఇ. అర్జానోవ్” వార్యాబతే, ‘ఇవాన్ ఇవానోవిచ్’ అని వ్రాశేది. ‘ప్రియమైన ఇవానోవిచ్’ అనిగూడా వ్రాశేది. అంతా ఆవిడనుకున్నట్టే గనక జరిగితే, ఎప్పుడూ, ఒక్కక్షణం గూడా ఆయన్ని వదలకుండా, యింటిదగ్గరై తే యింటిదగ్గరా, ఆఫీసులోఐతే ఆఫీసులోనూ వెంటనే వుండేది. ఓల్గా వ్రాసిన చిరునామా సిగ్గుచేటుగా వుంది; అవమానకరంగా వుంది. ఆ కవరుతీసి నిప్పులో పడేద్దామనుకుంది వార్యా. పళ్ళుపటపట కొరుక్కుంటూ చేతికందిన పుస్తకంతీసి పేజీలు తిప్పడం ప్రారంభించింది. అది ఫుష్కిన్* రచన. ఆయన పాటలు యకూత్ పిల్లలికి స్కూల్లోనే నేర్చుతారు. వార్యాగూడా నేర్చుకుంది.

*ప్రఖ్యాత సోవియట్ రచయిత.

ఇంటిదగ్గరగూడా ఆవిడకోక పుష్కిన్ పుస్తకం వుంది. ఏమీ తోచనట్టు పేజీలు తిప్పింది.

నాకీర్తి వెల్లువలు వలుదిశలు వ్యాపించు
 పృథివీ నా ఘనత పొగడుటకు గర్విండు
 స్లావులూ, తుంగలూ, సంచారగణములూ
 గళమెత్తి నాయశో గాధ నాలాపించు*

వై అట్ట తిప్పిచూశింది వార్యా. అట్టమీద పుష్కిన్ తొమ్ముంది. కవి, విశాలమైన కళ్లు, ఉంగరాలు తిరిగిన జుట్టు; తనవంకే చూస్తున్నాడు.

“తుంగన్ జాతివాళ్ళిప్పుడు ఉరల్ పర్వతాల కవతలి వై పున వుండడంలేదు” అని చెప్పింది ఆఫోటోలో వున్నకవికి; “మీరెప్పుడై నా నై బీరియా వెళ్లారా? యకూతియాలోకి పంప బడిన రాజకీయ నిర్బంధితుల పేర్లు గుర్తుకు తెచ్చుకోవాలని ప్రయత్నించింది. ఆ నిర్బంధితుల్లో పుష్కిన్ లేడు. జార్ చక్రవర్తులాయన్నీ వదలేదన్న సంగతి వార్యాకి తెలుసును; ఆయన్నీ నిర్బంధించారు, ఎక్కడికోగాని ప్రవాసం పంపారు గూడాను.

రాజకీయ నిర్బంధితులు చాలా శ్రమపడ్డారు యకూతి యాలో. కాని వారితోపాటు వారి ఉన్నతాశయాలూ, ఆదర్శభావాలూ, సంస్కృతీ, సత్యమంటే వారికున్న ప్రేమ.... అన్నీ వెంటతీసుకొచ్చారు యకూతియా పొంతానికి.

*మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞత -

“అలాంటి ఆదర్శజీవులు డీసెంబరిస్టులు*. చెర్ని పెవస్కి,¹ సెర్గో ఆర్జోనిక్విడ్² మొదలైన వారంతా మాతోపాటున్నారు.” అనిచెప్పింది వార్యా, ఫుష్కిన్ బొమ్మతో; “అనాటి అనాది జాతులు, తుంగగ్స్ లాంటి జాతు లీనాడు స్కూలు కెక్తున్నారు.. చదువులు నేర్చుకుంటున్నారు. ఇప్పుడిక వాళ్ళని అనాది జనులనేందుకు వీల్లేదు; మిమ్మల్ని గురించి గూడా పూర్తిగా తెలుసుకున్నారు వాళ్ళు.

వార్యా మళ్ళీ పేజీలు తిప్పింది. ‘యుజినీ ఓనెజిన్’ కన్పించేవరకూ తిప్పింది పేజీలు. ఈనవల నిదివరకొకసారి ఏదవ ఫారంలో, పద్యాలలో చదివింది. అందులో చాలాభాగం మరచి పోయిందిప్పుడు. ఐనా అదంతా పూర్తిగా అర్థమూ కాలే దిప్పుడు. ఇప్పుడెందుకనో, తలవని తలంపుగా, ఆకథ గుర్తు కొచ్చింది. తానే ఏరష్యన్ కుగ్రామములోనో వున్నట్టూ, తాతాయానా పడిన బాధలన్నీ తానే పడుతూన్నట్టూ వూహించుకుంది. వార్యా వగటికలలుకనే రకం గాదు; ఐనా, తూగుపు తెలతెల వారేప్పుడు కూర్చుని మాయమైపోతున్న చుక్కల్ని తెక్కపెట్టడ మంచేనూ; చలిమంటల చుట్టూ కూర్చుని ముస

* డీసెంబరిస్టులు : అఖ్యుదయభావంతో రహస్యం రాజకీయ సంస్కార స్థాపించి, నిరంకుశ జార్ చక్రవర్తులమీద 1825 డీసెంబర్ లో తిరుగుబాటు లేవదీశారు.

1. చెర్ని పెవస్కి, నికోలా య్ గాబ్రిలోవిచ్ (1828-189) బొత్తిక వాదాన్నింగీకరించిన రష్యన్ మేధావి; రచయిత. రాజకీయాల్లో పాల్గొన్న అఖ్యుదయవాది.

2. ఆర్జోనిక్విడ్, గ్రిగోరీ కాన్ స్టాంతినోవిచ్ (1886-1937): రెనిన్ స్టాలిన్ ల సహచరుడు, బోల్షెవిక్ పార్టీలో పేరుమోసిన నాయకుడు. సోవియట్ ప్రభుత్వ మూల స్తంభాల్లో ఒకడు.

లమ్మలు చెప్పే కథలు వినడమంటేనూ బాగా యిష్టం. అదీగాక తానూ ప్రేమించింది. సఫలంకాని ప్రేమ. విఫలమైన ప్రేమ.

కనులు మూసుకుని ఒక పాదం గుర్తుకు తెచ్చుకుంది.

వేమంటివి వేరొకరా ?

ఈ హృదికదిసాధులగుట

వేరొకరికి అలవికాదు.*

‘నిజం ! నిజం !’ అనుకుంది వార్యా; ‘కాని అంత మంచి అమ్మాయి ప్రేమని ఓనెజిన్ ఎందుకు నిరాకరించినట్టు? అతనికి పెళ్ళిగూడా కాలేదే !’

సోఫామీద సర్దుకుని కూర్చుంది వార్యా; పుస్తకం మోకాళ్ళమీద పెట్టుకుంది; తలవంచి చేతిమీద ఆన్చింది.

తాతియానా బాధ వూహించుకుని చాలా విచారించింది. ఓనెజిన్ వశ్యాత్వావపడతాడేమో అనుకుంది; ఏదో ఒకవిధంగా తిరిగి తాతియానాని ప్రేమిస్తాడేమో ననుకుంది.

ఓనెజిన్, లెన్ స్కీని చంపినపుడు, వార్యా కనులనిండా నీళ్లు తిరిగినై. రెండు మూడు బొట్లు పుస్తకం మీద గూడా పడినై. జాగ్రత్తగా మునివేళ్ళతో తుడిచేశింది. ఆ సంఘటన చదువుతూంటే గుండె ఆగినంత పన్నెంది:

ఆతడు శయనించెవుండె నమిత నిశ్చలముగా

నుదుటి మీద గోరాడెను శాంతి విచిత్రముగా*

నాయకుడలా హంతకుడుగా తయారు కావడానికి కారణం ఆ సోమరితనమేనేమో. బహుశా పుష్కిన్ గూడా అలాగే పున్నాడేమో చనిపోయినప్పుడు. ద్వంద్వయుద్ధంలో గుండుదెబ్బ తగిలి చనిపోయాడు పుష్కిన్ గూడా;

*మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞతా -

పరిత్యక్త భవనము వలె
అంతా చీకటి, శూన్యము
ఎలుకల కలకల కలము తీపు
నిశ్చల నీరవ దైవ్యము
గవాక్షలు బిడాయించి
కామందాయె పరారీ
ఎచ్చటికో ఏమో కాని,
అజా పజా చిక్కదెరి.*

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ డెస్క్ ప్రక్కనే వున్న కిటకీ పంక
పారజూచింది వార్యా. పైనుంచి క్రిందివరకూ అంతా మంచు.
గడ్డ కట్టుకున్న మంచు.

ఎచ్చటికో ఏమో కాని
అజా పజా చిక్కదెరి *

పుస్తకంతీసి చదవడం ప్రారంభించింది ముళ్ళీ; తాతియానా
పెళ్ళి చేసుకుంది; పీలుకో సమని చేసుకున్న పెళ్ళి. తిరిగి ఓనెజిన్ ను
కలుసుకుంది తాతియానా. వార్యా కళ్లు చెమ్మగిల్గినై. ఓనెజిన్
నీలకడగల మనిషికాదు. ఐనా అతనంటే జాలే కలిగింది
వార్యాకి. తాతియానా అంటే మరీ జాల కలిగింది. "నువ్వు
ప్రేమించిన మనిషి నిష్ప్రయోజకుడనీ, సిరద్దుడనీ తెలుసు
కోవడంకంటే బాధాకరం యింకేముంటుంది! అందుకనే తాతి
యానా అతన్ని నిరాకరించింది. ఆవిడ ప్రేమించిన మనిషి,
ఆవిడనుకున్న మనిషికాదు."

"మరి నా మనిషో?" అని తనని తానే ప్రశ్నించుకుంది
వార్యా. మొట్టమొదటిసారిగా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని

*మిత్రులు కృష్ణమూర్తిగారికి కృతజ్ఞతై -

చిమర్యనా పూర్వకంగా పరీక్షించి చూచుకుంది. నిజంగానే ఇవాన్ జదర్న్ పురుషుడు. 'ఓనెజిన్ కంటే వెయ్యిరెట్లు మెరుగు' అనుకుంది వార్యా, సగర్వంగా.

36

ఉఛఖాన్ కొచ్చేరోగుల్లో ఎక్కువమంది చాలా సామాన్యమైన జబ్బుల్లో బాధపడుతూన్న వాళ్ళే; ఆ జబ్బులు నయం చేసేందుకు ఇవాన్ లాంటి అనుభవం వున్న ఫర్జెన్ గూడా అవసరమే. కాని ఇవాన్ వుద్దేశం వేరు; తానిక్కడికి వచ్చింది పెద్ద పెద్ద జబ్బులు నయం చెయ్యాలనే కాదు; తన చికిత్సలకి గొప్ప ప్రచార విలువ గూడా వుంది. అంచేత ప్రతి ఆపరేషనూ అతి జాగ్రత్తగా చెయ్యవలసిందే; ఆపరేషన్ ఫలితం ఏమౌతుందో నని, అదెంత చిన్న ఆపరేషన్ నై నా సరే, ఆదుర్దాగా వేచి చూడవలసిందే.

అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ, మెల్లగా, వస్తారు రోగులు గదిలోకి. వచ్చి, కప్పుకొచ్చిన ఉన్ని రగ్గులూ అవీతీసి, అందుకోసం ప్రత్యేకించిన బల్లమీద వేస్తారు; టోపీలు తీసి, మేకులకి తగిలిస్తారు. నెత్తిమీదిజుత్తూ, వంటిమీది దుస్తులూ సర్దుకుని భయం భయంగా తొంగిచూస్తారు ఆపరేషన్ గదిలోకి. ఆపరేషన్ గది గుమ్మానికొక మైనం గుడ్డ కట్టారు తెరగా; ఆ తెరకిలోపల తెల్లని శుభ్రమైన గుడ్డ వుంది. అప్పుడాపరేషన్ జరుగుతూంటే, అందులో యింకాస్త తహతహలాడేవారు, తలుపు సందుల్లోంచి చూస్తారు లోపలికి. ఆ జాను బాహువు డాక్టరు తెల్లటి దుస్తుల్లో పైనుంచి దిగివచ్చిన దేవతలా కన్పించే

వాడు. ఆయన వుపయోగించే పరికరాలు తెల్లగా మెరసిపో తూంటవి; చాలా చిన్నవవి. చేతిలో అలాంటి కత్తులు వట్టు కుంటేనా! ఆహా! ఆహాహా!! ఇంకేముంది! కాని ఆ డాక్టర్, ఆ పరికరాలతోనే ఆపరేషన్ ప్రారంభించి, మనిషి చర్మం కోసి, ఇంకా లోపలికి గంట్లు పెట్టి, నెత్తురు నరాలకి క్లాంపులు బిగించి....

....అబ్బ! వాళ్లు చూడలేక కళ్ళు మూసుకుంటారు; కాపడానికి జన్మతః వేటగాళ్ళు! ఐనా, కళ్ళు మూసుకుని తలలు తిప్పేసు కుంటారు ఆ దృశ్యం చూడలేక. మనిషి నెత్తురు చూడలేదు! మనిషి నెత్తురు చూడడానికి, మనిషి మృత్యువు చూడడానికి భేదం లేదు. ఒకవేళారోగి అకస్మాత్తుగా పున్నవకాన ఆపరేషన్ బిల్లమీదనే ఆ ప్రాణం కాస్తా విడిచేస్తే? అతని ఆత్మ ఎక్కడ ప్రవేశిస్తుందో ఎవరు చెప్పగలరు? ఎంత దూరంగా పుంటే అంతమంచుది!

కాని చికిత్స చికిత్సే; చికిత్స చేయించుకోవలసిందే! ఇంకా నూకలున్నప్పుడు, కావాలని కోరి చనిపోవడం దేనికి? మంత్రగాళ్ళు అదొకరకంగా నయం చేస్తారు జబ్బులు. కామ నుష్కానుంచి వచ్చిన డాక్టర్ ఇవాన్ నయంజేసే పద్ధతి వేరు. ఎవరి పద్ధతి వారిది. పాతగుడ్డల్ని బాగుచేసినట్టు బాగుచేస్తాడు. ఇవాన్ శరీరాన్ని; ఇక్కడొక ముక్క తీశేస్తాడు; అక్కడొక కొత్త ముక్కేళి, కుట్టేస్తాడు. ఒక్కోసారి కడుపు కోశేస్తాడు. వేటాడేప్పుడే గనక అలాంటి గాయమైతే, వెంటనే ప్రాణం లొదలవలసిందే. కాని యీ డాక్టర్ పద్ధతివేరు; గాయంచేస్తాడు, సూదీ దారం తీసుకుని మళ్ళీ చక్కగా కుట్టేస్తాడు, చేయి తిరిగిన దర్జీలాగా.

నికీతా, అంతకుపూర్వంనుంచి అక్కడేవున్న షెల్టెషెర్ వాసిలీ గూడా ఆపరేషన్ గదిలోనే వుంటారు, తెల్లనిదుస్తులేసు కుని; ఇవాన్ కి సాయం జేస్తూంటారు. రోగి ముక్కు, నోరు గూడా తెల్లని వస్తువుతో కప్పేస్తాడు ఇవాన్. అప్పుడాయన ముహం చాలా గంభీరంగా వుంటుంది. ఆతెల్లని వస్తువుమీదేదో మందు చిలకరస్తాడు నికీతా. అమందు వాసన తియ్యగా అదో రకంగా వుంటుంది. అమందు పడింతర్వాత కాస్సేపటిదాకా రోగి గట్టిగా పీలుస్తాడు ఊపిరి, గొణుక్కుంటూంటాడు. తర్వాత మెదలకుండా పడుకుంటాడు.

తలుపుల నందుల్లోంచి నల్లనికళ్ళు, విచిత్రంగా, ఆళ్ళ ర్యంగా, భయం భయంగా; కుతూహలంగా చూసూవుంటై; తర్వాత గుసగుసలు, ఆకులు గలగల లాడనట్టు :

“ఏఁ, ఇవాన్!”

“ఓ, నికీతా!”

“ఆఁ. ఆఁ, వాసిలీ, మంచినేస్తం!”

ఆపరేషన్ బల్లమీద రోగి నిద్రపోతుంటాడు; అదొక వింత నిద్ర! ఊపిరిపీలుస్తున్నట్టే వుంటాడు. అప్పుడప్పుడూ గురకగూడా విన్పిస్తుంది. కాని బాధ అతని ఆత్మకంటినట్టు కన్పించదు. తెల్లనిగుడ్డలేశి అతని శరీరానికి కట్టు కడతారు, శరీరం కోస్తారు. సూదుల్తో గుచ్చుతారు, లేడిచర్మం అతుకు పెట్టినట్టు కుడతారు; ఐనా ఆరోగి కిమ్మనడు. అలాగే నిద్ర పోతుంటాడు పండుకుని. ఒకరోగి కాలు కుళ్ళిపోయింది, పూర్తిగా నీలిరంగుకికూడా తిరిగింది; అతనికాలు కోసేశారు, బొమికమీద అంపముపెట్టి కోశారుకూడాను; ఐనా ఆతనా నిద్రనుంచి మేల్కొనేలేదు!

భయంకంలే గూడా కుతూహలమే బలవత్తరంగా వుండేది. అడవుల్లోనుంచి వచ్చిన వాళ్ళందరూ సాయం జేయ్యడానికి సిద్ధమయ్యేవారు వాళ్ళంతట వాళ్ళే, అడగకుండానే; ఏదోఒకవిధంగా, ఏదోఒక వంకతో, ఆపరేషన్ గది ప్రక్కగదిలో వుండగలిగితే చాలు: వంటచెరకు తెచ్చేవారు; స్టోప్ లు వెలిగించి పెట్టేవారు. వస్తూవస్తూ అప్పుడే పట్టిన చేపలూ, కుందేళ్ళూ, ఉడుతలూ, శివంగులూ పట్టుకొచ్చేవారు వేటగాళ్ళు. శివంగిసి కూర్చోండుకుంటే చాలా రుచిగా వుంటుంది. మేం సాయం జేస్తాం, మేం సాయం జేస్తాం అంటూ బోలెడుమంది వచ్చేవారు ముందుకి; వాళ్ళందరితోనూ ఏమిసాయం చేయించుకోవాలో అర్థమయ్యేదికాదు ఇవాన్ కి.

చాలాదూరంనుంచి, ఒకసంచారక మకాంనుంచి ఇవెంక్ యువతి వచ్చింది. జస్మిలో చీపురుబ్రష్ పట్టుకుని ఎరగదు. వచ్చి, రాత్రిపూట కాపలాకాసే ముసలావిడ అజమూయిషీ క్రింద నేల కడుగుతోంది. ఎప్పుడూ అలవాటు లేకపోవడం మూలాన నీళ్ళుచింది పడుతున్నై వొళ్ళంతా. ఆవిడవివాగా పొడుగాటి జడలు; భుజాలమీదినుంచి జారి నేలమీద జీరాడు తున్నై; తలొకవిసురు విసిరి అవి మళ్ళీ పీపుమీద పడేట్టు చేస్తుందా యువతి, ఇవాన్ చూశాడు.

“మాషా! ఆజడలు ముడేసుకో” అన్నాడు.

యువతి భయపడిపోయి, వంగి పనిచేస్తున్నదల్లా నిటారుగా లేచినిలబడింది.

“బ్రష్ తో కడగాలి నేల, జడల్తో కాదు.” అన్నాడు ఇవాన్ కఠినంగానే.

అవిడదగ్గరకెళ్ళి, ఆరెండు జడలూ పట్టుకుని, నడినెత్తిన గుట్టగా చుట్టాడు.

“మాత్రోనా!” అని పిలిచాడు ముసలావిడ్డి: “వెళ్ళొక గాజ్ రుమాలు పట్టుకురా!” అన్నాడు. “రుమాలు” అని మళ్ళీ యకూత్ భాషలో చెప్పాడు, నవ్వుతూ. “ఆఁ. ఇలాతీసుకురా. ఇదీగో ఇక్కడ కట్టు. ఆఁ, అట్లా.. చూశావామ్మా! నేలనే కాదు కడగవలసింది! అప్పుడప్పుడూ యీ జడల్ని గూడా కడుక్కుంటుండాలి నీళ్ళతో!”

మాషాలాంటి వాళ్ళు చాలామంది పున్నారక్కడ ఎప్పుడూ సాయంజేస్తూ పుండేందుకు. ఉఫఖాన్ బోంబే చదువుకునే చిన్నపిల్లలమీద ఎక్కువగా అధారపడేవాడు ఇవాన్. అందులో ఒక విశేషం వుంది. ఆ చిన్నపిల్లలకి భయంతక్కువ. వాళ్ళూమంచుదుప్పల్ని పట్టుకుని, చంపి, చర్మం ఒలిచేస్తారు; ఐనా, మనిషిరక్తం చూచి గాభరాపడి పోయేవారు. కానీ ఆపరేషన్లు చేసేప్పుడా భయమూ గియమూ అంతా మరచి పోయి, ఏకాగ్రతతో పనిచేసేవారు. పనిలేనప్పుడు, నికీతా, ఒక్కోసారి స్వయంగా ఇవాన్, ఆపరేషన్ పరికరాలపేర్లూ అవీచెప్పి, అవెందుకుపయోగిస్తారో సవివరంగా చెప్పేవారు వాళ్ళకి. ఆ ఆడపిల్లలుగూడా తెలివిగలవాళ్ళు; సూక్ష్మగ్రాహులు; చెప్పినవన్నీ నోట్ పుస్తకాల్లో వ్రాసుకునేవారు. అందులో యిద్దరప్పుడే ఆపరేషన్ దగ్గర సాయం జేస్తున్నారు గూడాను.

“మనదగ్గర పనిచేసేవాళ్లా, రోజురోజుకూ పెరిగిపోతున్నారు. కాని మనకి బడ్జెట్ లేదు; జీతాలిచ్చేందుకు డబ్బులేదు” అన్నాడు ఇవాన్ ఒకనాడు నికీతాతో.

జిల్లా సోవియెట్ నుంచి అప్పుడే తిరిగొచ్చాడు నికీతా; ఉత్తరాలు పట్టుకొచ్చేందుకని పెళ్ళాడు.

“ఇవిగో, యివి వార్తాపత్రికలు. అన్నిటికంటే చివరిదిదీ, అన్నాడు నికీతా; ఇదొక నెలరోజులు పాతది. డెర్మన్ ఛాక్టరీల మీద ఇంగ్లీషు విమానాలు దాడి చేస్తున్నాయట ఈలోపుగా అసలీయద్దం ముగిశినా, ముగిశుండవచ్చు. అదృష్టవశాత్తూ మనకొక రేడియో వుంది గాని,.....”

“కామెనుష్కా వార్తలేమీ లేవా? ” అనడిగాడు ఇవాన్.

“పోస్టాచ్చింది కాని ఉత్తరాలేమీ లేవు.” అన్నాడు నికీతా. ప్రతి రోజూ, తానే స్వంతంగా వెళ్ళి, తన డాక్టర్ కేమైనా వుత్తరాలున్నాయేమోనని పోస్ట్ మెన్ బల్లంతా గాలించి వస్తాడతను. “ఇవిగో, ఇవన్నీ వార్తా పత్రికలు. ఫిబ్రవరి పదిహేనో తారీఖున పద్దెనిమిదో పార్టీ సమావేశం ప్రారంభమైంది మా స్కోలో. వైద్యాన్ని గురించి గూడ చర్చించారు అందులో. ఇదిగో, యిందులో చూడండి. క్రిందలేడు ప్రజారోగ్యం కోసమని తొమ్మిది బిలియెన్లకి పైగా రూబల్స్ ఖర్చుచేశారు. ఈ సంవత్సరం యింకొక బిలియెనున్నర ఎక్కువ ఖర్చు చేయబోతున్నారు. పట్టణాల్లోనూ, పల్లెల్లోనూ పున్న హాస్పిటళ్ళల్లో యింకొక ఇరవయ్యేడు వేల కొత్త పక్కలు యేర్పాటు చెయ్యాలనీ, ప్రసూతి చికిత్సాలయాల్లో యాభై వేల పక్కలు యేర్పాటు చెయ్యాలనీ తీర్మానించారు. వస్తూ వస్తూ లెక్కలేసి చూశాను: హాస్పిటల్ కి వంద లెక్కన రెండువందలడెబై కొత్త హాస్పిటళ్ళు కట్టాలన్నమాట; అంటే డాక్టర్ గదుల్లాంటివికాక ఒక్కొక్క హాస్పిటల్ కి పదేళి వార్డులుంటాయన్న

మాట. ఒక్క సంవత్సరంలో ఐదువందల ప్రసూతి చికిత్సల యాలూ, రెండువందలడెబ్బై హాస్పిటల్లు కట్టబోతున్నాం! చూశారా! విప్లవానికి పూర్వం, యకూతియా అంతా వెదికి చూచినా చెప్పకోదగ్గ హాస్పిటల్ అంటూ ఒక్కటిగూడా వుండేదిగాదు. ఇప్పుడి పద్దులో ఉచఖాన్ హాస్పిటల్ గూడా చేర్చారంటారా? లేదా? ఇవాన్ ఇవానోవిచ్! చెప్పండి.”

“ఎందుకు చేర్చరు? తప్పకుండా చేరుస్తారు, నికీతా” అన్నాడు ఇవాన్; “సరేగాని, నాకేమీ వుత్తరాలు రావడం లేదని ఎందుకను కుంటున్నావు నువ్వు?”

“ఏమో.”

“నీకూ రావడంలేదా యేమీ?”

“లేదు. ఐనా అక్కడ మన విద్యార్థులికి తీరికెక్కడ? అదీగాక, యిక్కడ మనం యేం చేస్తోందీ రాస్తే, చదవాలనుంటుంది వాళ్ళకి.”

“డెనిసన్నా వ్రాయడే వుత్తరం!” అన్నాడు ఇవాన్ మళ్ళీ.

“వార్యా గూడా అంతేగా” అన్నాడు నికీతా; “అంటే, అంతా సవ్యంగా వుందన్నమాట, లేకపోతే రాకేవారే.”

“అంతా అపసవ్యంగా వుందేమో; అందుకని యేమని వ్రాయాలో తోచక పూరుకున్నారేమో.”

“అపసవ్యంగా యెందుకుంటుంది? మనం అట్లా అనుకో వలసిన అవసరం మాత్రం యేముంది?”

“సరే; సరగతులేమిటో చెప్పు”.

“పముంది. కయూర్ లు చాలా దూరంనుంచి వచ్చారు. వాళ్ళకి కామెనుష్కా కబుర్లు తెలియవు.”

“అసలేమైనా విశేషాలున్నాయంటావా?”

“ఏదో వొకటి అనాలి కాబట్టి అన్నాగాని, కబుర్లున్నాయని కాదు.”

37

గడ్డుకేసేదై నా ఆపరేషన్ కొచ్చిందంటే, ఆపరేషన్ నైం తర్వాత గూడా, అతిశ్రద్ధగా వుంటాడు డెనిస్. న్యూరోసర్జరీని గట్టిగా బలపరచే వాళ్ళలో అతనొకడు.

అతనికున్న అనుభవాన్ని బట్టేతే, యీ పాటికి, దూరానున్న ఏ చిన్నగని వైద్యశాలకో సర్వాధికారిగానో, లేకుంటే ఏ సర్క్యూట్ డాక్టర్ గానో, పంపించవలసిందే. కాని, ఈ హాస్పిటల్లో ఫెల్లోషిప్ గా ఐనాసరే, యిక్కడే వుంటానని పట్టుపట్టి మరీ వుంటున్నాడు.

ఒకనాడు సెర్గతోప్ వస్తే, తన వృద్దేశమంతా పూసగుచ్చి నట్టు చెప్పాడు డెనిస్. ఫ్రేడ్ యూనియన్ చందాలు చెల్లించడానికని వచ్చాడు సెర్గతోప్. హాస్పిటల్లో వున్న ఫ్రేడ్ యూనియన్ కమిటీ కిప్పటికి మూడు సార్లునుంచి డెనిస్ నే ఎన్నుకుంటున్నారు అధ్యక్షుడుగా. “నేనొక్కడే, యీ ప్రజల మధ్యే వుండాలనుకుంటున్నా” అని చెప్పాడు డెనిస్, “ఎక్కడికో దూరంగా వెళ్ళిమాత్రం నేను పొడిచెయ్య గలిగిందేముంది? ఐనా, యిక్కడ నా కుటుంబాన్నంతా వదిలేశాళడమూ యిష్టంలేదు.

నాకు. అదిగాక, యీ రోజుల్లో డాక్టర్ డిగ్రీ పున్నవాళ్ళని తప్ప పంపడంలేదు. ఫెల్డ్ షెర్ లదేముంది? నర్సులు గూడా వచ్చేశారు. డాక్టర్ చెప్పే పనులన్నీ, నేను చేశినట్టానర్నీ చేస్తుంది అనుభవం బాగావుంటే.”

“ఐతే, యిక మీ అవసరం తీరిపోయినట్టేనా?” అని హాస్యమాడాడు సెర్గుతోవ్.

“ఇంకా పూర్తిగా తీరిపోలేదనుకో. కాని భవిష్యత్తే మంత ఆశాజనకంగా మాత్రంలేదు.”

“ఐతే, రెండుసంవత్సరాల త్రెయినింగిచ్చి, మిమ్మల్నం దరినీ తయారు చేశారెందుకూ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్?” అనడి. గాడు సెర్గుతోవ్.

జవాబు చెప్పేముందు, సాలోచనగా ముక్కు గొక్కు. న్నాడు డెనిస్:

“ఈప్రాంతం సమస్యలు వేరుకావడం ప్రధాన విషయం.. చిన్నచిన్న పల్లెలు. పల్లెకూ పల్లెకూ మధ్య బోలేడు దూరం. ప్రతిపల్లెలోనూ ఒక డాక్టర్ని పెట్టాలంటే సాధ్యంకాదు; అంత మందిడాక్టర్లు గూడా లేరసలు. అంటే, తాత్కాలికంగా, ప్రస్తుతానికి ఫెల్డ్ షెర్ లు కావాలన్నమాట. ఇక రెండో విషయం : ఆరుసంవత్సరాల త్రెయినింగిచ్చిన వాళ్ళందరూ యువకులు. వాళ్ళందరూ, కుతూహలం వుంటే, -ఆ కుతూహలాన్ని ఇవాన్ కలిగించారనే నాధ్యధ నమ్మకం-యిప్పుడున్న. జ్ఞానంతో సంతృప్తిపడరు. నెమ్మది నెమ్మదిగా ఉన్నత డిగ్రీలు సంపాదించడానికి కృషిచేస్తారు. ఎందుకూ, మననికీతా మట్టుకు నికీతా పుస్తకాలన్నీకొని అట్టిపెట్టుకున్నాడు; ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలతో చదివిపై.

పరీక్షలకి కూర్చుందామని. యీ యీపుస్తకాలు తెప్పించుకోమని నేనే చెప్పాను అతనికి.”

“ఐతే మీరుగూడా చదువుతున్నారన్నమాట” అని నవ్వాడు సెర్గుతోవ్.

“ఇప్పుడేమిటి ! మూడేళ్ళనించి చదువుతున్నా ప్రెమోర్ స్కె పెడికల్ స్కూల్లో.”

“ఓరి, యింతకాలంనుంచీ రహస్యంగా దాచారన్నమాట; భలే. మొత్తంమీద ఉక్రేనియన్ జిత్తులమారితనం పోలేదు!”

డెనిస్ నవ్వాడు.

“జిత్తులకంటే మొండితనమూ, పట్టుదలూ యెక్కువ. ఏదైనా అనుకుంటే అదయ్యేదాకా వదలిపెట్టను. నీ పెద్దలంటే సరైన గౌరవం చూపనందుకుగాను యిప్పుడు నీకోక ఇక్షగూడ వేస్తున్నాను. వెంటనే వెళ్ళి, వాలెంటినోవిచ్ ని ఆరోగ్య కేంద్రానికి పంపడాని కవసరమైన అనుమతి పత్రం రావడాని కింత ఆలస్యం యెందుకైందో కనుక్కురావాలి.”

“మీరు అధ్యక్షులు. మీ మాట కాదనగలనా ? చిత్తం! చిత్తం!” అన్నాడు సెర్గుతోవ్ కొంటెవినయం అభినయిస్తూ. వెంటనే, గొంతుమార్చి, ఎప్పటిలా, “ఇవ్వాలి గూసేవ్ చెప్పారు; ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యికిటు రారట. అక్కణ్ణుంచే సరాసరి ఘోస్కో కెళ్ళిపోతారట.” అని చెప్పాడు.

డెనిస్ కి కోపం వచ్చింది. “ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యిక్కడికి రారు. అగూసేవ్ కాయననంగతి తెలియదులే. ఇవానోవిచ్

యెవరనీ గూసేవ్ వుద్దేశం? పారుబోతనా? తనకి సభ్యత్వం వున్న పార్టీకి గూడా తెలియజెయ్యకుండా ఏ కమ్యూనిస్టునైనా అలాంటి పనిజేస్తాడా? అందులో, ఇవానోవిచ్ పార్టీ నాలో చించకుండా ఏపనీ చెయ్యరు; నీకు తెలుసో తెలియదో.”

“స్వక్రిగత జీవితాన్ని గూడాలక్ష్యం చెయ్యకుండానా?”

“బాగానే వుంది! అందులో ఆయన తప్పేముంది? ఓల్గా పావ్లోవ్నా ఆయనొద్దిలిపెడితే, అందు కాయస్థా బాధ్యత? ఆ బాధ్యతంతా ఆవిడదే. నాకున్నదల్లా ఒకటే చింత: ఉచఖాన్ లో రోగులుచాలా మంది వున్నారేమో, వారందరికీ చికిత్సచేసి వచ్చేప్పటికి వసంతకాలం వచ్చేస్తుందేమో నని. అవసరమనుకుంటే బహుశా ఆయన వేసవిదాకా వున్నా వుండొచ్చును. ఇక్కడరోగు లిక్కడున్నారు ఆయనకోసం ఎదురుదారులు చూస్తూ. వాళ్ళ కాపరేషన్ చెయ్యాలంటే గూసేవ్ కేమో భయం. కోలిమాగనుల్నుంచి యిద్దరోచ్చారు, ఒఖోత్ స్క నుంచి యింకొకతనొచ్చాడు. అతనొచ్చి అప్పుడే రెండువారాలై పోయింది.”

“ఆరోగ్యకేంద్రానికి నాకేమీ అనుమతి ప్రతం అవసరం లేదులే” అన్నాడు. న్యూరాలజిస్ట్ వాలెంతినోవిచ్, రెండు రోజులతర్వాత; “యకూత్ స్క నుంచి తెలిగ్రామ్ వచ్చింది నాకు. నా పాతస్నేహితుడో” కాయన ఆ నగర హాస్పిటల్ కి డాక్టర్ గా వెళ్ళాడు. నేమ వెంటనే వెళ్లిపోయి యేదో వొక కొత్తవుద్యోగం చూసుకుంటాను.”

ఇరవై నాలుగు గంటల డ్యూటీచేసి, అప్పుడే గూసేవ్

అఫీసులోకి అడుగుపెట్టాడు డెనిస్ : “ఉఫఖాన్ మీదగానే వెళ్తారా?” అనడిగాడు.

“ఏదారెంట వెళ్తారని కయూర్ లనడగలేదు. ఉఫఖాన్ మీదగా వెళ్తేనే అడ్డదారౌతుంది. కాకపోతే శీతకాలం గదూ, దారంత బాగా పుండకపోవచ్చు. నాకూ, ఉఫఖాన్ మీదగా వెళ్తే, మన ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని చూడవచ్చునే అని వుంది. ఐనా, అదంతా కయూర్ ల యిష్టం.”

“మీరు ఉఫఖాన్ మీదగా వెళ్లేటట్టుయితే, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కివ్వడానికి ఒక వుత్తరం యిస్తాను మీచేతికి.” అనన్నాడు డెనిస్; తర్వాత, “ఆ వుత్తరం ఓల్గాపావ్ లోన్నా వాగ్ శిన వుత్తరం” అని అతినెమ్మదిగా అన్నాడు, ఆగదిలో పున్నది వాళ్ళిద్దరే ఐనస్పటికినీ.

వాలెంటీనోవిచ్ ముహం వాడిపోయింది.

“తప్పకుండా నేనే పట్టుకెళ్ళాలంటారా? అసలే గుండె జబ్బు. అలాంటి వార్త అందజేయ్యడమంటే మాటలు గాదు.”

“సిగ్గులేదటండీ! “అన్నాడు డెనిస్, కోపంగానే; “ఐసే ప్రేడ్ యూనియన్ తమిటి శుద్ధతవదవి నువ్వయోగించుకుని, అధికార పూర్వకంగా పంపే ఏర్పాట్లు చేస్తాను ఆ వుత్తరాన్ని.

డెనిస్ మాటలెంకా పూర్తికానేలేదు; గూసేవ్ వచ్చాడు లోపలికి: “డెనిస్ మిమ్మల్నొక టడుగుదామని వచ్చాను. కొత్తగా వచ్చిన సర్క్యూల్ డాక్టర్ కి పనిబాగా తెలియదు. ఆయనబదులు, మీరే. స్లాంత్ సెవీ గనుల్లగర కెళ్ళొస్తే బావుంటుందనుంది నాకు. అక్కణ్ణుంచి ఏవరో ఒకావిడ వచ్చింది గూడాను డాక్టర్ కావాలని. అదీగాక, అలెగ్జీ తెలుసుగా మీకు? ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కాలాపరేషన్ చెయ్యాలా మొన్న

వేసవికాలంలో? ఆ అలెగ్జీ అక్కడేవున్నాడు; ఆయన ఆరోగ్యం ఏమంత బావుండలేదట.

“అలెగ్జీయా? ఏం, ఏమైందాయనకి?” అనడిగాడు డెనిస్ ఆమెద్దాగా.

“మళ్ళీ కాలికేదో వచ్చిందట.”

“మళ్ళీనా? అడేమిటి? ఇవానోవిచ్ చేసిన ఆపరేషన్ బాగానే జరిగిందే!” అంటూ వెంటనే ఇవాన్ ని సమర్థించాడు డెనిస్.

“ఆపరేషన్ ఐంతర్వాత ఏమౌతుందో యెవరికి తెలుసు? చేసిన ఆపరేషన్ గూడా ప్రయోగాత్మకంగా చేసిందాయే!”

“ఏం ప్రయోగాత్మక మండీ! అలాంటాపరేషన్లెన్ని చెయ్యలేదు? పదినంవత్సరాలుంచి చేస్తున్నాం అలాంటి ఆపరేషన్లు, ఇంతవరకెవ్వరూ అవిపనిచెయ్యలేదని అనలేదు” అని, యీ కొత్తపద్ధతి ఆపరేషన్ ని సమర్థించాడు డెనిస్; యీ ఆపరేషన్ లకి గూసేవ్ వ్యతిరేకని యిదివరకే తెలుసతనికి.

“ఇంకొక పదినంవత్సరాలకేమౌతుందో ఎవరికిమాత్రం యేం తెలుస్తుందిలే?” అన్నాడు గూసేవ్, కొపంగానే.

“ఏం జరుగుతుంది? ఏమీ జరగదు! అంటే ఒక్కటే మట్టుకు నిజం: బాగా అనుభవం వున్నవాళ్ళూ, తెలిసినవాళ్ళూ చెయ్యాలి ఆ ఆపరేషన్.” అని న్యూరాలజిస్ట్ వంక చూశాడు డెనిస్, తనని బలపరచమన్నట్టు. గూసేవ్ తో పోట్లాటుండు కులే అన్నట్టు, తలవంచేసుకున్నాడు వాలెంటిన్ విచ్. దాంతో మరి కారం రాసుకున్నట్టుయ్యింది డెనిస్ కి: “ఐతే, యిప్పుడల్లెగిని బాధపెట్టేది ఎడమ కాలేమో. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ మొదటే హెచ్చరిక చేశారు ఎడమకాలు బాధపెడుతుందని.” అన్నాడు;

అని, 'ఎవరేం బాధపడినా యీయనకి బాధ వుండదు; తాననుకున్న సిద్ధాంతం సరైందనుకుంటే చాలు, సంతృప్తి పడతాడు. నీచుడు!' అనుకున్నాడు తనలోతాను.

ఇంతజరిగినా, గూసేవ్ కోరిన కోరికని తీరస్కరించాలని తోచనేలేదు డెనిస్ కి. అక్కడ రోగులు బాధపడుతూ వుండివుంటారు. వెళ్ళి తీరవలసిందే.

గూసేవ్ వెళ్ళిపోయాడు. డెనిస్, వాలెంటీనోవిచ్ లు గూడా బయల్దేరారు. "ఎందుకూ? పూరికే ఆయన్తో మాట్లాడం? చెప్పింది వింటాడు గనుకనా? తాబట్టిన కుందేటికి మూడే కాళ్ళనే రకం!" అన్నాడు వాలెంటీనోవిచ్.

"ఐతే నాకే? అందుకని ఆయనన్న దానికల్లా ఔనన మంటావా?"

"ఎన్ని చెప్పినా, మన్నపై అధికారిగదా!" అని నవ్వాడు వాలెంటీనోవిచ్.

కనులకింద బాగా గుంటలు పడినై; పొట్టగూడా బాగా వొచ్చింది; తలగడ పెట్టినంత లావుగావుంది అక్కడ. ఇకముసలి వాడైపోతున్నాడని డెనిస్ గుర్తించడానికదే మొదలు.

"ఎంతమారిపోయాడు!" అని సానుభూతిగా అనుకోబోయాడు డెనిస్; కాని, ఇంతలోనే, యిందాక ఇవాన్ ని సమర్థించేందుకు వెనకాడాడన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చి, కోపం వొచ్చింది.

"శానిటోరియమ్ కి ముందు అనుమతి పత్రం తీసుకుని, ఆరోగ్యం కుదుటబడేదాకా మీరక్కడ వుండడమే మంచిది" అన్నాడు డెనిస్.

“కాదు లెండి. ముందెళ్ళి నాకొత్తవుద్యోగంలో చేర్తాను. లేకుంటే నాపాత సహచరుడితో కలిసి పనిచేసే అవకాశం పోతుంది.”

38

గూసేవ్ చెప్పినట్టు ప్రయాణమయ్యాడు డెనిస్. స్ట్రెడ్ బండి వూపుకి, ఊయలూపినట్టు, కునుకుగూడా పట్టింది. ఒక చోట, బండిమలుపు తిరుగుతున్నప్పుడు కిందపడిపోయినంత పనైంది. సందెచీకటి పడేప్పటికి వెళ్ళవలసిన చోటుకి చేరు కున్నారు.

ఆరోగికి డబుల్ స్యుమోనియా.

పరీక్షజేస్తూ, “ఇంతకాలం యెందుకూరుకున్నారు, ఏ డాక్టర్ని పిలవకుండా?” అనడిగాడు డెనిస్. ‘గుండెబాగానే వుందిగాని లివర్ బాగా పెద్దదై నట్టుంది. మనిషి రంగుగూడా ఏమీ బావుండలేదు’ అనుకున్నాడు.

ఆవిడ చాలా బలహీనంగా, బక్కపలచగా వుంది. నరా లన్నీ వైకి కనబడుతున్నై. అలాగే పక్కమీద కూర్చునుంది భయపడిపోతూ.

“జబ్బురాగానే, డాక్టర్ని పిలిచేంత తీరికెక్కడుంది నాకు?” అంటూ గొణిగిందావిడ; “ముగ్గురు బిడ్డల తల్లిని. మా వారేమో కాలం చేశారు.”

‘ఇది పచ్చకామాల జబ్బే (జాండిస్), సందేహం లేదు. సల్ఫావైరిడైన్ ఇంజెక్షన్లనిస్తే బాగుండును; మరీ లివరట్లా

పుండగా యీ ఇంట్లో నివ్వడమేమో మంచిదిగాదు' అని అనుకున్నాడు డెనిస్.

కాస్టేపాలోచించి, మందొకటి తయారుచేసి, ఇంట్లో నిచ్చాడు ఆవిడకి.

'ఇక్కడ చాలారోజులు పుండ పలకొచ్చేట్టుంది. ఈవిణ్ణిలా 'కామెరుమ్మాకి తీసుకుపోదామా అంటే వీళ్లేదు. ఇక్కడే రాత్రింబగళ్లు యివిడ ప్రక్కనే గడపాలి కాలమంతా' అనుకున్నాడు.

ఈరోగిని గురించి అలోచించు తున్నాడన్న మాటే గాని, అటు అలెగ్జీనీ మరచిపోలేదు డెనిస్. ఆ యింటి పోరు గావిడ రాగానే. రోగినావిడ కప్పగించి, హాస్పిటల్ కి పరుగెత్తాడు. అలెగ్జీవుండేది హాస్పిటల్ లోనే.

డెనిస్ కి తెలిసినంతవరకు, అలెగ్జీ ఎడమచాలు శాధ పెడుతోందన్న వార్తలేమీ రాలేదు. ఆపరేషన్ ఐపోగానీ వెళ్ళి తన వుద్యోగంలో ప్రవేశించాడు అలెగ్జీ. ఇవాన్ భూసోవిచ్ చెప్పినట్టు, అప్పుడప్పుడూ, స్థానికంగా వున్న డాక్టర్ దగ్గర కెళ్ళి వస్తున్నాడు. అతనారోగ్యంగా వున్నాడనే వచ్చినై ఇంతవరకొచ్చిన రిపోర్టులన్నీ.

వరండా ఎక్కుతూ, 'ఎడమచాలే ఐవుంటుంది' అని మళ్ళీ వొకసారి అనుకున్నాడు డెనిస్; క్రిందటిసారి ఆపరేషన్ చేసినప్పుడు ఇవాన్ అదే అన్నాడు; ఇకంటే బిబ్బుల్లో అలా వరగడం సహజమేనని అన్నాడు. మరి గూసేవే ఎందుకూ అలా వాగుతాడు?

అపరికెళ్ళి చూస్తే గుండెచగినంత వస్తేంది; ఎదురు గుండా మంచంమీద కూర్చున్నాడు అల్లెగి, వీపువెనకొక దిండు పెట్టుకొని. గడ్డంవరకూ వంచి, రెండుచేతుల్తోనూ పట్టుకు కూర్చున్నాడు మోకాలు. డెనిస్ వంక చూశాడు గాని గుర్తించినట్టులేదు; జాధతో మొలికలు తిరిగి పోతున్నాడు. పెదపులమీద రక్తం చిగురుస్తోంది. కనుపాపలు కదుల్లాడి పోతున్నై.....

“అల్లెగి! అల్లెగి! ఏమిటి సంగతి అల్లెగి?” అంటూ వెళ్ళి ముందు మీదనే, అతని ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు డెనిస్; తనతో లీసుకొచ్చిన మందులనంచి ప్రక్కనే వున్న బల్లమీద పెట్టాడు.

“ఇక నావల్లగాదు. నేనికే ఫరించలేను. ఈ బాధిక ఫరించలేను”

“ఏకాలు? ఓహో! ఎడమకాలేగద!” అన్నాడు డెనిస్, పెద్దబల్లగా దించుకున్నట్టు.

“నిద్ర రావడంలేదు. నిద్ర పోలేకపోతున్నాను. ఇప్పుడు ఈ నాలుగురోజుల్నుంచి కంటిమీద కుసుకు లేదు. మొట్టమొదట చల్లగా ఐసులాగుండేది కాలు; తర్వాత తర్వాత నిప్పుకి మట్టి మండి పోతోంది.... మొదట్లో కాలు కడివి నప్పుడే పోచ్చేది నొప్పి; ఇప్పుడు కడివినా ఒకటే, కదవకపోయినా ఒకటే; ఒకటే నొప్పి. అంతా యిదివరకున్నట్టే వుంది. నావస్తై పోయింది. ఇక నేనించలేను. ఈ బాధికే ఆగలేను.”

“హాస్పిటల్ కి పంపేసెయ్యక పోయావా?”

“ఎందుకూ? ఒకటికివాడు గూసేదేతో నాకాలు కియించేవకొడానిం? ఇదివరకొచ్చినప్పుడే చూశాడు

నాదుంపతెంపాలని. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వచ్చేవరకూ ఎట్లా గోట్లా ఆగాలనే చూస్తున్నాను. ఆయన రావడానికి యింకా చాలాకాలం పట్టేట్టుంది. రోజూ ఫోన్ చేస్తున్నారు, ప్రొద్దుటూ సాయంత్రం పూటాను. ఆయనచెప్పినట్టు వింటేనే బాండ్ చేమో!”

“నన్ను గుర్తించలేదా అలెగ్జీ?” అనడిగాడు డెనిస్. మందులసంచీ అందుకుంటూ.

మొహంమీద పడుతూన్న అట్టకట్టుకున్న జుత్తులోంచి శ్రద్ధగా చూశాడు అలెగ్జీ. ఇంతవరకూ వున్న జ్వరపుచూపు వున్నట్టుండి మాయమైనట్టైంది. పెదవులు కదలినై; నవ్వేందుకో, ఏడ్చేందుకో తెలియలేదు. ఏడిచేందుకు సిగ్గు; నవ్వేందుకు ఓపిక లేదు.

“డెనిస్! మీరా? ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ రాలేదా. యింకా?”

తలూపి ప్రక్కకి తిరిగాడు డెనిస్, అలెగ్జీ నిరుత్సాహాన్ని చూడకుండా తప్పించు కుంగామని.

“ఇప్పుడే ఒకింజెక్స్ నిస్తాను.” అన్నాడు సిరింజ్ చేతిలోకి తీసుకుంటూ, “ఈ ఇంజెక్స్ నిచ్చింతర్వాత కాస్తస్థిమితం చిక్కుతుంది నీకు; అప్పుడు కాలు పరీక్ష చేస్తాను. మేం ఆపరేట్ చేసిన కాలెలా వుంది?”

“బాగానే వుంది. ఆ ఆపరేషన్ కి ముందు ఏడునెలలు బాధ పడ్డాను. చివరికెలాబతే, మీ పుణ్యమా అంటూ బాగుచేశారు...”

ఆరాత్రల్లా నిద్రలేదు డెనిస్ కి; తెల్లవారు ఝామున ఒక అర్జెంటు వుత్తరం వ్రాద్దాం ఇవాన్ కనిపించింది. ఉదయం

ఎనిమిదింటికి బయల్దేర్తాడు కామెనుష్కాకి వుత్తరాలు తీసికెళ్ళే మనిషి. ఆరోగి నిద్రమేల్కొనే టప్పటికి ఉత్తరం వ్రాయడం పూర్తి చేసేయ్యాలి. అలెగ్జీ విషయమూ; గూసేవ్ అనే మాటలూ; దూరదూర ప్రాంతాలుంచి, ఇవాన్ చేతి చలువతో తమతమ జబ్బులు నయం జేసుకోవాలని వచ్చి, యిక్కడ వారాలతరబడి, పడిగాపులు పడుతున్న రోగుల్ని గురించి వ్రాయాలా వుత్తరంలో. ఎట్లాగోట్లా ఇవాన్ ని సాధ్యమైనంత త్వరలో రప్పించుకోవాలి. వాలెంటినోవిచ్ నిన్నరాత్రే బయల్దేరి వెళ్ళిపోయాడు; ఆయనచేతికి వుత్తరంగూడా యిస్తే పోయేది. ఇవెంక్ పోస్టుజవానుల కిద్దామా అంటే వాళ్ళచేతి వుత్తరాలు తొందరగా చేరవు.

మధ్య విశ్రాంతిలేకుండా ఏకబిగిని ఇరవైనాలుగు గంటల డ్యూటీ; అందులో డెనిస్ కి డ్యూటీ అంటే డ్యూటీయే. రోగుల గురకలకి, మూల్గులకి దూరంగా వెళ్ళి, ఏదో వొక మూలన నక్కి రెండునిమిషాలైనా సరే, కళ్ళు మూసుకుని కునికిపాట్లు పడి వచ్చేమనిషా అంటే అలాంటివాడు కాదు. చలిలో న్లెడ్జిబండిమీద పడివచ్చాడు. ఆ న్యూమోనియా రోగి, అలెగ్జీ... ఆవులింతలదేవనిగా వస్తున్నై డెనిస్ కి. కళ్ళు మూసుకుపోతున్నై. ఆటేబుల్ మీదున్న తెల్లకాగితమే తలగడ అనుకుని కాస్తేపు కన్నుమూయ గలిగితే ఎంత బాగుండును!

కాని, అటుచూస్తే అలెగ్జీ. పాపం, నాలుగురోజు ల్నుంచి నిద్రమొఖ మెరగడు. డెనిస్ ధైర్యం చెప్పింతర్వాత, ఆ ఇంజెక్షన్ పుచ్చుకుని, నిద్రపోతున్నాడు.

ఆవులిండాడు డెనిస్. కళ్ళనులుము కున్నాడు. తలొక్కసారి విదిలించుకున్నాడు. కాగితం కలం తీసుకున్నాడు.

“ప్రియమైన ఇవాన్ ఇవానోవిచ్!” అని సారంభించాడు ఉత్తరం. “సాధ్యమైనంత త్వరగా తిరిగివచ్చేయండి!” ఔనుమరి! అది విశ్వాసంగల ఆత్మ; ఒంటరి ఆత్మ. అలాన్ని ఆక్రోశమే అది.

ఆర్వాతిక వరసబెట్టి వాళాడు. ఆదివరకివాన్ చేసిన గడ్డు ఆపరేషన్లను గురించి, ఇప్పుడు కామెనుష్కు రోగిని వేచి కూర్చుంటున్న రోగుల్ని గురించిన.

“అలెగ్జీ మీకోనమని గంటలు లెక్కపెట్టుతుంటూ కూర్చున్నాడు. ఇప్పుడతని ఎడమకాలికి వెంటనే ఆపరేషన్ చేసేయాలి. మీరనుకున్నట్టుగానే ఆ కాలిని గూడా కుడికాలు కొచ్చిన వ్యాధి సోకింది. వ్రేళ్ళూ, అరికాలూ అన్నీ బాగా వాచిపోయిన్నై. గోళ్ళచుట్టూ వున్న చర్మం రంగుగూడా పూర్తిగా మారిపోయింది. పాపం! చాలా బాధపడుతున్నాడు. అలాన్నీ చూస్తే చాలు, కళ్ళంటసీళ్ళు తిరుగుతై. అంతదీనింగు పొందడం స్థితి. పళ్ళుచిగువన అలానే ధరిస్తున్నాడు. మీరు చిట్టా పాప్యరిక వినకపోతినే అని యిప్పుడు వ్యర్థమృదువుతున్నాడు. మీరాపరేట్ చేసినకంటే మళ్ళీ చెడిపోయిందని గూసేప్ ప్రచారం చెయ్యాలని ప్రయత్నించాడు. నేన. ఆదిలోనే ఆ ప్రచారాన్ని అంతం చేశాను.

ఇక మీ రక్కడ వుండడానికి వీల్లేదు. మరల అదే ప్రదేశమైనపని వున్నానరే, వచ్చే శయ్యండి. నిన్న మీ వాలెంటియోవిచ్ తో ఓల్గాపావ్లోవ్నా బ్రాహ్మణ స్వర్ణం యిచ్చి పంపాను. ఆ స్వర్ణం సంపాదని పోట్లాడుంది. కాదా; అక్కడ మీరంటికిగా వున్నానని, అది స్వర్ణం

చూసుకొని మరీ బాధ వడతాచేమోననీ వార్యాభయం. నేనందు కంగీకరించలేదు. ఉత్తరం పంపించవలసిందేనన్నాను. ఆయన కష్టస్థితిలో పాలుపంచుకునే మంచివాళ్ళక్కడా వుంటారు తెల్లని చెప్పాను. విషయాలు రహస్యంగా వుంచినందువల్ల లాభమెముంది? చివరికెలాగు తెలియక తప్పదు; అప్పుడు మరీ బాధ వలుతుంది. నేనూ ముసటివాణ్ణి; నేనేమంటున్నానో తెలిసే అంటున్నాను. బలిహినులకీ రోగులకీ ఐతే రహస్యాలు చెప్పగూడదు; గాథరాపడి గుండె అగిపోవొచ్చును. ఎందుకూ, ఇప్పుడిక్కడ దబుల్ స్ట్రెస్ నియో రోగికి చికిత్స చేస్తున్నాను నేనూ; తవర్ బంగా పెరిగింది. చాల బలహీనంగా వుండాలి. ఇప్పుడావిడి పిల్లలకేదైనా ప్రమాదం జరిగినా, పెదవి కడవను నేను. ఎప్పటిలాగానే చిరునవ్వు నవ్వుతుంటాను అవిడ చగ్గర. అంతా సవ్యంగా నిరిగి పోతున్నట్టే నటిస్తాను; అలా నటించడానికి నేనెంత కష్టపడవలసిందో అక్షయం చెప్పును. కాని మీ పరిస్థితి వేరు. అజానాబాహులు. ధైర్యములు. బలవంతులు. అంటే మీరు కలిగిబాధ గూడా ఎక్కువే కావచ్చును. ఐనా తప్పదు; అంతా పళ్ళనెగుపుడ ఫిరంగుల; తప్పదు."

తెల్లవారింది. కిటికీలోంచి వెలుగొచ్చి పడుతోంది. ఇంకేం నిద్రపోతాడు? అదీనాక రోగి దుగ్గుతున్నాడు, న పడుతున్నాడు. గబగబా రవం అగిపోచోడు

మేనెలాఖరుదాకా యీచలి యిలాగే వుంటుంది. వసంతంవచ్చేవరకూ యీ వృక్షాలన్నీ యిలాగే వుంటాయి మంచుదుప్పటి కప్పుకుని. కానివ్వాళ కాస్త వెచ్చగా వుంది. ఉచఖాన్ మీదెటుచూచినా మంచుమబ్బులు. తెల్లటి పక్షి యేదో పెద్దపెద్ద రెక్కలు విప్పి కప్పినట్టుంది వూరుమీద. ఉండుండి, ఒక్కసారి, మంచువర్షం పొరంభమైంది. ఉచఖాన్ నది తనమార్గం మార్చింది. ఇదివరకెన్నిసార్లు మార్చిందో యిట్లా లెక్కలేదు. మారిన మార్గాలనిండా యిప్పుడు చెట్లు. పర్వతాల మీదనుంచి చూస్తే, లోయంతా మంచు కప్పుకున్న మంచు దుప్పిలా వుంది.

రెండుకొండలమధ్య, ఖరీదైన ఉన్ని ముసుగేసుకుని, ముక్కోణాకారపు టోపీ పెట్టుకుని నిలబడున్నా డొకతను. క్రిందవున్న గుడారాలవంకా, యిళ్ళవంకా తదేకంగా చూస్తున్నాడు.

అతను పడుచువాడేమీ కాదు; గడ్డంలేని ముహంమీద ముడుతలున్నై బాగా; కనురెప్పలూ అంతే: వదులొదులుగా వున్నట్టున్నై. ఐనా, బండికి కట్టిన మంచుదుప్పల్ని వూడిదీసి, వాటిని కొండవాలుగా క్రిందికి తోలుకొస్తున్నప్పుడతనినడక పడుచువాడి నడకలా వుంది. క్రిందికొచ్చి దుప్పల్లోక చెట్టుకు కట్టి మళ్ళీ కొండవై కెళ్ళాడు. నైట్టిబళ్ళ నన్నిటినీ కలిపి కట్టి, ఆ తాడు చేత్తో వుచ్చుకుని, బళ్లు వాలున జారుతూంటే, వెనక తాడు లాగుతూ నడిచొచ్చాడు. అలా దుప్పల్నూడదీయక

పోతే కోండవాలున బళ్ళు తోలడం కష్టం; నెడ్డిలెళ్ళి దుప్పల వెనక్కాళ్ళకి కొట్టుకుంటాయి.

“దారిమంచిది కాకపోతే దుప్పికి తలనొప్పి” అని గొణుక్కున్నా డతను; ఆ వాఁగితాల సామెత గుర్తుకొచ్చి మళ్ళీ దుప్పల్ని బళ్ళకి కట్టాడు. దారిపడని మంచుమీద తోలు కెత్తున్నాడు బళ్ళు. దాపటిదుప్పి అలసిపోయినట్టుంది, భార మంతా వెలపటి దుప్పిమీదేళి నడుస్తోంది.

కాస్తమారం వెళ్ళేప్పటికి చెట్లొత్తుగా తగిలివై దారిలో. అడవిగుర్రాల గుంపు, మందకిమందంతా పండుకునుంది. ఒక్కొక్క గుర్రం మీదా యింతింత వున్ని పెరిగివుంది. జూల్లు వ్రేళ్ళాడి పడిపోతున్నై. అంతకుపూర్వం అవి తవ్వకున్న గుంటలు పూడిపోతున్నై మంచుపడి; ఆ గుంటల్లో పాటు గుంటల్లోఉన్న గడ్డినీ. వచ్చే నెడ్డిబళ్ళ పసిగట్టింది గుర్రాలరాజు. దుప్పలవాసన వేసింది దానికి. సకిలించింది. కాని మిగతా గుర్రాలు కదలలేదు; అవలాగే పండుకునున్నై. దుప్పలా దారినినడిచి వెళ్ళిపోయ్యేదాకా, ఆ గిట్టల చప్పుడు చెవికి దూరమయ్యేదాకా, అలాగే చెవులు రిక్కించుకునుంది గుర్రాల రాజు. అడవిగుర్రాల్ని పట్టుకు చంపాలనుకునే వాళ్ళిలా దుప్పలబళ్ళమీదరారు. జీనులు వేళిన గుర్రాలమీదెక్కి వస్తారు. అప్పుడిక ఆ తోటంతా గుర్రాల సకిలింపుల్తోనూ, పరుగెత్తే గుర్రాల గిట్టల చప్పుడుతోనూ, విరిగి కిందపడే కొమ్మల మోతతోనూ ప్రతిధ్వనించి పోతుంది కాని ఇప్పుడా, భయమేమీ లేదు; ఇది వొడ్డి నెడ్డిబండిమాత్రమే. ఎవరో ప్రయాణికులు. అందుకనే ఆ గుర్రాలలా లెక్కలేకుండా వున్నై.

సైద్దిబళ్ళత్ వాటు ఆ యకుంట్ ప్రయాణం గూడా
నయించుకు సాగింది. మెలికలుతిరిగే పలుపులున్న చింట్. పల
చిటి అడకలు. నుంచులో రూరుకువోయిన పొదలు. చెట్ల
కోమ్మలమించి క్రిందికి జారపడే పుంచుబంతాలు. దీనితోడు
నుంచునర్థం.

కొయ్యకాలుతున్న వాసన. యుగ్మల బల్లపగుస్తా
రిప్పనలూ, పటవాలు గోడలూ అన్నీ ముగించుచున్న. పొగ
గొట్టాల్లోంచి పైకిలేస్తోంది పొగ సిగూరుగా. ఆకాశం క్రింద
జరిగినాడా అనడానికి నిలబెట్టిన స్తంభాల్లాగున్నై ఆ పొగ
స్తంభాలు యింటికప్పులమీద. ఈ రోజుల్లో, ఖోటోస్ (పశుపాల
వార్), లు యిదివరకటిలా యశ్వనామకుని పొడవైన పేద
నునుంచుడేచోటికి నూరంగా కడుసున్నా పప్పుడు పోటోగోలు.
అవెల్లూ రూరంగా పొడవైన మూలాప బక యిబ్బందుంది.
ఇటువనుమలకీ, అటు పనుమలకీ గూడా పశుబుదవరకటి కంట్
యెక్కువగానే తగులుతుంటు. కాని ఆరంగ్గల్లో కోసం, అలా
నూరంగా పొడవైన అమెరమని అన్నరు పోపయోగ
పుదోగ్గులు. ఆ పుదోగ్గుల నూచనల్ని లాతరాలం అమెర
జరుపుతున్నారు. ప్రజలు పూర్వారంగలో పచ్చిన అమెర
చూచి, పరిహాసంగా నచ్చుకున్నాడు సెడ్డబళ్ళు శోలుకెళ్ళ
యసాత్. కాని యిప్పటి ఖోటోస్ లు యిదివరకటి వాడు
కంటే దిట్టంగా వున్నై. ఒండ్రుమట్టితో పెట్టాను గోడలూ,
అడిచూచి, సంతృప్తిగా తల పూపుకున్నాడు చూచుకో.
ఖోటోస్ లోపల్నుంచి పెచ్చటి జివిరాస్తోంది బయటకీ; పేద
మేక సమయమది. నల్లమచ్చలూ, తెల్లమచ్చలూ
జనుకుస్తున్నై లోపల్నుంచి, గడ్డివేసే బొడ్డలోకి. బొడ్డలూ

పరిశుభ్రంగా వుంది అద్దంలా. ఆవులు బయటికి రాగానే గడ్డితీసి వేస్తున్నారు ఒక్కొక్కదానికి. ఖాటోన్ కి ఖాటోన్ కి మధ్య, పేడతీసి, యిటుక రాళ్లలా, చేసి అట్టిపెట్టారు పిడకలు. వేసవి కాలంలో ఆ పిడకలే కాల్చి పోగేస్తారు, ముసిచే దోమల్ని తిరమేయడానికి. ఎద్దుల్ని వేరుగా కట్టేసారు ఆసులకి చూరంగా. బాగాబలంగా వుంటే ఎద్దులు. జీనువేస్తే గుర్రాల్లో సమానంగా పరుగెత్తుతే.

'దిట్టంగా బలిశున్నై పశువులు; సందేహంలేదు.' అనుకున్నాడతను; 'ఇవన్నీ సమిష్టితేత్రం దొడ్లు. పేడతీసి, పాతేలి, ఎరుగూడా చేస్తున్నారట పీళ్లు! బాగానే వుంది; పిరగపండు శున్నమ్యట ఆ ఎరుగతో! ఏంలాభం? పాతాచారాలన్నిటనీ పాతేస్తున్నారు!' స్కూలు భవనం ప్రక్కగా వెళ్తూ కాండ్రించి వుమ్మేశాడా యక్కాత్ : 'ఆడవాళ్లకి చదువా? ఎందుకూ!' ఎక్కడచూచినా ఆడవాళ్లే యూరోజుల్లో. ఇక్కడాఅంతే. అంతా మూర్ఖుడేనట అధికారం. అంతా యిలాగేవుంది. అంతామారి పోతోంది. పాతవన్నీ పాడై పోతున్నై. నాశనం చేశేస్తున్నారు. పాతపద్ధతులన్నింటినీ. శతాబ్దాల నుంచి ఎదుర్కొంటూ వస్తున్నాం యూరప్యన్ పద్ధతుల్ని, ప్రభావాన్నీ. ఇక్కడి కొచ్చిస. రష్యన్ లందరూ యిక్కడిభాష నేర్చుకున్నారు. ఇక్కడి అల్లవాళ్ళూ ఆచారాలూ అనుసరించారు.

కుంటూ. ఇవతలికట్టదగ్గర, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ దగ్గర చికిత్సకని వచ్చిన రోగుల దుప్పలున్నై.

ఇవతలికట్టదగ్గర మనుషుల్ని చూడగానే పలుపులు లాగి, బళ్ళనా పేశాడా యకూత్. చూచినవాళ్ళందరూ పరుగెత్తు కొచ్చారు బళ్ళదగ్గరకి. భుజాలు కుంచిచి, కనుబొమలు చిట్లించి చూశాడు వాళ్ళందరినీ. బండిమీద నిలబడిన ఆమనిషి తను కళ్ళముందే, తమకంటే బలవత్తరమైన వ్యక్తిగా మారి పోతున్నాడనిపించింది చూపరులకి. ఒక్కనిమిషంలో పూరంతా సాగ్రికి పోయిందా వార్త:

“మంత్రవేత్తవచ్చాడు ! ఉలాఖాన్ * మంత్రవేత్త !”

“సిగ్గులేమా మీకు ? వౌత్తి బలహీనులు మీరంతా !” అన్నాడు ఉలాఖాన్ బండిమీద చక్రవర్తిలా నిలబడి; జనం అంతా కిక్కురు మనకుండా, నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. “జబ్బులికి చికిత్స చేశేది కత్తితోనా ? ఎవరన్నావంటే నవ్విపోతారనై నా లేదూ మీకు ? ఆ రష్యన్ డాక్టరొచ్చి కత్తితో మన జబ్బులు పొగొడతాడా ? ఎప్పుడై నా విన్నామా యిలాంటి విడ్డూరం ! చిరకాలంనుంచీ వస్తూన్న సాంప్రదాయాన్ని మరచిపోయారు. పకృతి దేవత తెలివితేటల్ని అవమానిస్తున్నారు మీరు. నేను దేవుళ్ళని పిలిచి, మీ జబ్బులు మాన్పమని కోరుతున్నానూ అంటే మీకు స్వతస్సిద్ధంగా వుండవలసిన ఆరోగ్యాన్ని చేకూర్చి పెట్టమని కోరుతున్నాను. ఎవరై నా సరే, వచ్చినజబ్బునుంచి బయటబడాలంటే, తనకి చేతనై నట్టు, తనబలాన్నే వుపయోగించుకుని కోలుకోవా లా జబ్బునుంచి.

అలా కోలుకోలేక పోతే, అదతని ఖర్చు. ఆ జబ్బుకు లొంగి పోవాలి. అంతే. మన తాతలనాటినుంచి, ముత్తాతలనాటినుంచీ వస్తున్న ఆచారం అది, విశ్వాసం అది, నమ్మకం అది. సాంప్రదాయం అది. ఉపయోగరహితమైన వస్తువేదైనా సరే, నశించిపోవలసిందే. తప్పదు. అంతేగాని, కాలుపోయిన కుందేలుబ్రదకడం యెందుకు? కామెనుష్కానుంచి వచ్చిన యీ ఇవాన్ ఎంత మంది కాళ్ళూచేతులూ కోసేశాడు?”

“ఎంతమందా? అబ్బే. ఎంతమందో ఎక్కడున్నారు!” అన్నాడు గుంపులోంచి, ఒక తాత.

“ఎంతమందో ఎక్కడున్నారా? నీకున్నవి కళ్ళు గాదూ? కళ్ళూ చెవులూ పున్నయ్యా అసలునీకు? ఐతే మన వాళ్ళలో నూటికి యాభై మందికి, ఆ ఇవాన్ వొచ్చి, కాళ్ళూ చేతులూ తీసేశేదాకా చూస్తూ కూర్చుంటావన్న మాట?”

“మనజాలరి పావెల్ మంచులోపడి కాలిరగొట్టు కున్నాడు. ఆ కాలు తీశెయ్యకపోతే, మొత్తం మనిషే కుళ్ళి పోయేవాడు. డాక్టర్ ఇవాన్ వొచ్చి ఆ కాలు తీసేశాడు. పావెల్ బాగుపడ్డాడు.” అన్నాడు యిందాకటి తాతే; “నాకు కళ్ళున్నయ్యా అనడుగుతున్నావ్ కదూ? ఉన్నై. రెండకళ్ళున్నై. ఏదీ నీ నక్కమొహం ఒకసారి చూడనీ సరిగ్గా. నీ నక్క మొహమూ; నీ నక్కజిత్తులూనూ! ఎన్నిరోజుల్నుంచి సరిగ్గా చూపు కనబడక బాధపడ్డాన్నేను. నిజంగా నేనూ పుపయోగం మాలినవాణ్ణి; ఐనా నాశనం కాలేదు. బౌనౌను; ప్రకృతిదేవత తెలివితేటలు గదూ! ఆ తెలివితేటల ప్రకారమైతే అంధుడు గూడా, బ్రతికినంత కాలమూ సుష్టుగాతిని, గురకలుపెట్టి

నిద్రపోవచ్చు; కాదు? "గామెనుమ్మానుంచి దేవి డివి ముల్లే
వచ్చాడు డాక్టర్ ఇవాన్. సుట్టంధుణ్ణి నాకు రళ్ళిచ్చాడు.
చూపు రనబడేట్టు చేశాడు. మాకు నీ సాంప్రదాయాలూ పద్దు;
పమీవద్దు" జనమంతా తాత చెప్పేది విని బొసె" నంటూ తల
లూసారు. "మాకు జబ్బులొచ్చినప్పుడల్లా మంత్రాలు చదివి,
నీగుడారం నిండా డబ్బులు పోగుచేసుకున్నావ్ మమ్మో. గాని
డాక్టర్ ఇవాన్ అట్లాగాదు; మా దగ్గర ఒక్కపైసా గూడా
ముట్టకుండా నయం చేస్తున్నాడు మా రోగాలు!"

"బుద్ధుంటేగో మీకు!" అన్నాడు మంత్రప్రచేత్త;
"ఇదంతా డబ్బు పుచ్చుకోకుండా ఉచితంగా చేస్తున్నారను-
కుంటున్నారు మీరు! చివరికి గాని తెలియదు మీకు; మీ వంశ
మీద గుడ్డలుగూడా వొలిచేసి నవ్వుడుగాని అర్థంగాది. ఏడీ :
ఆ పావెల్ ఎక్కడున్నాడు?"

గుంపులోంచి ముందుకొచ్చి నిలబడ్డాడు పావెల్ .
యువకుడు. ఇంకా కొయ్యలముత్యం సరికొండం బొగ్గాలూ
వాటు లేదతనికి.

"ఇక్కడేవున్నా!" అన్నాడు ముందుకొచ్చి.

"ఇసుగో, యిక్కడే వున్నాడట!" అన్నాడు మంత్ర
వేత్త ఎద్దేవ చేస్తూ; భలేవాడివిలే. ఉచితార్థంగా యిచ్చారు
గదూ వాళ్ళు నీ కా కొయ్యకాలు? బాగానే వుంటే! ఆ
కొయ్యకాలు పెట్టుకుని ఏంచేస్తావయ్యా నీవు? చేపలు పడ
తావా? వేటాడతావా! ఏం చెయ్యగలవు? ఎందుకు వసి
కొస్తుందది నీకు? కాబులేకపోతే నగ్గుగూడా బదలలేదే!
సువ్వెలా బతుకుతావ్? దుష్పంతుటి జంతువు గాతిరిగితే,
మర్నాటికి చచ్చిపోతుందే! తెలియదూ?"

“దుప్ప, సక్కా; అవి జంతువులు!” అన్నాడు పావెల్ ప్రశాంతంగా; వేగం జంతువులం గాదే! వ.నుష్టులం. మూస స్తులం. జంతుల ల్లాగ బ్రతకాల్తున ఖర్మ మాకేం పట్టింది? ఈ కోరికలకాదుతో ఎట్లా బ్రదుకుతానని అడుగుతున్నారని మీరు చెప్పనా! ఇప్పుడక్కడ మేముక సహకార, సంస్థ పెట్టుకున్నాం. ఆ సంస్థకి కావలా హద్దోగం యిస్తున్నారు నాకు. తుపాకీ పట్టుకునుంటూ గుల్మం దగ్గర నేను. వందతువై గా సరే, దగ్గరకొచ్చిందంటే చాలు; నా గురికి ఎరకావలసిందే; చివరికి మీరై నా సరే!”

“నిజం, నిజం!” అని కేకలేశారు జనం అంతా.

“యూరొత్లన్న చాళ్ళ కళ్ళు తిన్నగా పుంటయ్” అని కేకేశాడు గుంపులోంచి ఎవరో; “నీకళ్ళట్లా లేవు. పటవాలుగా పున్నై. నీవి యకూత్ కనులుగాదు; గుంటనక్క కళ్ళు. నువ్వు మసిపివి కాదు; జంతువి!”

“ఏదీ, నీగ్గం చూద్దాం పట్టండి అశని కళ్ళు!”

“మంచుగుంటలో నుంచి లెవనీగరి, బాగా కన్పిస్తాయ్ కళ్ళు!”

“సోపయెట్ ప్రభుత్వానికి వ్యతిరేకంగా ముట్లాడుతున్నాడు. సైన్యాని కప్పగించడతన్ని!” అన్నాడు అప్పుడే పచ్చిన కామ్యూమోల్ సభ్యుడొకతను. మంత్రవేత్తను భయపెట్టేందుకని కొందరూ, నిజంగానే అతనికి బుద్ధిగరపాలని కొందరు. రెండడుగులు ముందుకేశాడు.

“మీరూపం మీమ్మల్ని కట్టి కుడుపుతుంది, తప్పదు. జుగ్రత్త!” అంటూ, గబగబా పలుకులు బిగబట్టి, చుప్పల్ని

కొరడాతో నాలుగంటించాడు మంత్రవేత్త. సైజిబండి వెనక్కి తిరిగి పరుగెత్తింది. మధ్య మధ్య భయం భయంగా వెనక్కి తిరిగిచూస్తూ ఒకటే సవారి ఆ మంత్రవేత్త; జనం కేరింతలు కొడుతూ, గేలిచేస్తూ బండివెంట బడ్డారు కాస్తదూరం, మంచు ముద్దలు తీసి బండికేసి గురిచూచి కొడుతూ.

40

మార్చి మాసంగూడా వెళ్ళిపోయింది. పగలు బాగానే కన్పిస్తున్నాడు సూర్యుడిప్పుడు. మంచుమీద పేడు కట్టి గుల్ల బారింది.

ఒకనాడు కొంతమంది యకూత్లు రెండు అడవిమంచు దుప్పల్ని తోలుకొచ్చారు స్కూలు దగ్గరికి.

“మాంసం!” అన్నారు.

నాలుకలు బయటికి చాచి రొప్పుతూ, డొక్క లేగ రేస్తూ నిలబడునైనై అవి. మంచుపేడు తగిలి మోకాళ్ళు రక్తం చిమ్ముతునైనై.

తలమీద టోపీ లేకుండానే వరాండాలో కొచ్చాడు ఇవాన్, తెల్లగొను తొడుక్కుని; బయటి కొచ్చింది ఆవేట గాళ్ళకి ధన్యవాదాలు చెబుదామని. కాని, ఆ జంతువుల్ని చూడగానే పెదవులమీది చిరునవ్వు పెదవులమీదనే మాయమై పోయింది. కళ్ళనీళ్ళు గమ్మిస్తే. ఈ జంతువులకి తనకి భేదం లేదనుకున్నాడు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూనో, కేకలేస్తూనో పని చేస్తుంటాడని ఆనుకుంటాడు చుట్టుప్రక్కలన్న వాళ్ళు. నిజమే

మరి; చుట్టుప్రక్కలున్న వాళ్ళుగూడా ఆయనచేసే పనిచూశి, తాముగూడా పని ప్రారంభించ వలసిందే కాని, వాళ్ళలో ఏఒక్కరికి తెలియదు అతని హృదయంలో యెంతబాధ దాక్తుని వుందీనీ. చీకటిపడితే చాలు భయపడి పోతాడు, యిక తన భావాల్ని, తన ఆలోచనల్ని తప్పించుకోడానికి వీలుండదే అని; ఒంటరిగా కూర్చుని ఆశలేని తనజీవితాన్నెలా గడపాలా అని ఆలోచించవలసి వస్తుందే అని.

వచ్చిన వేటగాళ్ళకి ధన్యవాదాలు చెప్పి, యింట్లోకెళ్ళి పోయాడు వెంటనే.

ఆవేళ సాయంత్రం వుత్తరం పట్టుకొచ్చి యిచ్చారు. మార్పా తీసుకొచ్చి యిచ్చింది. నీకీతాతోపాటు ఆవిడా ఆదుర్దాగా వుంది, డాక్టర్ ఇవాన్ కి వుత్తరాలేమీ రావడం లేదేమో అని. ఈ వుత్తరం పట్టుకెళ్ళిస్తే డాక్టర్ సంతోష పడతాడనుకుందావిడ. ఆ వుత్తరం పట్టుకొచ్చింది గూడా పోస్టాఫీస్ నుంచి కాదు. స్లెడ్జ్ బండిమీద వెళ్ళే బంగారు కళ్ళజోడు మనిషిచ్చాడది. డాక్టర్ వచ్చేవరకూ ఆగడానికి గూడా వీలేవని హడావిడి పడ్డాడు. అప్పటికే చీకటి పడుతోంది. స్లెడ్జ్ బళ్ళకి కట్టిన దుప్పలు ఆవురావురు మంటున్నై అలసిపోయి. ఇంకోరెండు గంటలు వెళ్తేనే గాని, ముందు మకాం తగలదు. అందుకని, మారు మాటాడకుండా తీసుకుంది మార్పా ఆ వుత్తరం. మహదానందంతో ఆందించింది మార్పా ఆనలిగిపోయిన కవరు డాక్టర్ చేతికి. కవరుమీద 'ఇ. ఇ. అర్జానోవ్' అని వ్రాశుంది. కవరు క్రింద 'ఓల్గావావ్ లోవ్నా నుంచి' అని వుంది.

ఆ కవరుచూచి తెల్లబోయాడు డాక్టర్; పెదవుల చివరలు వణకిపోయినై. మార్పా అది గమనించింది; ఇక్కడ వుండడం మంచిది కాదనుకుంది. నికీతాని పిలిచి,

“నికీతా! వెళ్ళి రోగుల్ని చూశొద్దాం, పద.” అంది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఆ మాటలు విన్నట్టేలేదు. ఆ కవరలాగే చూస్తూ నిలబడిపోయాడు గది మధ్య. కవరు తేలికగా వుంది; చాలా తేలిగ్గావుంది. అక్కడకక్కడ నిలబెట్టి, మేకులు కొట్టేసినట్టుంది. ప్రాణాపాయం కలిగిన జంతువొక మూలకి చేరుకుంది; ఎదుట వేటగాడు, వెనక్కెళ్ళేందుకు చోటులేదు. ఏం చేస్తుంది? డాక్టర్ గుండె దడదడలాడింది.

ఓల్గా పాప్ లోవా నుంచి. ఎలాగైతే వచ్చిందిప్పటికి. ఏముందో లోపల?

విశ్వపయత్నంచేసి, సర్వశక్తులూ కేంద్రీకరించుకుని కవరు చించి చూశాడు. నోరెండి. పోయింది. అలాగే బలవంతాన కళ్ళు తెరచి చూచాడు లోపలి కాగితం. ఆ కాగితం మీదున్న అక్షరాలు హృదయాన్ని, మనస్సునీ, మెదడునీ శూలాలై గుచ్చుకున్నై. నోటితడి మరింత ఆరిపోయింది; చెవులలో గింగురుమంటున్న హోరు మరి ఎక్కువై పోయింది; ఆ దెబ్బకి తాళలేకనే నేమో, కూర్చోబోతుంటే, బల్ల తగిలింది కాళ్ళకి. ఐనా, కనులు కాగితంమీదనుంచి కదలిలేదు.

‘తుమించండి.’ ఇక తావ్ రావ్ తో కలిసి మెలసి వుండబోతున్నాను; మంచికే. అతను లేనిదే నా జీవితాని కివేమీ అర్థం వుండదు. ఇంకో మార్గాం

తరం లేదు నాకు. నన్నర్థం చేసుకునేందుకు ప్రయత్నించండి, తమించండి.

— ఓల్గా.

ఐతే, అతనన్నమాట తననుంచి ఓల్గాని దొంగిలించింది!

రెండు చేతుల్తోనూ తలపట్టుకున్నాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్; పగిలిపోబోతున్నట్లుంది తల. లేచెళ్ళి, పక్కమీద పండుకున్నాడు తల తలగడలో దూర్చి.

“అతను లేనిదే నా జీవితానికికేమీ అర్థం వుండదు.... నేనూ? నా సంగతేమిటి? నేనేమై పోవాలి?”

సాయంత్రం వరకూ అలాగే పక్కమీదనే పండుకున్నాడు ఇవాన్; నికీతా ఏవో ప్రశ్నలెయ్యబోయాడు, వేశాడు; కాని సమాధానం లేదు. తెల్లవారబోయేముందు కొద్దిగా కునుకుపట్టింది ఇవాన్ కి. నిద్రలో ఏడ్చాడు. అంత వయసొచ్చిన మనిషి అలా వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూంటే యేం చెయ్యాలో తోచలేదు నికీతాకి; లేచి పక్కమీద కూర్చున్నాడు దిగులుగా.

మర్నాడుగూడా అంతే. పక్క దిగలేదు ఇవాన్. గోడ వైపుకు తిరిగి అలాగే పండుకున్నాడు.

“వచ్చి ఫలహారం తీసుకోండి” అని బ్రతిమాలాడు నికీతా.

“ఏదో ఒకటి తినకపోతే యెట్లా?” అని కోప్పడింది మార్చా.

“తర్వాత” అని పట్టబలవంతాన సమాధానం చెప్పాడు ఇవాన్. అంత వ్యధలోనూ, తన అవసరం యిక్కడున్నవాళ్ల

కెంత వుందో గుర్తించాడు. “తొందరగానే : లేచి వస్తున్నానని చెప్పు, నికీతా!” అని అన్నాడు. అన్నాడన్న మాటేగాని లేవ లేదు. అలాగే పడుకున్నాడు. ఇలా జరుగుతుందని అతని కింతకు ముందే తెలుసు. ముందు తెలిసినంత మాత్రాన, తగ్గ లేదా బాధ.

తావ్ రోవ్ ని గురించి ఆలోచించాడు ఇవాన్. ఓల్గానెలా పొందగలిగాడు తావ్ రోవ్ ? తనకంటే ఎనిమిదేళ్లు చిన్న వాడు కావడంవల్ల కాదుగదా! అవిడ వయసూ, అతని వయసూ ఒకటే; ఇద్దరూ సమవయస్కులు. తావ్ రోవ్ కామె నుష్కా కొచ్చింది అవిడకోసమే. వాళ్ళిద్దరూ మొట్టమొదట స్టీమర్ మీద కలుసుకున్నారు. అతని కనులే ఆలా వుండేవి; కల్లా కపటం ఎరగనట్టు! అనవసరమైన కోపం వెల్లువై పొరింది ఇవాన్ హృదయంలో. చచ్చిపోవాలనిపించింది; ఐపూ అన మాలూ లేకుండా నశించిపోవడం మంచిదనిపించింది. ఇంతలో నికీతా మాటలు వినిపించినై; కర్తవ్యం గుర్తుకొచ్చింది.

“ఆరై పోయింది. డ్రెస్సింగ్ నేనే చెయ్యనా ?” అనడి గాడు నికీతా.

“ఉఁ” అన్నాడు ఇవాన్.

‘ఆరు గంటలైంది’ అనుకున్నాడు ఇవాన్; ‘అంటే ఒక రోజు గడచిందన్నమాట పూర్తిగా. ఒక రాత్రి, ఒక పగలూ ! ఇంకా బ్రదికే వున్నాను నేను. ఇంతకాలమూ వేచి కూర్చున్నాను; ఇలా జరుగుతుందని తెలిసీ వేచి కూర్చున్నాను. ఇప్పుడింకేముంది; కావలసినదంతా ఐపోయింది; పూరై పోయింది’ అనుకుంటూ తలగడని కరుచుకున్నాడు. ‘ఇంకేముంది; అంతా ఐపోయింది’.

“ఏం పట్టుకొచ్చానో, చూశారా! ఇవాన్ ఇవానోవిచ్!” అంటూ లోపలి కొచ్చింది మార్పా. “చూడండి!” అంటూ బలవంతం చేసింది లోపలి కొచ్చి.

ఇష్టంలేకపోయినప్పటికీ, తప్పక, తలెత్తి చూశాడు ఇవాన్. జిల్లా సోవియట్ అధ్యక్షురాలు, మార్పా రగ్గుమీద కూర్చునుంది, చేతిలో ఒక చిన్న దుంగ పట్టుకుని! బోలుదుంగ. దుంగ కొకవైపున ఉన్ని టోపీ వుంది.

“ఏమిటది?” అనడిగాడు ఇవాన్, విసుగ్గా, నిద్రలేక వుబ్బిన కళ్లు కుంచించి చూస్తూ.

“ఒక్క నిమిషమాగండి, మీరే చూస్తారు” అంటూ ఆ టోపీ తీసేసింది మార్పా. లోపల్నుంచి, ఏదో డప్పు కొడుతున్నట్టు ఒకటే రొద.

“ఉదుతా” అనడిగాడు ఇవాన్, తనకు తెలియకుండానే చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

“కాదు, కాదు!” అంటూ ప్రక్కకి తప్పుకుంది మార్పా. ఏదో వొకవిధంగా తన మనసుని రంజింపజేయడానికే యిలా చేస్తోందని తెలుసు ఇవాన్ కి. ఐనా, ఆవిడకిలాంటి ఆలోచన తొచడం విచిత్రమే.

మార్పా ప్రక్కకి తప్పుకోగానే, ఆ దుంగలో ఒక విచిత్రమైన జంతువు కనిపించింది. గుండ్రని కళ్ళు, నక్క మొహం, గుండ్రంగా చిన్నచిన్న చెవులు. ఎలా కనిపించిందో అలాగే మాయమైపోయింది. ఉన్నట్టుండి, పైకొక్క గెంతు గెంతు, గదిలో అటూ యటూ పరుగెత్తడం ప్రారంభించింది. దాని మెడమీదొక తెల్లటి మచ్చవుంది. పరుగెత్తేటప్పుడు, గూడా,

ఆ బెదురు చూపులూ, ఆ కూతలూ, అంతా గమ్మత్తుగా వుంది. పరుగెత్తుతూంటే, పిల్లలా వుంది !

“ముంగిస!” అంది మార్భా; “మహా తెలివి పిల్లలు గలది. వొత్తి జిత్తులమారి. ఐనా పొంపొదు లెండి; దాని పిల్ల లిక్కడే వున్నై. దుంగలో కంత మూసేసి, కొమ్మ నరికి పట్టు కొచ్చారు మా వాళ్ళు. మీ దగ్గరికి తీసికెళ్ళి చూపించమన్నాడు వాళ్ళు, ఈ తైగా ప్రాంతంలో ఎలాంటి జంతువులుంటాయో మీకూ తెలియాలని!”

డాక్టర్ మంచంక్రింద దాక్కున్న ముంగిసని “ఉష్టుష్” అంటూ అవతలికి కొట్టి, దుంగపట్టుకొచ్చి చూపింది మార్భా. కుతూహలంగా లేచి చూచాడు ఇవాన్ లోపలేముందోనని. ఆ బోలులో, మార్భా చెప్పినట్లు, ముంగిస పిల్లలున్నై నాలుగు. చేయి చాచి, ఒక పిల్లనందుకుని పరీక్షగా చూద్దామనుకున్నాడు ఇవాన్; యింతలోనే మళ్ళీ నిస్పృహ. లాభం లేదన్నట్టు, తల వూపి, మళ్ళీ పక్కమీద పండుకున్నాడు.

ఒక్కనిమిషం పాటైతే మాత్రమే; డాక్టర్ ని మరిపించ గలిగానుగదా అని సంతృప్తిపడింది మార్భా: “చూశారా! చూడ చక్కగా వుంటాయివి. వీటి నన్నిటినీ యిక్కడే వదిలి పెట్టెళ్తాను. మీ కడ్డం వస్తాయనుకుంటే నికీతాతో చెప్పండి; తీశేస్తాడు”.

కళ్లు యింటి కప్పు కప్పగించి, “రోగు లెలా వున్నారు? కొత్త కబుర్లేమైనా వున్నాయా?” అనడిగాడు ఇవాన్.

ఎంతసేపని పడుకుంటాడు అక్కడలా. వాళ్ళూ వీళ్ళూ వచ్చి, ఏ యెనిమిదేళ్ళ పసిపిల్లవాడినో ఆడించినట్టు తనని ఆడించ బోతే యేం బావుంటుంది గనుక?

అన్నీ కొత్తకబురే. గ్రీసుమీదా, యుగోస్లావియామీదా యుద్ధం ప్రకటించింది జెర్మనీ. అప్పుడే విమానాల మీదెళ్ళి బాంబులుగూడా వేస్తున్నారు. పట్టణాలకి పట్టణాలు నాశనమై పోతున్నై. అటు ఇంగ్లండ్మీదా వేస్తున్నారు బాంబులు. సోవియట్ దేశం వొక్కటే యింతమట్టుకు ప్రశాంతంగా వుంది. ఐనా సునమీద యుద్ధం జెయ్యడమంటే మాటలుగామ....ఉచ ఖాన్కి యింకా ఎక్కువమంది జనం వచ్చారు. ఇక్కడి జనం అంతా మంత్రవేత్త కెలా బుద్ధి చెప్పిందీ గుప్పుమని చెప్పకుంటున్నారు అందరూ." అని ఒక్క ఉణమాగింది మార్పా; సందేహిస్తూనే, "మళ్ళీ యివ్వాలి సైపాన్ చచ్చిపోయినంత వ్వనైంది. నికీతాయ్ కిందా మీదా పడి, మళ్ళీ తేరుకునేట్టు చేశాడు" అని చెప్పింది.

"సైపానా" అంటూ గాబరాగా అడిగాడు ఇవాన్, పైకి లేచి; "మరి నాకు చెప్పలేదే మీరు?"

"ఎలా చెప్పం? తైముంటేనా?" అని అంది మార్పా; అంతలోనే, ఇవాన్ వంకొకసారి చూచి, "మిమ్మల్ని బాధ పెట్టడ మెందుకని...." అంటూ నత్తులు గొట్టింది.

"వాలెంటీనోవిచ్ అంత హడావిడిగా వెళ్ళిపోకుండా వుంటే బావుండేది" అన్నాడు నికీతా; "ఆయనగూడా సైపాన్ని పరీక్ష చేస్తే బావుండేది".

"వాలెంటీనోవిచ్?"

"మార్పా చెప్పిన పోలికల్నిబట్టి చూస్తే, ఆ ఉత్తరం తెచ్చి యిచ్చింది ఆయనే అయ్యుండాలి".

ఒక్క నిమిషంనేపు ఆశ్చర్యపోయాడు ఇవాన్; మళ్ళీ అంతలోనే అతని ముహం వికసించింది;

“ఎక్కడున్నా డిప్పుడు? సరిష్టూ సమయాని కొచ్చాడు దేవుడిలాగా. ఆయనంటే చాలా మంచిది సైపాన్ ని పరీక్ష జేయడానికి.

“ఆయన అగలేదు” అన్నాడు నికీతా.

“నిన్నే వెళ్ళిపోయాడు” అంది మార్ఖా నెట్టూరుస్తూ. ఆయనంత తొందరగా వెళ్ళిపోనిచ్చినందుకు తనని తానే తిట్టుకుంది.

‘చివరికిలా తయారయ్యాడన్న మాట ఆయనగూడా’ అనుకున్నాడు ఇవాన్; అక్కడికీ, ఒక్కడ సైపాన్ అనే అతన్ని పరీక్ష జేయడానికి తానవసరమని తెలిసిగూడా, వాలెంటీనోవిచ్ వెళ్ళిపోయినట్టు!

“వెళ్ళి పిలుచుకురావాలంటే, మన కాయన అందు తాడా?” అనడిగాడు, కాస్సేపాగి.

చేసిన తప్పు నిప్పటికై నా సరిదిద్దుకునేందు కపాతాళం వుందని తెలుసుకుని “ఓ. తప్పకుండాను” అంది మార్ఖా, వుత్సాహంగా; “వాళ్ళ దుప్పలు బాగా అలసిపోయ్యున్నై గూడాను. ఒక్కరోజేగదా; ఎక్కువదూరం గూడా వెళ్లుండరు. మన బట్ట మంచివి కడితే, వాళ్ళ సందుకోవచ్చు.”

“ఎట్లాగై నా సరే, ఆయన్ని తీసుకురాకతప్పదు” అంటూ లేచి, అప్పుడే ప్రయాణానికి సన్నద్ధం గావటం ప్రారంభించాడు ఇవాన్; “నేనే బయల్దేర్తాను; ఆయన్నొప్పించి తీసుకోస్తాను.”

“ఎందుకు రాడూ? తప్పక వస్తాడు. ఆయన మాత్రం సోవియట్ డాక్టర్ కాడూ?” అంది మార్ఖా.

లియొకాదియా కాళ్లు ముడుచుకుని, కూర్చునుంది పొయ్యి దగ్గర. పేరు లియొకాదియా ఐనా, అందరూ ఆ పేరు పొట్టి జేసి, కాడ్కా* అని పిలుస్తారావిట్టి. కాడ్కా చాలా అందమైనది; ఆ బాదంకాయ కళ్ళూ అవీనీ. జఖార్ కి భార్య. జఖార్ అంటే సైపాన్ తమ్ముడన్నమాట. పొయ్యి దగ్గర కూర్చుని, ఉడుతల చర్మాలు సరిజేస్తోంది కాడ్కా. జఖార్ గూడా ప్రక్కనే కూర్చుని సాయం జేస్తున్నాడు భార్యకి; అతని సాయం అవసరమై కాదు, భార్య ప్రక్కన మాట్లాడుతూ సూర్యోదయమంటే సరదా.

“నాకు నిప్పుగూడా అవసరంలా వెచ్చబెట్టడానికి. నువ్వుంటే చాలు నా ప్రక్కన; నువ్వు కనితే గొప్ప” అంటూ భార్య పిరుదలమీద చెయ్యెళాడుజఖార్; “నీది వుడుకునెత్తురు. ఎంత వుడుకు నెత్తురైతే మాత్రం ఏం లాభం? నీకు పిల్లలు పుడతారా అని!”

కాడ్కా నవ్వింది.

“మా అమ్మకి నలభయ్యేళ్ళొచ్చిన తర్వాత పుట్టాను నేను. నాకూ మా అమ్మ చాలే వచ్చిందేమో. మరి ఆలస్యమైతే, యాభయ్యేళ్ళకై నా కనలేకపోతానా అని!

కాడ్కా నవ్వుతూంటే కొండలమీద తిరిగే గొర్రెల మెడల్లో గంటలు మోగినట్టుంది. ఆ నవ్వు వినే అది సైపాన్ యిల్లని, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వాళ్ళూ పోల్చుకుంది. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వెంట నీకీతా వున్నాడు, వాలెంటీనోవిచ్ వున్నాడు;

*‘కాడ్కా’ అంటే రష్యన్ భాషలో ‘తొడ్డు’ అన్న అర్థం.

ఉచఖాన్ కి యాభై కిలోమీటర్ల దూరంలో, రెండో మకాం దగ్గర అందుకున్నారతన్ని. మొదట వాళ్ళని చూచి, మనిషి క్రుంగిపోయాడు కాని, తర్వాత ఒక మనిషి జీవస్మరణ సమస్య కోసమని వాళ్ళొచ్చారని తెలిసిం తర్వాత, ఎమరు చెప్పకుండా బసుల్దేరి వచ్చేశాడు వాళ్ళతోబాటు. కాకపోతే, ఆపరేషన్ అయ్యేదాకా వుండమంటే మట్టుకు సాధ్యంకాదని చెప్పాడు.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ అందు కంగీకరించాడు. పరీక్షచేసి, రోగనిర్ణయం చేసి వెళ్ళిపోతే చాలు, ఆపరేషన్ పని తాను చూచుకుంటానని వాగ్దానం చేశాడు. ఓల్గానిగురించసలు సంభాషణే రానందుకు వాలెంటీనోవిచ్ సంతోషించాడు.

స్టైపాన్ యింట్లో వున్న వాళ్ళందరినీ పలకరించాడు ఇవాన్.

“బావున్నావా, కాద్కా?” అన్నాడు నీకీతా.

“ఆవిడ కదేం పేరు! యింకా మంచిపేరు పెట్టుకోక” అన్నాడు వాలెంటీనోవిచ్; “ఆవిడ కాపేరు పెట్టిన మతగురు వెవరో కాని వొత్తి పిచ్చివాడు.”

“నాకు పేరు పెట్టేముందు కాద్కాలో ముంచారు. మా వూరుకు మతగురు వచ్చేప్పటికి నాకు పన్నెండేళ్ళాచ్చే శిని; అంతవరకు పేరులేకుండానే పేరిగాను. పన్నెండేళ్ళ వాళ్ళని స్నానం చేయించేదెలా? అందుకని తొట్టెలో స్నానం చేయించి, ఆ తొట్టెపేరే నాకు పెట్టేశారు”.

ఈ కథ నావిడకి ఆవిడ తల్లిదండ్రులు చెప్పారు. ఆవిడా నిజమేననుకుని నమ్మింది. అదికాక, జఖార్ కా పేరంటే యెంతో యుష్టం. ఇకా పేరు మార్పుకోవలసిన అవసరం

ఏముంది? సగర్వంగా నవ్వుకుంది కాదా తనలో తాను.. నికీతాలాంటి సంయమిగూడా ఆవిడమీదినుంచి కళ్ళు తిప్పుకో లేక పోయాడు; అలాగే కళ్ళప్పగించి, ఆవిడ సౌందర్యం చూచి. ఆనందిస్తున్నాడు.

ఈలోపుగా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, వాలెంటీనోవిచ్ సైపాన్ ని పరీక్ష జెయ్యడం పొందారని తెలుసుకున్నారు. నికీతా అది చూచి, గబగబా వెళ్ళాడు వాళ్ళ దగ్గరకి.

సైపాన్ పరీక్షింపబడినా విషయమింకా తెలియలేదు. డాక్టర్లు చెప్పటాకే. స్పృహ తప్పి పడుకున్నాడు. వక్కమీద శవంలా పడున్నాడు. కప్పుకేసి కళ్ళతో చూస్తూ. భార్య, బిడ్డలూ దగ్గరకూర్చుని ఏడవడం ప్రారంభించారు. కాదాకూడా కళ్ళెంట నీళ్ళు పెట్టడం ప్రారంభించింది.

సైపాన్ ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు ఇవాన్. రోగి చెయ్యి తన చేతిలోకి తీసుకుని, వాలెంటీనోవిచ్ తో ఏమిటో గాని చెప్పాడు. సైపాన్ చొక్కా పైకి తీసి, అతని రొమ్ముమీద సైతస్కోప్ పెట్టి పరీక్ష చేశాడు. ఇంతలో నికీతా ఇంజెక్షన్ తయారు చేశాడు. రోగి చేతిమీద, సరైన చోటు చూచి ఇంజెక్షన్ నిచ్చాడు ఇవాన్.

జఖార్ గూడా ప్రక్కనే కూర్చుని, మాట్లాడకుండా చూస్తున్నాడు. నిమిషాలు గడచినై. రోగి శరీరం రుద్దుతున్నారని డాక్టర్లు; చివరికేదో మందుతీసి రోగి ముక్కు దగ్గర పెట్టారు. కాస్తేపటికి సైపాన్ కళ్ళు తెరిచి చూచాడు; ఒక తుమ్ము తుమ్మాడు.

“ఏ, ఏమిటి కథ?” అనడిగాడు ఇవాన్, లాలింపుగా.

“నాకేం తెలుసు, మీరే చెప్పాలి” అన్నాడు సైపాన్.

“యకూత్ స్కనుంచి విమానం తెప్పిస్తే, మంచిదేమో.” అన్నాడు వాలెంటీనోవిచ్; “ఇంకా మండుకరగడం ప్రారంభం కాలేదు కాబట్టి, ఎక్కడో వొకచోట, దగ్గరోనే, దింపొచ్చు విమానాన్ని. మీరనేదే గనక నిజమైతే ఆఫరేషన్ ఎంత తొందరగా చేస్తే అంత మంచిది. రోగి పరిస్థితి చాలా ప్రమాదంగా వుంది.”

“ఎక్కడికి పంపుదామంటారతన్ని?” అనడగాడు ఇవాన్; “ఇక్కడింకా నేను చూడవలసిన పనులు చాలా ఉన్నాయి; యిప్పుడప్పుడే కామెనుష్కాకి బయల్దేరడానికి వీల్లేదు నేను.”

“ఇర్కుత్ స్కకి పంపుదామా? నొవోసిసిర్ స్కకి పంపుదామా?”

“అక్కడ న్యూరోసర్జరీ ఎవళ్ళు చేస్తున్నారో తెలియదే నాకు; పోనీ, సరాసరి మాస్కో స్క్లినిక్ కే పంపితే?”

“ఏ, సైపాన్! మాస్కో వెళ్తావా?” అనడగాడు నికితా.

సైపాన్ ముహంచూస్తే, యిష్టమున్నట్లు నిపించలేదు.

“సోఫ్ * |” అన్నాడు; “సోఫ్! నేను విమానంలో ఎగరలేను. జబ్బు మనిషిని.”

అతని భార్య గూడా అదేమాట. “సోఫ్!” అంది; “అయన్నక్కడికి తీసికెళ్ళడానికి వీల్లేదు. అక్కడొంటరిగా వుండలేదు. సోఫ్”

“ఓరి, పిచ్చాళ్లారా” అన్నాడు జఖార్; “వెళ్తే యే? విమానం ఎక్కితే యే? చక్కగా, ఎత్తుగా, ఎగురుతూ దేశ మంతా చూడొచ్చు; చాలా బాగుంటుంది.”

“నువ్వెక్కు విమానం!” అన్నాడు సైపాన్; “నేను మట్టుకెక్కునా విమానం. అదన్న మాట నిజమే. నేనొంటరిగా వుండలేను. కావాలంటే ఆరోగ్యంగావున్న వాళ్లెక్కుండా విమానం.”

వాళ్ళనుకునే మాటలన్నీ ఇవాన్ కి అనువదించి చెప్పాడు నికీతా. “మరికేంచేద్దాం?” అంటూ గొణిగాడు ఇవాన్.

సైపాన్ ఏడవడం మొదలెట్టాడు, వున్నట్టుండి.

“అందరి జబ్బులూ నయం జేస్తున్నారు మీరు. నా జబ్బు గూడా మీరే నయం జేయాలి. నా జబ్బు నయం చేస్తానని చెప్పారు మీరు; ఎంతో ఆశ పెట్టుకున్నాను డాక్టర్, మీ మీద. ఇప్పుడు మీరు ఎక్కడికో పంపించేస్తానంటే ఎట్లా? నేనెక్కడికీ వెళ్ళను; మీరే నయం చెయ్యాలి నా జబ్బు.”

“డాక్టర్ గారితో నువ్వన్నా చెప్పు నికీతా!” అన్నాడు జభార్; “ఆయన్నే చెయ్యమని చెప్పు; మా అన్నయ్య జబ్బుని ఆయన్నే నయం చెయ్యమని చెప్పు.”

కుటుంబం అభిప్రాయం అంతా విన్న తర్వాత, “ముందసలు జరిగిందేమిటో తెలుసుకో వాలి గదా” అన్నాడు ఇవాన్; “సరే, సైపాన్ ని మన హాస్పిటల్లోనే వుంచి చూద్దాం. ఏం చెయ్యాలో తర్వాతాలోచిద్దాం. ఆపరేషన్ కి కావలసిన సామానంతా నా దగ్గరుంది. నికీతా! వాళ్ళనడిగి చూడు; అసలాదెబ్బ ఎప్పుడు, ఎలా తగిలినదో అడిగిచూడు.”

“చాలా కాలమైంది” అని ప్రారంభించింది సైపాన్ భార్య; “ఎనిమిదేళ్లాతుంది. వసంతకాలం అది. మేమందరమూ కలిసి ఒక పెద్ద సంతకెళ్లాం. గుర్రప్పందాలూ అవీ గూడా

జరిగినై అసంతో. మగాళ్లందరూ కావలసినంత ఓడ్కా అడి తాగి హుపారుగా వున్నారు. ఆ సుత్తులోనే పోట్లాడుకోవడం ప్రారంభించారు. ఆ పోట్లాటలో పొరుగుూ కుర్రాడొకతను యింత రాయి తీసుకుని సైపాన్ తలమీద కోట్టాడు. యిక్కడింత బొప్పిగట్టింది; సరిగ్గా నా గుప్పిటంత బొప్పి. కాస్తే పసలు తెలివేతప్పి పడిపోయాడు, శవానికిమల్లే.”

“నిజమే, గుప్పిటంత బొప్పి! ఇదిగో, ఇక్కడ తగిలింది” అని సైపాన్ గూడా చెప్పాడు.

సైపాన్ భార్య, సైపాన్, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, వాలెంటీనోవిచ్,....అందరూ ఆ దెబ్బ తగిలినచోటు తడిమిచూశారు.

“అట్లా పడిపోయినప్పుడు, చుక్కలు కన్పించినయ్యని గూడా చెప్పాడు సైపాన్” అని చెప్పందతని భార్య, జరిగిన సంగతులు గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ.

“నిజమే, చుక్కలు.” అన్నాడు సైపాన్.

“నేననుకున్నదే నిజం” అన్నాడు వాలెంటీనోవిచ్: “పిడికిలంత బొప్పెఅంటే మాటలా, వెంటనే స్పృహ తప్పి పోయివుంటుంది.”

సైపాన్ ని హాస్పిటల్లో ప్రవేశపెట్టుకున్న తర్వాత, వాలెంటీనోవిచ్, ఇవాన్ కలిసి పరీక్షలు చేశారు మళ్ళీ మళ్ళీ, రోగనిర్ణయం చేసేందుకు. చివరికొక నిర్ణయాని కొచ్చారు; మొదడుకు కుడిభాగంలో కణితి గట్టింది.... మెనింగియోమో.

మాస్కో వెళ్లడానికొప్పుకోమని అదేపనిగా చెప్పి చూశింది మార్సా, సైపాన్ కి. ఆలస్యం అమృతం విషం.

అప్పుడే పసంతకాలం గాలిదుమారాలు ప్రారంభమైనై. ఇంకొన్ని రోజులుంటే మంచు కరగడం మొదలౌతుంది. రోగి పరిస్థితి రోజు రోజుకూ విషమించుతోంది. అంత దూరం పంపించడానికికేదో గుప్తకారణం వుండి వుంటుందని సైపాన్ అనుమానం; మాస్కో వెళ్ళేందుకతను అంగీకరించలేదు:

“అందరి జబ్బులు నయం జేస్తారే, డాక్టర్ ఇవాన్; నన్ను మాత్రం ఎందుకు బాగు చెయ్యలేడు?”

అతని కుటుంబంగూడా అతన్నే బలపరచింది.

“వాణ్ణంత బలవంతంచేసి పంపడం మంచిదికాదు” అన్నాడు జఖాత్; “నిజంగానే ఆ జబ్బంత సమాధమైందే ఐతే, యింకాస్త కనికరం చూపాలి మీరు; జాలిపడాలి. వాణ్ణిలా బాధపెట్టడం దేనికి, యిష్టంలేనిపని చెయ్యమని? ఇలాంటి జబ్బులొచ్చిన వాళ్ళని, ఇవాన్ కామెనుష్కా లో బాగుచేశారుగదా.”

“సరే, ఇక్కడే చేద్దాం ఆపరేషన్” అన్నాడు ఇవాన్.

“మనం చేసిన రోగనిర్ణయం విషయంలో మీరేమీ సం దేహించవలసిన పనిలేదు” అన్నాడు వాలెంటీనోవిచ్, ఇవాన్ తో; ఎప్పటిలా ముగ్గుళ్ళాడిస్తూ.

“చాలా చాలా ధన్యవాదాలు” అన్నాడు ఇవాన్, ప్రేమగా నవ్వుతూ.

వాలెంటీనోవిచ్ అంటే బాగా గౌరవాదరాలు ఏర్పడినై ఇవాన్ కి. చివరికాయన అలా ముగ్గుళ్ళాడించడం గూడా యిష్టమే ఇవాన్ కి.

వాలెంటీనోవిచ్ చేతులు రెండూ పట్టుకుని, “మీ మేలు మరవలేను నేస్తం!” అన్నాడు ఇవాన్, మళ్ళీ.

ఆ ఆప్యాయాన్ని చూచి వాలెంటీనోవిచ్ కంఠం గద్గద మైపోయింది: “అందులో ఏముంది; ఎప్పుడే అవసరం వచ్చిందనుకున్నా పిలవండి నన్ను, సందేహించకండి” అన్నాడు.

“వెళ్ళి, వుద్యోగంలో చేరి, ఆరోగ్య కేంద్రానికెళ్ళి పోండి వెంటనే” అని చెప్పాడు ఇవాన్. “విశ్రాంతి తీసుకోవాలి మీరు తప్పకుండా; అశ్రద్ధ చెయ్యకండి” అని మరీమరి చెప్పాడు, వాలెంటీనోవిచ్ వెళ్ళిపోబోయ్యే ముందు.

“వాలెంటీనోవిచ్ వెళ్ళిపోయారు. నేను చెప్పలా ఆయన సోవియట్ డాక్టరనీ, తప్పకుండా వచ్చి, సాయంజేసి వెళ్తారనీనీ” అంది మార్పా, చిన్నపిల్లలా సంతోషిస్తూ.

ఆ వేళ సాయంత్రం, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గదిలో ఒక చిన్న సమావేశం జరిగింది; నికీతా, మార్పాలున్నారు.

“రోగి పరిస్థితి నెప్పుడూ గమనించుతూ వుండేందుకూ ఎలక్ట్రిక్ పరికరాలనుపయోగించేందుకూ థెల్డ్ షెర్ వాసలీ వుంటాడు. నికీతా నా ప్రక్కనే నిలబడి, హుక్స్ పట్టుకుంటాడు. నాక్కావలసిన పరికరాలూ అవీ అందించడానికింకొక యిద్దరు కావలశొస్తారు.” అంటూ చెప్పకొచ్చాడు ఇవాన్. “ఎప్పటికప్పుడు స్టోప్ ని చూస్తూండేందుకూ, వేడినీళ్ళుడగ్గానే అందించేందుకూ యింకొకళ్ళుండాలి. నికీతామీద నాకు పూర్తి నిశ్వాసం వుంది. మిగతావాళ్ళుగూడా అతని లాగానే ప్రశాంతంగా నదురూ బెదురూ లేకుండా పని చెయ్యగల వాళ్ళైతే ఎంత బావుండును. కావాలంటే ఒక గంటసేపై నాసరే, కనుకెళ్ళు కదల్చకుండా చూడమన్నా చూస్తూ వుండగలడు నికీతా. కాదూ, నికీతా?”

నికీతాకి గొప్పలు వినడమంటే తగని సిగ్గు; సిగ్గుపడుతూ చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“ఈ ఆపరేషన్ జరగడానికి మూడు నాలుగు గంటలు పడుతుంది ”

“నాలుగంటలే !” అని ఆశ్చర్యపోయాడు ఫెల్డ్ మెర్ వాసిలీ; “ఆ నాలుగంటలూ చేస్తూనే వుంటారా ?”

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తలూపాడు.

“కాదు, కాదు. ఈ ఆపరేషన్ లో తొందర పడగూడదు; ఎంత ప్రశాంతంగా, నెమ్మదిగా, జాగ్రత్తగా చేస్తే అంత మంచిది.

“ఐతే, పరికరాలు తొందర తొందరగా అందించాల్సిన అవసరం వుండదన్న మాట ?”

“ఎప్పుడడిగితే అప్పుడు, ఏదడిగితే అది, వెంటనే అంది చెయ్యాలి.”

“సరే. ముందు మన నర్సుల్లో రిహార్సల్స్ వేసుకుందాం” అన్నాడు నికీతా; “ఇదివరకు కొన్ని ఆపరేషన్లు చూశారు వాళ్లు; అంచేత భయపడరు. పరికరాల పేర్లుగూడా తెలుసు వాళ్ళకి.”

“నేనూ అదే అనుకున్నాను. ఈ ఆడపిల్లలు తెలివైన వాళ్ళే. రెండు రోజులేసుకుందాం రిహార్సల్స్, మంచి నూచనే అది.”

“అవసరమైనప్పుడు నేనూ సాయం చేస్తాను” అంది మార్సా.

తలంతా శుభ్రంగా ఊరం చేయించుకుని, ఉతికిన రాత్రి గౌను వేసుకుని వచ్చాడు సైపాన్, ఆపరేషన్ బల్లదగ్గరకి. ఆపరేషన్ బల్లమీద తెల్లటి నూనెవస్త్రం పరచి వుంచారు.

సైపాన్ చుట్టూ వున్నదంతా తెల్లగా పరిశుభ్రంగా వుంది: సర్జెన్, అతని సహాయకులూ తెల్లని గౌనులేసుకుని వున్నారు. కప్పుకు గట్టిన తెరలూ అంతే; తెల్లగా వున్నై. రెండు లేబుల్స్ మీద, స్టెరిలైజ్ చేసిన బేసిన్ లోనూ, ట్రేలోనూ ఆపరేషన్ కవసరమైన పరికరాలన్నీ తెల్లగా మెరుస్తూన్నై. కట్టుకట్టే గుడ్డల చుట్టలు, నెత్తురొత్తగానే పీల్చే దూది, గాజ్, సిల్క్ చుట్టలు....రకరకాల వున్నై అక్కడ. చిన్న చిన్న ప్లాస్కులూ, మందు బుడ్లూ అనేక రకాల వున్నై. ఇవన్నీ సిద్ధంచేసి వుంచింది, సైపాన్ కోసం. ఆకత్తులూ, కత్తెరలూ....! మెదడులో జరగాలి ఆపరేషన్. ఎలా చేస్తాడో మరి ఇవాన్. మెదడు దగ్గరకెళ్ళాలంటే, పుట్టె పగలగొడితే తప్ప సాధ్యం కాదని సైపాన్ కి తెలుసు. అందుకనేనేమో, తలంతా శుభ్రంగా గీయించింది.

సైపాన్ వొళ్లంతా చల్లబడినట్టుంది. శరీరమంతా చలితో వణకిపోయింది. జబ్బు వచ్చిందగ్గర్నుంచీ వుదాసీనంగా వున్న మనిషికిప్పుడు ఎక్కడలేని భయం ముంచుకొచ్చింది. కాని, ఎదురుగా, ఆపరేషన్ బల్ల ప్రక్కనే నిలుచునున్నాడు సర్జెన్ ఇవాన్, చొక్కా చేతులుపైకి మడుచుకుని, తడిచేతులు వైకెత్తినీ, ఆయన్ని చూస్తే కాస్త ధైర్యం వుంజుకుంది సైపాన్ కి.

“ఏం భయంలేదు, సైపాన్ ! భయపడబోకు. పండుకో. కదలకుండా మట్టుకు పడుకో. నువ్వు కదలగూడదు, అంతే; సర్వం సవ్యంగా జరిగిపోతుంది.”

“కదలనండి.” అని వాగ్దానం చేశాడు సైపాన్, ఫెల్డ్ మెర్ వాసిలీ వంక చూస్తూ, ‘వాసిలీ ముహంమీద గూడా’ అందరి ముహంమీదలాగానే ముసుగు.

మళ్ళీ డాక్టర్ ని చూచాడు సైపాన్, ఆశగానూ, బ్రతి మూలుతూన్నట్టానూ. తలవూపుతూ చిరునవ్వు నవ్వాడు డాక్టర్. గట్టిగా ఒక్కసారి వూపిరి పీల్చి, ఆపరేషన్ బల్లమీది కెక్కాడు సైపాన్. వాసిలీ అతని శరీరాన్ని పట్టుకుని ఎడమ చేతి వైపుకు తిప్పాడు; సైపాన్ శరీరం భయంతో బిగతీను కున్నట్టుంది. సైపాన్ తల లేపి, దిండుసరిగా అమర్చాడు వాసిలీ; డాక్టర్ చెప్పినట్టు, రోగి కాళ్ళకేదో వెచ్చని వస్త్రం చుట్టాడు. ఆ పక్క మీదలా ఎంతసేపో పండుకోవాలి సైపాన్; తప్పదు; ఐనప్పుడు భయపడి ప్రయోజనమేముంది? ఎట్లా గోట్లా భరించాలి గాని.

తల వెనకేదో దోమ కుట్టినట్టునిపించింది సైపాన్ కి. ఒక సారి కాదు; రెండుసార్లు. ఇంకేదో ఎక్కువ శాధ కలుగు తుందని అనుకున్నాడతను; అంచేత ఆ దోమకాటుకి ‘అబ్బ’ అని గూడా లేదు. తైగా ప్రాంతంలో తిరిగేవాడికి దోమ కాటాక లెక్కా? కాస్తేపటికా కాట్లు గూడా తగ్గిపోయినై. ఏదో చిన్ని కుదిలింపు, స్పర్శ; ఏదో లాగినట్టు, ఏదో కిక్రుమన్నట్టు, ఏదో గరగరలాడినట్టు అనిపించింది. అతను నిద్ర పోలేదు కాని, బాధేమీ లేదు. అతనికి జ్ఞాపకమున్నదల్లా ఒక్కటే: కదల గూడదు; కదిలితే సర్జన్ ఇవాన్ పనికి అంతరాయం కలుగు

తుంది. సైపాన్ లాంటి వేటగాడికి కదలకుండా పుండడమంటే ఎవరో వచ్చి నేర్పవలసిన అవసరం యేముంటుంది!

తన దృష్టిని, మనసుని అంతా కేంద్రీకరించాడు ఇవాన్ ఆ ఆపరేషన్ మీద. ఆపరేషన్ చెయ్యవలసిన భాగమంతా బెంజైన్ తో కడిగాడు; తర్వాత ఆల్కహాల్ తో తుడిచాడు. తర్వాత ఎనాస్టెటిక్ ఇచ్చాడు. ఎంతో జాగ్రత్తగా న్నాడు; ఐనా ఆందోళన; తనకి చెప్పుకోదగ్గ సాయం చెయ్యగలవాళ్లవల్లా దగ్గరో లేరే అని. ఒంటరిగాడు. అందుకని, ఆపరేషన్ పూర్తయినచో ముందంతా తానే, స్వయంగా, సంసిద్ధం చేసుకున్నాడు.

అవసరమైతే, ఎక్కించవలసిన రక్తాన్ని వృధానికి సిద్ధంగా పక్కగదిలో ఒక రక్తదాతని అట్టే పెట్టాడు.

అన్నీ జాగ్రత్తగా పరిశీలించి, నోవోకెయ్న్ ఇంజెక్షన్ ఇచ్చినచోట వున్న భాగాన్ని కత్తితో కోశాడు ఇవాన్.

“క్లాంపులు” అన్నాడు ఇవాన్. పక్కనే నిలబడ్డ యువతి అందించింది. ఆ క్లాంపుల్లో నెత్తురు నరాలన్నీ పట్టుకోవాలి.

డాక్టర్ ఇవాన్ ఏంచేస్తున్నాడో చూచే అవకాశం గూడా లేనాయువతికి. ఆవిడ పనల్లా విడదం, ఆయనేది కావాలంటే, అది అందించడం. ప్రాణమంతా చెవుల్లోనూ చేతుల్లోనూ పెట్టుకుని నిలబడుంది.

క్లాంపులన్నీ అవసరమైనచోట బిగించాడు నికీతా.

“కరెంట్!”

తన సహాయం కోసమని వచ్చిన రెండో యువతివంక అదుర్దాగా చూశాడు ఇవాన్; పాపం, ఆవిడ యీ పని నేర్చుకుని నెలన్నా కాలేదు యింకా; గాభరాపడిపోయింది, నుదురు మీద ముక్కుమీద చెమట పట్టింది.

“కరెంట్ తక్కువ చెయ్యండి. ఒకటిమీదుంటే చాలు. నొప్పి పెడితే నాతో చెప్పు సైపాన్. నొప్పి పెట్టగానే చెప్పే శయ్యి వాతో; సందేహించొద్దు. నాకు తెలియాలి నీకెలా ఉంటుంది.”

కరెంట్ స్విచ్, పొరపాటు సమయంలో పడింది. ఇవాన్ కి కోపం వచ్చింది. ఏమన్నా అంటే ఆవిడ అసలే కంగారు పడిపోతుందేమోనని ఏమీ అనకుండా వూరుకున్నాడు.

మళ్ళీ కోశాడు. ఒకసారి. రెండుసార్లు. ఆవరేషన్ చేసే చోట క్రమ క్రమంగా చర్మాన్ని తొలగించేస్తున్నాడు డాక్టర్. ఎప్పటికప్పుడు గాజ్ పెట్టి, నికీతా కందిస్తున్నాడు; నికీతా క్లాంపులు బిగిస్తున్నాడు. చివరికాచర్మం పొరని చెవిమీదికి తిప్పి క్లాంపు బిగించాడు. కొక్కెంపెట్టి, చేతి ట్రెఫైన్ తీసుకున్నాడు ఇవాన్.

“కొంతమంది సర్జన్లు ఎలక్ట్రిక్ ట్రెఫైన్* లుపయోగిస్తారు. కాని నాకు చేతి ట్రెఫైన్ అంటేనే యిష్టం.” అన్నాడు ఇవాన్ నికీతాతో; “రోగికి చేతి ట్రెఫైన్ ఐతేనే మంచిది. తేలికగా వుంటుంది. పొరపాటు జరగడానికిగాని, జారడానికిగాని అవకాశం వుండదు. ఆలస్యం ఔతుందనుకో. ఆలస్యం మాత్రం ఎంతలే; పదిహేను నిమిషాలు. సైపాన్! నొప్పిగా వుంటే చెప్పు.

*శస్త్ర వైద్యులు కపాలం కోనే గ్రూండ్ని ఉపయోగిస్తారు.

“స....రే; సరే” అన్నాడు సైఫాన్.

నూతిలోనుంచి వచ్చినట్టుండతని గొంతు.

కోతకోసిన చర్మానికి ప్రక్కనే, ఐదు చిన్నచిన్న రంధ్రాలు పెట్టాడు ఇవాన్; పెర్ఫోరేటర్ తీసేసి, కట్టర్ ఫుష్ యోగించాడు అందుకు. ఆ కట్టర్ గూడా బండబాణం తుపాకి గుండు ఆకారంలో వుంది.

రోగి కాలులోకి సెలైన్ యివ్వడం ప్రారంభమయ్యింది. సెలైన్ యింకా చాలావుంది. ఐనా మార్పు అవసరమైన జాగ్రత్తలన్నీ తీసుకుంది. తనతో పనిచేసే మనిషికి మళ్ళీమళ్ళీ గుర్తుచేసింది సూచనలు, స్టోప్ నిగురించి, వేడి నీటిని గురించి, ఉష్ణోగ్రతని గురించినీ. అన్నీ అనుకున్నట్లుండాని మరి.

రోగి పుర్రెలో చేసిన రంధ్రాలు టాంపన్ తో కప్పాడు. ఇవాన్; దగ్గరున్న రెండు రంధ్రాల దగ్గరపడిన ఎర్రటి ఎముక దుమ్మును తుడిచేశాడు. మొండిబారి చిన్నవంపున్న “కేట్” తీసుకుని, దాని సాయంతో, దారంలాంటి రంపాన్ని ఒక రంధ్రంలోంచి ఎక్కించి, రెండో రంధ్రంగుండా బయటి కొచ్చేట్టు చూశాడు. తర్వాత రెండు చేతుల్తోనూ ఎముకని రంపంతో కోసినట్టు కొయ్యడిం ప్రారంభించాడు. అప్పుడు గాని, “కేట్” కమ్మి పర్చడం.

“ఊరికే గల్లంతు పడుతున్నట్టున్నాను” అన్నాడు సైఫాన్.

రెండురంధ్రాల మధ్య ఎముక తెగిపోయింది. ఎముక ఒకవైపు మరీ పలచగానూ గరుకుగానూ, వుంది. సెత్తురు కారంలా మైనం పెట్టారక్కడ. ఎముకనీ, చర్మాన్నీ గాజ్ తో

కప్పారు; ఆగాడ్ మీదొక నాప్కిన్ కప్పారు. క్లాంపులు తప్ప యింకేమీ కనిపించడంలేదు వైకి.

“చూశావా, దీని పరిమాణం ఎంత పెద్దదిగా వుందో” అంటూ ‘డ్యూరా’ని చూపాడు ఇవాన్, నికీతాకి; “ఇదంత పెద్దదిగా వుండగూడదు. ఇక్కడ నాడి ఆడడం లేదసలు. ఇక్కడ వొత్తిడి తగ్గించడానికి గాను పంక్చర్ చేద్దాం”

ఆ పనిగూడా పూర్తి చేసేశాడు ఇవాన్. మెదడు వాపు తగ్గడం ప్రారంభించింది. అంతవరకూ బిగదీశినట్టున్న పొర సుడుతలు పడడం ప్రారంభించింది. నెమ్మదిగా, మెదడు ఆడడం మొదలైంది; కదులుతోంది, గాలి పీలుస్తోంది.

ఫోర్సెప్స్ తో వైకిలేపి, చారంతో పొరని వైకిలేపి, జాగ్రత్తగా, అందుకోసం ప్రత్యేకించిన కత్తెరతో కత్తిరించాడు.

43

ఆపరేషన్ గది తలుపుల కవతల జనం గుమి కూడారు. తలుపుకూ, తలుపు తెరకీ మధ్యవున్న రంధ్రంలోంచి చూద్దామని ఒకళ్ళనొకళ్లు తోసుకుంటున్నారు. కాదాక్కా, జఖార్ లుగూడా వచ్చారు. ఆపరేషన్ గది పొడుగ్గా వుంటుంది. ఆపరేషన్ బల్ల గదికా చివర వుంది; అదీగాక, మార్పా అడ్డుంది. సునికాళ్ళమీద నిలబడ్డాడు జఖార్ ఏమైనాకన్పిస్తుందేమోనని. కాస్సేపొకతనిమీద చెయ్యేసి, ఇంకాస్సేపింకొకని వీపునానుకునీ చూడడం మొదలెట్టాడు. ఏదోపని చేసుకుంటూ, తలుపువై పుకుతిరిగాడు ఇవాన్ లోపల. ఇంకేముంది? జనం అంతా వెనక్కి

విరగ బడ్డారు. జఖార్ పట్టు తప్పింది; విరుచుకు పడ్డాడు వెనక్కి. చేత్తో పట్టుకున్న తలుపు తెర వదలకుండానే. తెర చిరిగి పోయింది.

ఆ అదుటుకి చిన్న బల్లమీదున్న సీసాలన్నీ గలగల లాడినై. ఐనా, ఇవాన్ వెనక్కి తిరిగిగూడా చూడలేదు. అసలా శబ్దం ఆయన విన్నాడో, లేదో.

“ఫొండవతలికి” అని మార్పా వచ్చి, యకూత్ భాషలో.

వెంటనే, ఎక్కడివాళ్ళక్కడ సర్దుకున్నారు. జఖారసలు బ్రదికున్నట్టే లేడు; కాళ్ళు పట్టుకునవతలికి లాగేశారెవరో అతన్ని. ఒక్క సెకనులో కొత్త తెర కట్టేశారు. మళ్ళీ అంతా నిశ్శబ్దం. తలుపు మూసిన శబ్దంగూడా లేదు. వచ్చిన వాళ్ళం దరూ వెళ్ళిపోయారు.

“నొప్పిగా వుంది!” అన్నాడు నైపాన్; “ఎముక నొప్పిగా వుంది”

“ఎముక నొప్పి చెయ్యదు. నేను పొరని పట్టుకుంటున్నాగదూ, అందుకనీ....” అన్నాడు ఇవాన్.

“ఎక్కడోగాని నెత్తురు కారుతున్నట్టుంది” అన్నాడు నీకీతా, ఇవాన్ గొనుమీద నెత్తురు చుక్కలు చూస్తూ.

“చూడు, ఎక్కడో” అన్నాడు ఇవాన్; ప్రితీ నెత్తురు బొట్టూ అమృతపు బొట్టనుకోవాలి; కారనీ గూడదు.” అంటూ, నీకీతా కనిపెట్టగలడో లేదో నని, తానే స్వయంగా వెళ్ళిపట్టుకున్నాడూ రక్తవాళం; ఇంపుతో విగించేశాడు.

గౌనుమీద నెత్తురుచుక్కలు వెంటనే నల్లబడి పోయినై, తుప్పు మరకల్లా.

మొదడు పొర పైకి తీయగానే, లోపల బుడుపు కన్పించింది.

“ఇదిగో, యిక్కడుంది” అన్నాడు ఇవాన్; “స్టైపాన్ ! నువ్వు పనులన్నీ పురచేత్తో చేస్తావ్ కదూ ?” అనడిగి, అతనితో మాట్లాడమని వాసిలీని పురమాయించాడు.

“ద్రవ పదార్థం!”

“క్లాంపులు.”

పరికరాలు వాటంతటకవే లేచి, ఇవాన్ చేతికందు తూన్నట్టునై.

ఇవాన్ ఆందోళన తగ్గింది. తాముచేసిన రోగనిర్ణయం సరైనదే. తనపని తాను చేస్తూనే, వాలెంటినోవిచ్ కి ధన్య వాదాలర్పించాడు ఇవాన్ లోలోపలే. ఓల్గా గూడా గుర్తు కొచ్చింది అప్పుడే; కాని వీపుమీదున్న బరువేదో వినరేస్తున్నట్టు నిటారుగా నిలబడ్డాడు ఇవాన్.

“నెత్తురొత్తిడి ఎంత ? కరెంట్ ! ఇదుగో, చూడమ్మా, అతన్ని మాట్లాడించు ఎలాగోలా. నువ్వు మట్టుకు నామాటలే వింటూండు.”

కరెంట్ స్విచ్ వేసింది మొదటి యువతి. వాసిలీ గేజ్ చూస్తున్నాడు.

“నెత్తురొత్తిడి తొంభై.”

“హుం, ప్రస్తుతానికి ఫర్వాలేదు.”

బుడుపుకోశేప్పటికి నెత్తురచేపనిగా రావడం మొదలైంది. ముందు సెలైన్ తో కడిగేళి, ఫైరెల్ గాజ్ తో తుడిచి ఎలక్ట్రిక్ పంపుతో పీల్చేశాడు, నెత్తురు కారడం ఆగేవరకూ.

అతి జాగ్రత్తగా, సెలైన్ లో ముంచిన గాజ్ ని మెదడు సరానికీ, బుడుపుకూ మధ్యకి నొప్పించి, రెంటినీ విడదీశారు. అప్పుడే రక్తనాళాలు గూడా నొక్కి పట్టారు సెత్తురు కారకుండా.

“సైపాన్, ఎలా వుంది?”

జవాబు లేదు.

తనపని ఆపకుండానే, “సైపాన్ సైపాన్!” అని పిలిచాడు ఇవాన్.

కలవరిస్తున్నట్టు, “వేడి” అన్నాడు సైపాన్.

“కాసిని నీళ్ళివ్వండి. నెత్తుగొత్తడెంత?”

“యాభై అరు.”

“ఏదీ, కేంఫరింజెక్షన్”

బొడిపంతా వేరైంది కాని, యింకా మొదలలాగే వుంది, మెదడు నరంలోకి బాగా దిగినట్టుంది.

“క్లాంపులు”

ఫోర్సెప్స్ తో పట్టుకుని, రక్తనాళాలు క్లాంపుల్లో బిగించాడు. “చూశావా, నికీతా! ఈ క్లాంపుల మూలాన పొర చెడదు; యివి ముడుచుకోవు! చూశావా ఎట్లా వున్నయ్యో ద్రాక్షగుత్తుల్లాగా అన్నాడు.

మెదడులోకి చేసిన రంధ్రాన్ని మరింత వెడల్పుచేశాడు. బుడుపు దగ్గరకి తేలిగ్గా వెళ్ళేందుకు.

“రోగితో మాట్లాడు తూండండి.”

క్రమక్రమంగా బుడుపు చుట్టూ గాజ్ చొప్పించి, ఒక సూది లోపలికి పోనిచ్చి, నెమ్మదిగా బుడుపును మెదడునుంచి పూర్తిగా వేరుచేశాడు.

“రోగితో మాట్లాడు తూండండి”

ఆ బుడువంతా కారీ ప్లవర్ లా వుంది; మెదడులోకొక ఆరు సెంటీమీటర్లు దిగివుంది.

“నెత్తురొత్తిడి తగ్గిపోతోంది. డెబ్బై కోచ్పేరింద” అన్నాడు ఫెల్డ్ మెన్.

“మనం మొదలెట్టినప్పుడెంత వుంది ?”

“నూటముప్పై.”

“వేడి నాష్కిన్.” అనడిగాడు ఇవాన్; చేతికివ్వగానే, అది బుడుపు తీసేసంతర్వాత ఏర్పడిన ఖాళీలో కుక్కాడు. నెత్తురతని మోకాళ్ళమీద పడుతోంది. “మాట్లాడు సైపాన్.”

సైపాన్ మాట్లాడలేదు.

అతనితో మాట్లాడండతనో మాట్లాడండి. ఎంత ? నెత్తురొత్తిడెంత ?

“యాభై ఐదు”

గాయాన్ని తుడిచి, స్టైరైల్ గాజ్ తో కప్పుడు డాక్టర్.

“నెత్తురెక్కించుదాం” అన్నాడు.

ఆపరేషన్ బల్లప్రక్కనే. యింకో బల్లమీద పండు కున్నాడు రక్తదాత.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, వాసిలీ కలిసి ఎక్కించడం మొదలు పెట్టారు నెత్తురు. వాసిలీకి సహాయంగా ఏడవతరగతి చదువుతూన్నమ్మాయి వుంది. వేసుకున్న రిహార్సెల్స్ బాగా పువయోగించినై.

“ఎంత ఇప్పుడు?”

“డెబైబ్రిటదు.” అన్నదా అమ్మాయి.

“చాలు. ఇకచాలు. ఘుమారు రెండునందలయాభై సి.సి.ల రక్తం యెక్కించాం.”

“ముహం అంతా నొప్పిగా వుంది” అన్నాడు సైపాన్.

“ఇంకేం పర్వాలేదు; గండం గడిచినట్టే” అన్నాడు ఇవాన్.

సైపాన్ దగ్గడం పొరంభించాడు.

మళ్ళీ గాయాన్ని కప్పి, కాస్సేపు వేచి చూచాడు ఇవాన్.

ఇదివరకు బుడుపున్నచోటు చాలా తొందరగా పూడిపోవడం ప్రారంభించింది. ఇవాన్కి భయంవేళింది యిదెక్కడ బ్రెయ్న్ ఓయెడెమా బాతుందోనని. అదైతే, ఎముక కప్పుకొత్తది వెయ్యడం సాధ్యంకాదు. గమలదగ్గర ట్రైపిస్ట్ ఆపరేషన్ బల్లమీదనే చేసిపోయిన సంగతి గుర్తుకొచ్చింది. సైపాన్ అలా మరణించగూడదు! అడుగడుక్కి కొత్త ఆపదలు : శ్వాస ఆగిపోవొచ్చును, గుండె ఆగిపోవొచ్చును. మానసికోద్రేకం కల

గొచ్చును. ఎప్పుడేది వస్తుందోనని అతి జాగ్రత్తగా వున్నాడు సరెన్.

నెత్తురు కారడం ఆగిపోయింది. బయటికి కనిపించు తున్న మెదడునంతా సెలైన్ తో కడిగారు. కుట్లు వెయ్యవల సిన చోట్లా కుట్లేసేశారు. వైచర్మానికి మంచి సిబ్బుతో వేశారు కుట్లు. ముహంమద్ పు భాగాని కక్కడక్కడా గుర్రపు వెంట్రుకతో కుట్లేశారు.

“మచ్చలు పడకుండా వుండేందుకు” అని చెప్పాడు ఇవాన్; “ఇప్పుడెలావుంది? సైపాన్! చెప్పు.”

“ఇంకా చావలేదు”

“రోగితో మాట్లాడండి, రోగితో మాట్లాడండి అని అదే పనిగా చెప్పానే మీకు, ఎందుకో తెలుసా? సైపాన్ పురచెయ్య మనిషి. పురచేతి మనుష్యునికి మాట్లాడే శక్తి మెదడుకు కుడి వైపున వుంటుంది. దానికెక్కడ దెబ్బ తగులుతుందోనని భయ పడ్డాను.” అని చెప్పాడు ఇవాన్, ఎస్సినైట్లకి; “ఇప్పుడతనికి పూర్తి విశ్రాంతి నివ్వాలి. అతని పక్కయివతనికి తీసుకొచ్చి, వేడినీటి సీసాలతో వెచ్చజెయ్యండి. రేపటి దాకా యీగదిలోనే వుంచుదాం సైపాన్ ని. రక్తదాతని గూడా యీరాత్రి కిక్కడే వుండమనండి; అవసరమైతే నెత్తురెక్కించొచ్చును.”

44

ఆపరేషన్ బలమీద నుంచి సైపాన్ ని తీసిన తర్వాత ఒక నాలుగు గంటల సేవతని ప్రక్కనే కూర్చున్నాడు ఇవాన్. అప్పుడు గాని కదలికలేదని తనిగి, కాల్చుకునేందుకని అప్పు

దెళ్లాడు తనగదిలోకి. ఓల్గా వుత్తరం గుర్తుకొచ్చింది. ఇంతవరకా వుత్తరాన్ని గురించి ఆలోచించేందుకు గూడా సమయం చిక్కలేదు. ఇప్పుడు గూడా ఆలోచించే ఓపికలేదు; అలసిపోయినాడు. ఇంకా ఆపరేషన్ స్మృతులు చెరగిపోలేదు: వెత్తురోడి కలుగడుతున్న గాయం, బుడుపు పెరిగినచోట పెట్టిన గంటలు, నికీతా, మార్ఫాల ముహూలు, అంతమంచి సహాయం చేసిన ఆ ఆడపిల్లల తెలిపితేటలు..... అన్నీ కళ్ళకు నట్టినట్లున్నై యింకా.

‘ఎంతమంచివాళ్లు వాళ్లు’ అనుకున్నాడు. కృతజ్ఞతతోనూ, వాత్సల్యంగానూ, ‘ఎలాగైతే, పుంర్రిచేశాం! గట్టెక్కాం! ఎలాగోలా యీరోజు గూడా గడిస్తే.....’

మళ్ళీ ఆలోచనలు. తన వ్యక్తిగత విషయాల్ని గురించి కాదు; మెదడాపరేషన్ జరిగింతర్వాత గూడా రావడానికి కనకాశం పున్న ప్రమాదాల్ని గురించి, ఆపదలని గురించి.

ఎదురుగా, ఆల్కహాల్ సీసాలో కన్పిస్తోంది కోసీశిన బుడుపు. నికీతా భద్రం చేశాడు దాన్ని.

‘ఎప్పుడో కోసెయ్యాలింది నిన్ను’ అనుకున్నాడు ఇవాన్ దానివంక చూస్తూ; ‘ఆలస్యమైతే అయ్యింది గాక, యిక నీకు పుట్టగతులు లేకుండా చేశాం!’

ఇంతలో నికీతా వచ్చాడు గదిలోకి.

వెంటనే, “ఏం జరిగింది?” అనడిగాడు ఇవాన్, లేచి.

“ఏంలేదేంలేదు, మెదలకుండా పండుకునున్నాడు. మార్ఫా వాళ్ళూ వున్నారక్కడ.”

“అతని దగ్గర పొగత్రాగనివ్వబోకు వాళ్ళని.”

“లేదు, లేదు. అవసరమైనప్పుడు ప్రక్కగదిలో కెళ్ళి కాలుకుస్తున్నారు.

“ఆ ఆడపిల్లలు బాగా పనిచేశారు.” అన్నాడు ఇవాన్.

“నాకు ముందే తెలుసు వాళ్ళు బాగా చెయ్యగలరని” అన్నాడు నికీతా, సగర్వంగా, “వాళ్ళకివనంటే యిష్టంవుంది; నేర్చుకోవాలని ఆసక్తి వుంది.”

“భలేవాళ్ళు, మంచివాళ్ళు; భలే మంచివాళ్ళులే” అన్నాడు ఇవాన్, యింకేమనాలోతోచక; “ఐనా వాళ్ళలా పొగ త్రాగకూడదు. మార్పా అంటే పెద్దది గాబట్టి, అర్థం చేసుకో గలం మనం.”

“చిన్నప్పట్నుంచీ అలవాటు వాళ్ళకి” అన్నాడు నికీతా, తనలో తనే ఆలోచించుకుంటున్నట్టు; “అది హానికరం అని తెలుసుకోగానే మానేస్తారు. వార్యా మానేశిందప్పుడే”.

“వార్యా! నిజమే చాలామంచిది; తెలివి తేటలు గలది కూడాను.” అన్నాడు ఇవాన్. పాత సంగతులు గుర్తుకొచ్చి, విషాదంగా.

వెంటనే, కావాలని, విషయం మార్చేశాడు నికీతా. “ఈ ఆపరేషన్ యింకొకేడో, రెండేళ్లలో వాయిదా వేస్తే ఏమయ్యేదంటారు?” అనడిగాడు;

“అంతకాలం బ్రదికే వాడుగాదు సైపాన్.”

“ఆపరేషన్ చేసేప్పుడు మెదడు నెప్పెడుతుందా?”

“లేదు, లేదు. మెదడుకేనొప్పి వుండదు. కాని ఆపార. దాని దగ్గర నొప్పెడుతుంది. ఆ నొప్పి గూడా, వొవొక్కయ్యే

ఇంకెక్కనిస్తే వుండదు. న్యూరో సర్జరీ! చాల గొప్ప శాస్త్రం. నికీతా! నువ్వింకా యువకుడివి. సర్జన్ కుండ వలసిన లక్షణాలన్నీ వున్నై నీకు : మంచి ఓర్పు, చెప్పినట్టు వినే చేతులూ, చూడగానే అర్థం చేసుకునే సూక్ష్మ గ్రహణమూ.... అన్నీ వున్నై. మధ్యలో ఆగబోకు. ఇక్కడింకొకటి రెండు సంవత్సరాలు ఫెల్డ్ షిప్ గా పని చెయ్యి. తర్వాత చదువు ప్రారంభించు. ఏ వైద్య కళాశాలలోనో చేరు."

"నేనూ అదే అనుకుంటున్నాను" అన్నాడు నికీతా, వుత్సాహంగా; "ఎంత కష్ట పడాల్సిచ్చినా సరే, శ్రమ పడాల్సిచ్చినా సరే, సర్జన్ ని ఐతీరాలనే నా సంకల్పం. ఇవ్వాళెందుకో గాని బాగా భయమేసింది."

"ఎందుకూ? తలలోనే రంధ్రాలు పెట్టామనా?"

"కాదు, కాదు. అందుకుకాదు. మనం అసలు సరైన చోట రంధ్రం కోస్తామో, లేదో అని భయపడ్డాను ముందు. ఆ ఋడువు యింకొక చోట వుంటే? మనం ఎక్స్ ప్లరే గూడా తీయించలేదాయె." అన్నాడు నికీతా, సిగ్గు పడుతూనే; "తర్వాత, యిదివరకొక సారి కామెనుష్కలో జరిగిందే; ఎలెక్ట్రిసిటీ మధ్యలోనే ఆగిపోయింది. గుర్తుందా మీకు? అట్లా మళ్ళీ ఆగిపోతుందేమోనని భయం. నెత్తురు పోటొస్తుందేమోననీ, సైఫాన్ మనకిక దక్కడేమోననీ యింకో భయం; మధ్యలో సైఫాన్ కి దగ్గొచ్చింది; గుర్తుందా?"

చాలా జాగ్రత్తగా విన్నాడు ఇవాన్.

"నాకు మాత్రం భయం వెయ్యలేదను కుంటున్నావా? అందుకని అన్నీ ప్రమాదాలూ ముందే వూహించు కోవాలి. చూచి మరీ దూకు అప్రే సామెతూదే, సర్జన్ల సామెతని

సర్వదా గుర్తుంచుకోవాలి. ఇప్పుడు పుర్రె తెరిచి, మెదడులోకి ప్రవేశిస్తామా; మెదడు చాలా మృదువుగా వుంటుంది తెల్లగా, బూడిద రంగుగా. అందులో సూదిగుచ్చినా, యింకేం గుచ్చినా రోగికి తెలియదు; గుచ్చిన గుర్తూ కన్పించదు తర్వాత. ఐనా తుపాకి గుండు ముక్కలాంటివి యిరుక్కుపోయే స్థలాలున్నై మెదడులో గూడా; ఇవ్వాలి తీసిన బుడుపు లాంటివి పుట్టుకొచ్చే అవకాశమూవుంది. అంత మాత్రాన రోగి చనిపోక పోవొచ్చు కాని, అతనిదివరకటిలా వుండడు, ఆ ఫలితాలు క్రమేపీ బయట బడతై; ఆ మెదడుని శస్త్ర పరికరాలతో తాకేప్పుడు సూటిగా అనుకున్న చోటనే, అవసరమైన చోటనే తాకాలి. వెంట్రుక వాసి గూడా అటూ యిటూ కాకూడదు. కామెనుష్కలో చెప్పాను. జ్ఞాపకం లేమా? మొత్తం మెదడు బొమ్మంతా నీ ముందు పెట్టాను. ఎక్కడెందులో చూపాను. దృష్టి శక్తి ఎక్కడుంటుందో, బాధ తెలివే నరాలెక్కడుంటాయో, కాళ్లకూ చేతులికీ ఆజ్ఞలు పంపే కేంద్రం ఎక్కడుంటుందో చెప్ప లేదూ? మెదడులో గుండు దూరినంత మాత్రాన మనిషి చనిపోవలసిన అవసరం ఎమీలేదు. అలాంటి మనుషులు గూడా బ్రదుకుతున్నట్టు దాఖలాలు చాలా వున్నై. ఎందుకూ? కుడిచేతి వైపున ముందు భాగం నుంచి, మన పిడికిలంత మెదడు తీశెయ్యొచ్చును బయటికి; ఐనా మనిషి బ్రతికే వుంటాడు. కాని! ఆ గుండె, తలకి వెనుక శ్యాస కేంద్రం దగ్గర తగులు తుందనుకో. వెంటనే చనిపోతాడు. గుండె ఆడేందు కవసరమైన కేంద్రం గూడా ఆదరి దాపుల్లోనే వుంటుంది. ఇవ్వాలి సంగతే చూడు: సైపాన్ మాట్లాడే శక్తి పోతుంటే మోసాని భయపడి పోయాన్నేను. ముట్టగూడని పొంతంలో కొక మిల్లిమీటర్ గూడా ముందుకెళ్ల గూడదు. చూడు దాని

క.రాలు. మనం భయపడే దందుకూ. కాని ఆ భయం మూలాన ఒక మనిషి పాగ్లాన్ని రక్షించడానికి వెనకాడను. అలా వెనకాడితే ఆది పిరికితన మన్నమాట. లోపలెంత భయం భయంగా వున్నా, ముందే పరిస్థితులన్నీ పరిశీలించి, జరగబోయే అతి స్వల్ప విషయాన్ని గూడా పూహించుకుని, ఎన్ని ప్రమాదాలొచ్చినా ఎదుర్కోడానికి సిద్ధ పడతాను.”

లేచి, గదిలో యీ చివరి నుంచాచివరికి తిరిగాడు ఇవాన్. ఎవరో ఒకరు మాట్లాడడానికి దొరికి నందుకనేమో సంతోషంగా వున్నాడు; ఆతని ప్రకృతే అంత : హాస్పిటల్లో ప్రతి గదిలోనూ మనుషులున్నారన్నా ఆనందమే అతనికి. ఇవాన్ ని చూస్తూంటే నికితాకి సంతోషం కలిగింది. తన బంధువులందరి కంటే, యీ వ్యక్తేతనకు దగ్గరవాడు. ఇక్కడే ప్యక్తికై నా ఎప్పుడేమి బాధ కలిగినా, వచ్చి ముందు సహాయం చేశేది యీ ఇవానే. కామ్రేడ్ నెలాంటి పరిస్థితుల్లోనూ ద్రోహం చెయ్యలేని వ్యక్తి ఇవాన్. తనూ అంటే. ఇద్దరికీ వయసులో భేదం వుంది. విద్యలో భేదం వుంది, జాతివేరు. ఐనా, ఇద్దరి మనస్తత్వం వొకటే; ఇద్దరి ప్రకృతీ వొకటే; తమ సంఘమంటేనూ, పని అంటేనూ, కర్తవ్యమంటేనూ యిద్దరి వుద్దే శమూ ఒక్కటే.

తలుపు దగ్గర కెళ్లి, రోగులొచ్చి కూర్చునే గదిలోకి తొంగి చూశాడు ఇవాన్. మార్పా కూర్చునుంది పొగ త్రాగుతూ.

ఇవాన్ అటు చూస్తున్నట్టు గమనించి, వెనక్కి తిరిగింది మార్పా.

“వెళ్లి నిద్ర పోరే మీరు?” అనడిగింది కోప్పడు తూన్నట్టు; “మేం నిద్రపోం అని చెప్పాంగదా. ఆ యిద్దరూ సైపాన్ దగ్గరున్నారు యిప్పుడు; తర్వాతనే వెళ్తాను. మీరూ అలసిపోయారు; వెళ్లి నిద్రపోండి.”

“నిజమే. అలసి పోయాను.” అన్నాడు ఇవాన్. చప్పుడు కాకుండా నడచెళ్లి, మార్చా ప్రక్కనే, స్టోప్ లో వేసే దుంగల మీద కూర్చున్నాడు.

“ఆపరేషన్ గది బయట హాల్లో జఖార్ ఎట్లా పడి పోయాడో చూశారా?” అనడిగింది మార్చా నవ్వుతూ; “పిచ్చి దద్దమ్మ! మీచేయెక్కడ జారుతుందో, ఏం ప్రమాదం జరుగుతుందోనని భయపడి పోయా. సైపాన్ మెదడంతా తెరచి అట్టి పెట్టుండె అక్కడ. ఇక జఖార్ నదే పనిగా ఎద్దేవ చేస్తారు తోటివాళ్లంతా. ఎంత సిగ్గుచేటు! వచ్చి, మీ చెయ్యి తోసినట్టేగా, చెప్పండి; కాదూ?”

“నేనసలది గమనించను గూడా లేదే.”

“సిగ్గుచేటు కాదూ మరి.” అంది మార్చా మళ్లినీ; “ఎందుకెగ బడ్డాడా అని అట్లా? అందులోనూ వేటగాడు! అన్నట్టు జఖార్ భార్యని చూశారా మీరు? చక్కని చుక్క. పేరు కాడ్కా, మీకు నిద్ర రావడం లేదంటే, వాళ్లిద్దరి కథా చెబుతాను. ముందు నికీతాని పిలుస్తా నాగండి. రష్యన్ భాషలో కొన్ని మాటలసలు నాకు తెలియనే తెలియవు. అతననువాదం చేసి చెబుతాడు.”

“నేనొకసారి సైపాన్ ని చూశాస్తా యీ లోపుగా.”

“సరే, కాడ్కా జఖార్ ల కథ చెప్పండి.” అనడిగాడు ఇవాన్, ఆవరేషన్ గదినుంచి తిరిగొచ్చింతర్వాత. మార్పా ప్రారంభించింది:

“కాడ్కా తండ్రి మంచి ధనవంతుడు. షేయోన్* ఆర్థికాన్ నదివొడ్డున వుండేవాడు. ఉన్న భూమిలో కల్లా మెరుగైన భూమి అతనిది. ఆవుల మందలు కావలసినన్ని; ఇక గుర్రాలు లెక్కకి గూడా అందేవి కాదు; అన్నుండేవి. బోలెడు మంది పని జేస్తుండే వారతని క్రింద. ఇప్పుడు కాడ్కా వయసు నలభయ్యంటుంది. ఇప్పుడే యింతందగా వుంటే, వయసులో వున్నప్పుడికెంత అందంగా వుండేదో మీరే వూహించుకోండి. ఆకాశం మీద నుంచి దిగొచ్చిన అప్పరస లాగుండేది. పేరు పెట్టేప్పటికే పెద్దదైంది. అప్పటి దాకా, అందరూ వూరికే మాత్రోనా అని పిలిచేవారు. ఆ పేరు పెట్టడానికొచ్చిన మతగురువుతో పాటొక వ్యాపారస్థుడు గూడ వచ్చాడు అతనూ బాగా డబ్బున్న వాడే. రష్యన్లతో వ్యాపారం చేస్తుండే వాడు. ఆ వ్యాపారస్థుడూ, కాడ్కా తండ్రి కలిసి కుట్ర చేశారు; రష్యన్ల కటికి దుకాణాలకి ఆవులనుమ్మ తామనీ, గడ్డి అమ్ముతామనీ ఒడంబడిక కుదుర్చుకున్నారు. మీకూ తెలుసుగా, గడ్డి యకూత్ లకెంత అవసరమో. రొట్టె కంటే ఎక్కువ. అది అమ్మడానికి సిద్ధమయ్యారు వాళ్లిద్దరూ. వాళ్ల మూలానా, ఆ వ్యాపారం మూలానా వేల కొద్దీ యకూత్ లు పేదవాళ్లయ్యారు. ఆ వ్యాపారస్థుడికి బలవంతంగా

* జమీందారు లాంటి వాడు.

కాదా నిచ్చి పెళ్లి చేసేశాడు తండ్రి; పెళ్ళేముందిలే; బోలెడు డబ్బు తీసుకుని అమ్ముకున్నాడు.

“అప్పటికే కాదాకి జఖారంటే ప్రేమ యేర్పడింది. ఇద్దరిదీ ఒకటే యీదు. కలిసి మెలసి ఆటలాడుకున్నారు చిన్నప్పుడు. అతనికి దిక్కు మొక్కు యేమీలేదు, అనాధుడు. మొత్తం కులనుంతా కలిసి పెంచుకుందతన్ని. భర్తైంట బలవం తంగా పంపుతూంటే, పాపం, కాదా వలవల ఏడ్చింది, జఖా 5 ని వదల్లేక. కాదా భర్త బాగా ముసలాడు గూడాను; చూడడానికి నాని తాతలాగున్నాడు.

కుఱ్ఱయీ గ్రామానికి తీసుకొచ్చాడు కాదాని భర్త. అతనియిల్లా రష్యన్ యిల్లులాగుండేది; అతని అలవాట్లూ రష్యన్ అలవాటే. రాత్రింబగళ్లు ఏడుస్తూ కూర్చునేది కాదా. పాపం, ఒక ఏడాదికేడాది అట్లా ఏడుస్తూనే వుంది. తర్వాతిక కూర్చుని ఆలోచించుకుంది : భర్త నొదిలిపెట్టి యింటికెళ్లినా వ్రాయో జనం లేదు; మళ్ళీ తండ్రి తీసుకొచ్చి అప్పగించెళ్తాడు. అంచేత సాంప్రదాయాన్ని ఎదిరించాలని నిశ్చయం చేసుకుంది. అప్పుడైతే యిటు భర్తా, అటు తండ్రి గూడా తనని యింట్లో వుండ నివ్వరు; తర్వాత జఖార్ దగ్గర కెళ్లిపోవొచ్చును. పిల్ల తెలివి గలది కాదు కాని, గుండె మట్టుకుంది. తన భర్త మొదటి సంబంధానికి పుట్టిన మగబిడ్డతో రహస్యంగా సల్లాపాలు మొదలు పెట్టింది; కొడుకనే భీతి గూడా లేకుండా. ముసలాడి కావిషయం తెలిసింది. కొడుక్కి పెళ్లి చేసేశాడు. ఇక రోజూ కాదాని తన్నడం మొదలు పెట్టాడు కోపం తీర్చుకోడానికి. కుక్క- కంటే హీనంగా చూడడం మొదలెట్టాడు. ఆ సమయానికి జఖార్ గూడా కుఱ్ఱయీ కొచ్చాడు. అతనికి మాత్రం

యే:వుంది? పోయేదేమీ లేదు. పుట్టుబీద, బుర్రలేదన్న మాటే గాని, సాహసీ" అంటూ, ఆపరేషన్ జరిగేప్పుడు జఖార్ చేసిన తెలివి తక్కువ పని గుర్తుచేసింది మార్పా; "కుల పెద్దలత న్నొదిలేశారు. పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. ఇకతనీ యిష్టం. ఎక్కడికి బడితే అక్కడి కెళ్ళొచ్చును. ఆకాశం మీద నుంచి పూడి పడ్డట్లాడి పడ్డాడు జఖార్, కుఖుయీలో. అసలు కఢింతటతో పూర్తి కావలసింది: జఖార్, కాదార్లు కలిసెక్కడికైనా లేచి పోతే సరిపోయేది. కాదార్ భయ పడింది. జఖార్ కి కష్టం కలుగుతుందని తెలుసు. ముసలి వాణ్ణింకొక సారి రెచ్చగొడిచి, యీ సారైనా విసిగిపోయి తన్నొది తెయ్యక పోతాడా అనుకుంది. అందుకని, తన భర్త నౌకర్లలో అందరి కంటే తక్కువ వాడితో సాగించింది గ్రంథం. భర్త కల్లాగై నా విసుగు పుడుతుందని. అనుకున్నట్లే అయ్యింది. పేరు ప్రతిష్టలు పోతున్నయ్యని కలవర పడ్డాడు ముసిలాడు. భర్త వదిలేశాడు. కాదార్లు యిప్పుడు సర్వ స్వతంత్రురాలు! జఖార్ కోసం వెదికింది. లేదు. వెళ్లిపోయాడు. తానడిగినప్పుడు లేచి రాలేదని నిస్పృహ పడి పోయాడు, కోపం వచ్చింది; వెళ్లి ఒక తాయోన్ దగ్గర నౌక రీకి కుదిరాడు. మంచ దుప్పల కాపలా నౌకరీ. కొంతమంది ఇవెంకుల్లో కలిసి చాలా దూరం వెళ్ళి పోయాడు. ఇకతన్నెలా వెదకి పట్టుకుంటుంది? అందమైన ఆడది; చెడిపోయిందనే కీర్తి! ఎక్కడి కెళ్ళినా, మగవాళ్ళు వెంటపడడం ప్రారంభించారు. తోడేలు పిల్లేంట కుక్కలు పడ్డట్టు పడ్డారు కాదార్లు వెంట."

"పాపం! జఖార్, కాదార్ లెప్పటికి కలుసుకున్నారు?"
అనడిగాడు ఇవాన్.

“చెబుతా నాగండి” అంది మార్పా, పైవ్ లో పుగాళ్ళు పెట్టుకుంటూ; “ఒకేడుగాదు, రెండేళ్లుగాదు. అంతర్యుద్ధం ఐ పోయే చాకా కలుసుకోలేదు, వాళ్లొకళ్ళ నొకళ్ళు. జఖార్ తైగా ప్రాంతంలో వున్నాడు దుప్పులు కాసుకుంటూ. అప్పుడు పల్లెలు మరీ దూరం దూరంగా వుండేవి. కొత్త ప్రభుత్వాన్ని గురించి, ఏర్పడింతర్వాత, ఐదేళ్ళ వరకూ తెలియనే తెలియదు వాళ్ళకి. తర్వాతెప్పుడో పచ్చింది కాదా ఆక్కడికి. జఖార్ ఆక్కడున్నాడని ఎలా తెలిసింది? తైగా ప్రాంతలో వార్తలు వ్యాపించడానికదొక మార్గంవుంది— కాప్పే. దుప్పుల గుంపుతో ఒక నెలంతా ప్రయాణం చేసింది కాదా. తానూ ఒక తాయోన్ దగ్గర నొకరికి కుదిరింది. ఇద్దరూ అలా కలుసుకున్నారు తైగా ప్రాంతంలో. చివరికిద్దరూ కలిసి, నొకరినొదిలి పెట్టి, లేచి పోయారు. అప్పట్నుంచి హాయిగా బ్రదుకుతున్నారు యిద్దరూనూ చిలకా గోరింకల్లాగా.

చాలాసేపటి వరకూ అంతా నిశ్శబ్దంగావుంది. స్టోప్ లో వేసిన దుంగల చిటపట. చుట్టూవున్న వాళ్ళ ముహూల మీద చలిమంటల వెలుగుల తెరలు.

ఆపరేషన్ గదిలోకి తొంగిచూచి, “నిద్రపోతున్నాడు” అని అంది ఒక యువతి.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ లేచి, చప్పుడు చేయకుండా రోగి పండుకునున్న చోటికెళ్ళాడు.

సైపాన్ నిజంగానే నిద్రపోతున్నాడు. నాడి సరిపడా వుంది; పై పెదవి మీదా, నడుటి మీద, కనుబొమల మధ్యా

చిరు చెమట పట్టింది. ఆ తెల్లకట్ల మధ్య అతని ముహం చాలా అందంగా కనిపించింది ఇవాన్ కి గూడా.

ఆపరేషనప్పుడు సాయం చేసిన యువతుల్లో ఒకావిడ రోగి ప్రక్కనే కూర్చునుంది. “మీరు చాలా బాగా సాయం జేశారు” అన్నాడు ఇవాన్ మళ్ళీ యింకేమనాలో తోచక. వాత్సల్యంగా ఆవిడ నెత్తిమీద చేయివేసి నిమిరాడు; తలకొక రుమాలు కట్టుకునుంది ఆయువతి. “కామెనుష్కా వెళ్ళింతర్వాత మీ యిద్దరినీ గురించి ఒక వ్యాసం వ్రాశి పత్రిక్కి పంపుతాను. ఇక్కడెంత మంచి వాళ్ళున్నారో దేశానికంతటికీ తెలుస్తుంది.” అన్నాడు.

ఎందుకనో గాని, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కనులు నిండారు లై నై ; కారణం ఆయనకే తెలియదు. ఆపరేషన్ గదిలోంచి బయటికి-వెళ్ళి పోయాడు, చడి చప్పుడూ చెయ్యకుండా.

46

తావ్ రోవ్ తో కలిసి వుండడం ప్రారంభించిన మొదటి రోజుల్లో, ఓల్గా కెప్పుడూ భయంభయంగా, ఆదుర్దాగా వుండేది. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఎప్పుడు తిరిగొస్తాడోనని భయం. అతనికి సన్నిహితంగా వుండే స్నేహితుల్ని కలుసు కోవాలంటే భయం. ఎక్కువ సేపు తావ్ రోవ్ ని వదిలి వుండాలంటే భయం. తలుపు తెరిచిన చప్పుడై తే చాలు, తుగ్గిళ్ళివడేది; ఫోన్ మోగితే చాలు, పులిక్కివడేది. వ్యాసం వ్రాసేందు కవసరమైన సమాచారం సేకరించ దానికెళ్ళినప్పుడు గూడా ఆదుర్దాపడేది తిరిగి వెంటనే వెంటికి చేరుకోవాలని, యింటి దగ్గరెవరో పసిపిల్లలు తనకోసం

కాచుక్కుర్చున్నట్టు. తిరిగి రావడం ఆలస్యమై, యింటి దగ్గర కొచ్చేప్పటికి, యింట్లో లైట్లు వేళినట్టుంటే, తావ్ రోవ్ నీడ కదుళ్లాడి నట్టుంటే, అదరా బాదరా మెట్టెక్కి యింట్లోకి పరుగెత్తేది; వంటింట్లో చొక్కా చేతులు మడుచుకుని పని జేస్తున్న తావ్ రోవ్ ని పట్టుకునేది, 'దొంగని పట్టుకున్నట్టు'. అతనితో కలిసి, పది మందిలోనూ తిరగాలంటే సందేహం. తానింటి దగ్గర వుండి, అతను పనిలో నుంచి రావడం ఆలస్యమైతే, అద్దం ముందుకు కనీసం వొక పాతిక సార్లన్నా వెళ్లేది, తలదువ్వుకు నేందుకనీ, దుస్తులు సరిజేసుకునేందుకనీ. ఇవాన్ ఇవాన్ విచ్ కోసమని ఆవిడెప్పుడూ అద్దం ముందుకెళ్ళిన పాపాన పోలేదు: తానెలావున్నా భర్త ప్రేమిస్తాడనే నమ్మకం కుదిరిందెందుకనో.

'నేనూ, బోరిస్ సమవయస్కులం; అతనికంటే పెద్దదానిలాగ కనపడగూడదు నేను.' అనుకుందొకసారి; 'నా పనిలో గూడా నేనింకా అభివృద్ధి కావాలి; అలా ఐతే నేనంటే గౌరవాదరాలు ఎక్కువౌతాయి అతనికి'.

ఒకనాడు :

బయట అడుగుల చప్పుడు విని, హుషారుగా వెళ్ళి తలుపు తీసింది.

తావ్ రోవ్ ఒంటరిగా లేడు. లొగునోవ్ గూడా వున్నాడు. ఏమనాలో తెలియక, ఎలా ప్రవర్తించాలో తెలియక, తికమక పడింది ఓల్గా. అతిథిముందు ముద్దాడడానికి సంకోచించాడు తావ్ రోవ్; చేయి మాత్రం మృదువుగా నొక్కివదిలాడు. ఓల్గాకి సందేహం ముంచుకొచ్చింది. తనతో అతను సంతృప్తిగా వున్నాడా? ఇంకొకరి భార్యతో కలిసి మెలసి వుంటున్నందుకు సిగ్గుపడడంలేదు గదా? ఐనా అతను తన

భావాల్నేమీ వ్యక్తం చెయ్యనందుకూ, పవిత్ర భావాల్లా వాటిని తనలోనే వుంచుకుంటున్నందుకూ సంతోషించింది. అలా వున్నప్పుడే అతని ప్రతి చూపులోనూ ఏదోకైపు, ప్రతి కదలికలోనూ ఏదో అనుబంధమూ వ్యక్తమయ్యేవి. లేబుల్ సర్దడానికి దానికి సాయం జేశాడు తావ్ రోవ్, సరసాలాడుతూ.. ఓల్గా యీ మధ్యే వ్రాసిన వ్యాసాన్ని గురించి ముచ్చటతెచ్చి, ఆవిడ పడుతూన్న బిడియం కాస్తా పోయేట్లు చేశాడు. మంచి దెంతో కుతూహలంగా చూశాడు లోగునోవ్ వాళ్ళిద్దరూ. తర్వాత సానుభూతి!

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ వెళ్లే ముందు ఓల్గాతో జరిపిన సన్నేహ సంభాషణ గుర్తుకొచ్చి, “మీరు ప్రజల్లో ఎక్కువగా కలిసిమెలిసి తిరుగుతుండాలి” అని సలహా చెప్పాడు; “అప్పుడు ఇంగ్లీషు క్లాసుల్లో బాగా పాల్గొనే వారు; యీ మధ్యందు కనో అంత ఎక్కువగా వెళ్తున్నట్టు లేదా క్లాసులికి. సంఘం నుంచి దూరంగాముడుచుకు నుండాలనా మీ అభిప్రాయం? అది మంచిదికాదు. మీరెంతెక్కువగా ప్రజల్లోకెళ్తే అంత మంచిది. ఈ మధ్యంకొక కొత్తక్లాసు ప్రారంభించాం; ప్రస్తుత సమస్యలు; ఆ క్లాసుకి గూడా వెళ్తే బావుంటుందేమో మీరు?”

“ఆవిడ కలాంటి వంటే యిష్టం గూడాను” అని నవ్వాడు తావ్ రోవ్.

“అలాంటి క్లాసులు నడపడమంటే నాకూ యిష్టమే కాని, అపాటి శక్తి సామర్థ్యాలున్నాయా అని.”

“మీ కంటే యింకెవరు బాగా నడవగలరూ!”

“ఇది వరకటి కంటే చిన్నవారిలాగా కన్నీస్తున్నారు మీరు” అంది వార్యా, ఓల్గాని చూచి. క్లబ్ లో ఉత్పత్తి సమావేశం జరుగుతోంది. ఆ సమావేశాని కొచ్చారు యిద్దరూ.

సమావేశం విశ్రాంతికని లేచింది. హాలులో ఎవ్వరూ లేరు. ఓల్గా ఒక్కరే కూర్చుని నోట్స్ పూర్తి చేసుకుంటోంది. అందరూ పొగత్రాగడాని కెళ్లారు బయటికి. హాలు బయటి నుంచి పొగ వస్తోంది లోపలికి; మధ్య మధ్య మాటలు విని పిస్తున్నై.

వార్యా వచ్చి, ప్రక్కనే బల్లమీద కూర్చునేప్పటికి సిగ్గు ముంచుకొచ్చింది ఓల్గాకి.

“నన్ను చూస్తే యింకా విచారం వేస్తోందా?” అనడిగింది, ఏదో వొకటి మాట్లాడాలి గదా అని.

“ఓల్లేదు” అంది వార్యా.

తనకెంత నష్టమైనా సరే. యితరులొక పొరపాటైన ఎన్నిక చేసుకుంటున్నారను కంటే, సాధ్యమైనంతవరకా పొరపాటు జరగకుండా చూచే స్వభావం వార్యాది. ప్రయత్నాన్ని. శక్తి సామర్థ్యాల్ని గుర్తించలేని వాళ్ళంటే మంట. ఒకసారి కొత్తరకం దుస్తుల్ని చూచి, “ఈ దుస్తులకి రంగులేసి, లతలద్దిన చిత్రకారుడిది చాలా మంచి హృదయం; పున్నతమైన మనసు. అతని/ కృషి మూలాన చూడండి, ఎంతమంది స్త్రీల కానందం కలుగుతోందో. ఎంత కాలం పట్టిందో అతనికి. యీ రంగులిలా ఒక దాని కొకటి పొసగేట్టు ఎన్నిక చేసుకోదానికి! ఈ లతలిలావుంటే జావుంటుందని ఎలా తోచిందో, అతనికి!” అంటూ ఆశ్చర్యపోయింది. ఇంకొకసారి, ఆవిడ కొమ్మ

క్కున్న చెప్పలు ముందు భాగం అరిగి చిరిగి పోయినప్పుడు, “ఈ చెప్పలు చేసినతన్ని చాలా నీచ హృదయం. ఈ పనింత ఛండాలుంగా చేసి, నన్నిలా శిక్షించడం ఎందుకూ అతను?” అని అంది.

ఇప్పుడు, వార్యా, ఓల్గా లిద్దరూ కలిసి, భర్తలైన్ను కోవడాన్ని గురించి మాట్లాడు కుంటున్నారు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ నొదిలి యింకొకరు మెరుగను కోవడం సాధ్యమా? వార్యా కతనంటే ప్రేమ; తన ఎన్నిక పూర్తిగా ఒహిర్పయోజనాలని బట్టేనని ఆవిడ నమ్మిక.

వార్యాని కలత పెట్టే భావాల్నిన్నిటినీ చదివేస్తున్న ట్టుగా, “నిజమే. సరే. కాని ఆయన యింకొకరికి తన హృదయం యిచ్చేశాడని తెలిసి గూడా జరిగిందే ఎందుకు ప్రేమిస్తున్నావ్ నువ్వు?” అనడిగింది.

వార్యా సిగ్గు పడింది; ఐనా ఓల్గా వంక సూటిగానే చూచింది.

“ఆయన నాకు చేసిన సాయం యింతంతకాదు.” అంది మనసారా, “బ్రదకడం ఎలాగో, పని చెయ్యడమెలాగో, చదువు కోవడ మెలాగో.... అంతా నేర్పింది ఆయనే.”

“ఐతే, కృతజ్ఞతా భావం మట్టుకే చొరనివ్వాలింద నీ హృదయంలోకి; ఆయన చాలా మంచి స్నేహితుడు; బానా?”

“నిజంగానే, గొప్ప స్నేహితుడు”

“కాని నీకాయనంటే వున్న భావం ఒక్క స్నేహ భావమే. కాదు; స్నేహ భావాన్ని గూడా మించి పోయింది; బానా?”

మళ్ళీ సిగ్గు పడింది వార్యా.

“నిజమే. నేనాయన్ని ప్రేమిస్తున్నాను.”

“నీకు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఎలాగో, నాకు తావ్ రోవూ అలాగే. నీకు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఎంతో, నాకు తావ్ రోవ్ అంతే! నేను తావ్ రోవ్ ని ప్రేమిస్తున్నాను. వొద్దనుకున్నాను; మానుకుందా మనుకున్నాను. నా వల్ల కాలేదు. ఇది వరకు నేను ఆనంద మనుకున్నది యిప్పుడు దుఃఖంగా మారింది.”

“ఏ, యిప్పుడు మీరు సుఖంగా లేరా?” అనడిగింది వార్యా వెంటనే.

“నేను చాలా సుఖంగా వున్నాను. ఆనందంగా వున్నాను; కాని, అదంతా.... ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యింకా వున్నారని గుర్తు కొచ్చేవరకే.”

ఆ మాటలు వింటే వార్యాకి కోపం వచ్చింది.

“ఐతే, యికాయన బ్రదికుండ గూడదన్నమాట?” అంటూ లేచింది.

“ఛా-ఛ. అదికాదు.” అంది ఓల్గా, భయపడి పోయి, వార్యా చేయి పట్టుకుంటూ; “ఆయనున్న నాలుగు కాలాలూ హాయిగా ఆనందంగా వుండాలనే నా కోరిక. నీకింకా తెలియదు; నువ్వీంకా నీ జీవితాన్నింకొకరి జీవితానికి ముడివెయ్యలేదు; అందుకని నీకర్థంకాదు. నన్ను గురించి నాకేమీ భయం లేదు, అందుకని గాదు నేను భయపడుతున్నది. ఐనా మన సెప్పుడూ ఆందోళన పడుతునే వుంది.”

“అంత ఆందోళన పడవలసిన అవసరమేమీ లేదులే.” అంది వార్యా. ఆనడానికన్నది గాని, ఆ మాటల్లో తనకే

విశ్వాసం లేనట్టుంది. హాస్పిటల్లో తావ్ రోవ్ ని కలుసుకున్నంత పనై నప్పుడు ఇవాన్ మొహం ఎలా పున్నదీ గుర్తుకొచ్చింద ప్పుడు వార్యాకి; “ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తావ్ రోవ్ ని కొట్టనూ కొట్టడు; చంపనూ చంపడు!” అన్నది జమాయికంగా.

ఓల్గా వణకి పోయింది. అదిచూచి, వార్యా తానను కోవలసిందను కుంది.

“అసలలాంటి పని జరుగుతుందని ఎలా అనుకోగలిగారు మీరు!?” అంటూ ఎగిరి పడింది; “ఎప్పుడూ యితరుల్ని గురించే ఆలోచిస్తూంటారే ఆయన! ఎప్పుడూ యితరులకి మేలే చేస్తూంటారే. అలాంటి మనిషెవరికైనా కీడు తల పెట్టగలడని ఎలా అనుకున్నారు మీరు? తన స్వార్థం కోసం, ఇంకొకరి బీవితాన్నెన్నటికీ నాశనం చెయ్యడాయన.”

“పొరపడుతున్నావమ్మా నువ్వు” అంది ఓల్గా; “ఇవాన్ ఇవాన్ నోవిచ్ వచ్చి పగ తీర్చు కుంటారేమోనని గాదు, నా బాధ; ఆయనకంత వ్యథ కలిగించానే అనే నా బాధ.

47

ఇకీగమల దగరుంటే, ఏమీ లాభంలేదని తెలిశొచ్చింది పావా భర్త ప్రాఖిన్ కి. ఐనా ఎప్పుడూ టిప్ టాప్ గా వుండాలనీ, తన అధికారం నలుగురికి తెలియాలనీ ప్రయత్నిస్తూనే వున్నాడు. దుస్తులిదివరకటి లాగానే అతి నీటుగా వుంచుకుంటు న్నాడు; బకిల్స్ యిదివరకటి లాగానే తళతళ లాడుతున్నై; కానీ యిది వరకున్న అధికారం మూత్రం లేదిప్పుడు.

‘స్కొరోబాగతోవ్ వుండగా యితనాడింది ఆట, పాడింది పాటగా వుండేది. ఇప్పుడంటే...’ అనుకుంది ఓల్గా. అతని నిరుత్సాహాన్ని జంకునూ చూచి. పెన్నిలూ, నోట్ బుక్కు అవీ అన్నీ సర్దుకుంది సమావేశంలోంచి వెళ్ళి పోదామని. ప్రస్తుత సమస్యల క్లాసు కెళ్లే సమయం అయ్యింది. ఇంతకు ముందెవ్వళ్లైనా, తాను అభిస్సీనియాలో ఇంగ్లీషు సైన్యాల పురోగమనాన్ని గురించి, అడిన్ అబాబావైపుకు ఇటాలియెన్ల తిరోగమనాన్ని గురించి సుదీర్ఘమైన వాతావాదాలు చెప్ప గలుగుతుండసంటే, తానే నమ్మగలిగేది గాదు ఓల్గా. అలాంటిదిప్పుడు ఆయాదేశాల భౌగోళిక, ఆర్థిక వైచిత్ర్యాన్ని గూడా జోడించి చెబుతోంది తన పాఠాల్లో; వలసదేశాల ఆశయాలని వివరించి చెబుతోంది. ఐతే, తరచూ నోట్ పుస్తకంలో చూచుకుంటూ చెప్పవలసినట్టోంది యింకా; ఒక్కోసారి సరైన మాటలు దొరక్క తడబడుతుంది, తడుము కుంటుంది. కాని, మొత్తం మీద ప్రేక్షకులతి శ్రద్ధగా వింటున్నారు. ఆవిడ చెప్పే దంతా; రోజు రోజుకు ప్రేక్షకుల సంఖ్య పెరుగుతోంది.

“ఈ పాఠాల మూలాననేనభివృద్ధి జేసున్నాను. నా విలేఖరి పనికి గూడా యిది బాగా పని కొస్తుంది” అని చెప్పింది ఓల్గా, తావ్ రోవ్ తో. యువజన పాఠశాలలో సాయంత్రం పూట ఇంగ్లీషు నేర్పడం గూడా మొదలెట్టింది. వేసవి కాలంలో లేని ఆత్మవిశ్వాసం, యిప్పటికి పూర్తిగా చేజిక్కింది.

అధ్యక్షవర్గం కూర్చున్న టేబుల్ దగ్గరకి తావ్ రోవ్ వెళ్తుండడం గమనించింది ఓల్గా.

ఆ బెంచీల మీద కూర్చున్న ప్రజల మధ్య నుంచి వెళ్తున్నాడు దారి చేసుకుంటూ. ఒక చిన్న చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ.

తన్ని చూచి. మధ్యగకం సామాన్యపులెత్తు. విశాలమైన భుజాలు. నడుం దగ్గర వెడల్పాటి పట్కా. ఏప్రిల్ మాసమైనా యింకా చలిచలిగా వుంది; అందుకని, అందరి లాగానే పున్ని మేజోళ్లేసుకున్నాడు మోకాళ్ళ దాకా. పటాలం దుస్తులు. ఐతే, ప్రాఫ్రాఖన్ లాగా, భుజాల మీద పతకాలు లేవు. ఐనా, తావ్ రోవ్ తో ప్రాఫ్రాఖన్ ని తెచ్చి పోల్చడం ఎందుకు ?

వెళ్ళి. ఆ బల్లదగ్గర కూర్చునే ముందొకసారి ముహం మీద పడుతూన్న జుత్తు వెనక్కి పడేట్టు తల చిన్నగా పైకి వినరి, చుట్టూ కలయ జూశాడు. కనీసం అక్కడొక ఆరువందల మందైనా వుంటుంటారు. ఐనా; ఒక సెకను సేపు వారిద్దరి చూపులూ కలుసుకున్నై; కూర్చునే ముందతని ముహం మీద కొచ్చిన చిరునవ్వు తెరను చూచింది ఓల్లా.

ఎలాగైతేనే, అంతా సవ్యంగా వుందిప్పుడు. ప్రథమంలో ఓల్లా ఆనందానికున్న అంతరాయం నీలూ బాధించడం మానేశింది. ఇప్పుడా బిడియం లేదు, బాధలేదు. ఎవరేమనుకుంటున్నారోనన్న ఆందోళన లేదు; తన మిత్రుల మధ్యనే వున్నట్టుంది. ఆవిణ్ణేవరూ ఎత్తిపొడవలేదు; ఆవిడ చేసిన పని యిష్టం లేకపోవచ్చు కొందరికి, ఐనా యిది మంచి, యిది చెడ్డ అని ఎవరూ తీర్పు చెప్పలేదు; ఆవిడ తిరిగి ఆత్మ విశ్వాసాన్ని పొందుతోంది. తన కాళ్ళమీద తాను నిలబడడం నేర్చుకుంది. రోజులో ఒక్కగంట గూడా వృధా కానీకుండా తన కాసక్తి వున్నపని తాను చేసుకుంటోంది.

క్లాసు ప్రారంభమయ్యే వేళయ్యింది. ఐనా యిక్కడుంటే తన బుల్లతో వున్నట్టే వుంది; వదిలి వెళ్ళాలనిపించడంలేదు.

సమావేశంలో యిప్పుడు చర్చిస్తున్న విషయాలు విలే కరిగా ఓల్గాకేమీ అవసరంలేదు. కాని ఆ చర్చంతా మిల్లుకు సంబంధించిన చర్చ. అంటే తావ్‌రోవ్‌కి సంబంధించిన విషయాలన్నమాట. కుార్చుని జాగ్రత్తగా విన్నది ఓల్గా. ఇంతలో వేదికపీడి కొకవ్యక్తి ఎక్కాడు చర్చలో పాల్గొనేందుకు. గత వేసవికాలంలో చూచిందతన్ని హాస్పిటల్లో. తావ్‌రోవ్‌తో మిల్లు విషయం ఏదో చర్చించేందుకని వచ్చాడప్పుడు. అతను మిల్లులో సీనియర్ మెఖానిక్; పార్టీసభ్యులందరిలోకి బాగా పనిజేసే మనిషి. అతన్నిచూస్తే తన ప్రస్తుతసమస్యల క్లాసు గుర్తుకొచ్చింది ఓల్గాకి. అతనుగూడా ఒకక్లాసు నడుపు తున్నాడు. మొట్టమొదట, తనక్లాసు ప్రారంభించేముందు, తావ్‌రోవ్ సలహాప్రకారం, ఒకటి రెండుసార్లు అతని క్లాసు కెళ్ళింది, తన క్లాసుల నడుపుకోవాలో తెలుసుకునేందుకని. ఏనాటి సమస్యమీదానాడు ప్రేక్షకులు చర్చలో, హుషారుగా పాల్గొనేట్టు చెయ్యగల తెలివితేటలున్నై అతనికి. అతనికున్న ఆ శక్తిసామర్థ్యాలు తనకు లేవే అని బాధపడింది గూడాను ఓల్గా.

‘నేనుగూడా నాప్రేక్షకుల కింటిదగ్గర ఆలోచించుకునేందు కవసరమైన విషయాలనివ్వాలి; మర్నాడు వచ్చి చర్చల్లో పాల్గొనేందుకు తగిన అవకాశం యివ్వాలి’ అనుకుంది ఓల్గా సమావేశంనుంచి బయటికి వెళ్ళింది. అక్కడ క్లాసంతా నిరీక్షిస్తోందావిడ కోసం.

48

దూరాన కొండలమీద, ఏదోవంతజంతువు పరుగెత్తుతోంది. పరుగెత్తడంగూడా యిలా అలాకాదు; నాలుగుకాళ్ల

సవారీవేస్తున్నట్టుంది. నాలుగుకాళ్ళూ ఒక్కసారే లేస్తున్నై పైకి; ఒకేసారి పడుతున్నై క్రింద మంచుమీద.

తుపాకి క్రిందికొంచి, ఆజంతువు పరుగును చూస్తూ నిల బడిపోయాడు ఇవాన్. వెనుకంతా నీలినీలి ఆకాశం; జంతువు రూపురేఖలు మట్టుకు నల్లగా కన్పిస్తున్నై; వంటిమీది జూలు ఎగిరెగిరి పడుతోంది, అది గెంతినప్పుడల్లా.

“ఏం జంతువది?” అనడిగాడు ఇవాన్ పక్కకి తిరిగి; నికీతా అప్పుడే వచ్చాడు స్కీలమీద. “ఉల్వైరైన్ కాదుగదా?”

స్కీలమీదనే కొండ ఎక్కివచ్చాడేమో, నికీతా బాగా అలసిపోయాడు. బట్టలనిండా మంచుదువ్వ; స్కీలనిండా అప్పుడే పడినమంచు. “ఆ. అదే” అన్నాడు నికీతా రొప్పుకుంటూ. “ఇంకా స్నేపుంటే లేళ్లుగూడా కనిపించుతై. లేళ్ళు మేత మేస్తూంటే వెళ్ళి మీదపడతై ఇవి. * కణుజుల్ని గూడా నేటా డగలవుయివి. చిన్నచిన్న చెట్లన్నీ శివంగుల్లా ఎక్కుతై. పెద్ద పెద్ద పంజాలు; పులిగోళ్ళలాంటి గోళ్లు. శీతకాలంలో రాత్రిం బగళ్ళిక ఒకటేపని: వేట. ఎలుకల దగ్గర్నుంచన్నిటినీ తింటుంది; మనిషి శవమైనా సరే.

బాగా ఎత్తుపల్లాలోచ్చేప్పటికి ఇవాన్ వేగం తగ్గించాడు. నికీతా ఆగలేదు. అలాగే రయ్యిమంటూ ముందుకెళ్ళిపోయాడు స్కీలమీద; వంపులు తిరగడంలో తనకున్న నేర్పరితనం అంతా చూపిస్తూ. వైన వసంతకాలం సూర్యుడు బాగానే వెలుగుతున్నాడు; ఐనా చలిచలిగానే వుంది. ఉల్వైరైన్ లాగానే గాలిగూడా కొండలంతటా పరుగెత్తుతోంది,

* రెళ్ళకాకి చెందిన యింకా పెద్దజంతువు.

వాళ్ళ ముహూర్తి కరుస్తూనూ, కళ్ళంట నీళ్లు తెప్పిస్తూనూ, కొండలపైన ఎక్కడజూచినా, మంచుమేకల అడుగుల జాడలు; మంచుగొట్టెల అడుగుల జాడలు. లోయలో కంటే, కొండల మీదే వెచ్చగా వుంటుంది. అదీగాక, అక్కడ మంచులోకి దిగబడవు గిట్టలు.

ఒక రాళ్ళగుట్ట దగ్గర డాక్టర్ ఇవాన్ ని దాక్కోమని చెప్పి, తానొక అడుగు జాడవెంటే వెళ్లాడు నికితా. ఆగుట్ట దగ్గర అడుగుల జాడలు రెండుగా చీలివై.

విశ్రాంతిగా కూర్చుని అటూయిటూ చూశాడు ఇవాన్. ఎట్లాగైనా ఒక వుల్వరైన్ నివ్వాలని చంపాలని అతని వుద్దేశం. అవి అంతసామాన్యంగా దొరకవు. ప్రమాదకరమైనవి. వాటి తోళ్ళంటే యాకూత్ లకి చాలాయిష్టం.

కాలం గడిచింది. మేకలూలేవు, ఉల్వరైన్ లూలేవు. ప్రధమోత్సాహం తగ్గింది. స్కీలుతీసి వాటిమీద కూర్చున్నాడు ఇవాన్. ముక్కు, మొహమూ మధ్యమధ్య రుద్దుకుంటూ తన ఆలోచనలో తాను పడిపోయాడు. ఇంకేముంది! ఇక నాలుగైదు రోజుల్లో నలభయ్యేళ్లు నిండిపోతై. జీవితంలో కల్లా ఉత్తమమైన వయసు దాటిపోతుంది. దాటిపోతుందేముంది; దాటేపోయింది. ఇంకాబలంగా వున్నాడు, ఆరోగ్యంగా వున్నాడు, తన వయసువాళ్ళకంటే చాలా మెరుగే తను. ఓల్గాతో యీ వ్యవహారం జరక్కుండా వుంటే వయసును గురించి యిప్పుడాలోచించ వలసిన అవసరంలేదు; అదంతా నిజమే. కాని, ఇకిలాగే బ్రదుకుని వెళ్ళదీయడంఎలా? ఇంకో సాతి, మళ్ళీ, యింకొకరిని ప్రేమించలేదు; ప్రేమించడం సాధ్యంకాదు. ఇంకో స్త్రీని గురించిన ఆలోచనా సైనేచాలి.

వెగటు పుట్టినట్లుంటుంది. ఓల్లా! మనసొప్పుకోవడంలేదు; ఐనా పేమ తగలేదు.

‘ఓల్లా నెలా మరచిపోగలను?’ అని గొణుక్కున్నాడు.

ఇంతలో, పక్కనే ఏదో కదిలినట్లునిపించింది. వెంటనే తిరిగి చూశాడు; ఏమీ కన్పించలేదు. గాలిమాత్రం రివ్వమని పిస్తోంది. ఏదో మొరిగిన శబ్దాన్ని మోసుకొచ్చింది గాలి అస్పష్టంగా. ఇంతలో తుపాకి పేలిన చప్పుడు. కొండలన్నీ గింగురుమన్నాయా ధ్వనికి.

‘అహ్లా! దొరికిందన్నమాట!’ అనుకున్నాడు ఇవాన్.

మళ్ళీ తుపాకి పేల్చిన చప్పుడు.

‘తప్పిపోయిందన్నమాట. సిగ్గుచేటు, నీకీతా! సిగ్గుచేటు! మళ్ళీ యింతలో దొరకదు నీకిలాంటి అవకాశం.’

నీకీతా గురితప్పి పోయిందే అని ఇవాన్ విచారించడం యింకా పూర్తన్నా కాలేదు, ఎదురుగా లేడొకటి పరుగెత్తు కుంటూ రావడం చూశాడు. ఈలేళ్ళకి కొమ్ములుండవు. అతి వేగంగా పరుగెత్తుకొస్తోంది తనవైపుకి. తుపాకి తీసి, గురి చూశాడు. మూడోసారి తుపాకి పేల్చిన చప్పుడు మళ్ళీ ప్రతి ధ్వనించింది పర్వతాల్లో. ఎదురుగా పరుగెత్తు కొస్తున్నదల్లా గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగింది లేడి. దాని పొట్టితోకా, అదీనీ, దానికాళ్ళకి ఉక్కు స్ప్రింగులున్నట్లున్నై; అలాగెంతుకుంటూ పారిపోయింది.

మళ్ళీ రెండోసారి ఇవాన్ తుపాకి పేల్చకముందే కను మరుగైపోయింది.

‘పోతే పోయిందిలే, వెధవది!’ అనుకున్నాడు ఇవాన్, విసుగ్గా చదికిల బడుతూ.

రెండుగంటలుగడచినై, అలాగే కూర్చున్నాడు.

చిట్టచివరి కెట్లాగెతేనే, ఉత్వరైన్ కన్పించింది దూరం గా వెన్ను విరుచుకుంటూ. బాగా దగ్గరకొచ్చేదాకా పూరుకు న్నాడు ఇవాన్; దగ్గరకు రానిచ్చి, గురిచూచి తుపాకికాల్పాడు. తుపాకి కాల్చిన శబ్దంగూడా విన్పించలేదతనికి సరిగ్గా; అంత దడదడా కొట్టుకుందతని గుండె, మళ్ళీ గురితప్పుతుందేమోనని. వెనక్కుగి భుజానికి కొట్టుకుంది తుపాకి; అది మట్టుకు తెలు సతనికి; ఆవూపు మూలాన్నే నేమో, ఎదురుగావున్న జంతువు ముందుకొక్కపుడుటున వారిగి కూలిపడింది క్రిందకి.

తుపాకి చేత్తో పట్టుకుని ముందుకు పరుగెత్తాడు ఇవాన్. ఉత్వరైన్ కదిలింది. మూలుగుతూ ప్రక్క కొరిగింది, తోకా డించుతూ. మళ్ళీ యింకొకసారి పేల్చాడు తుపాకి ఇవాన్. మూతి మంచులోకి పెట్టి కదలకుండా వుండిపోయింది ఉత్వరైన్.

49

ఒక లేడినీ, దుప్పినీ పట్టుకొచ్చాడు నికీతా. “మొదటి దెబ్బతో దేన్ని చంపావ్?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“లేడి” అని చెప్పాడు నికీతా.

ఇద్దరూ కూర్చుని చలిమంట వేసుకోడం మొదలెట్టారు.

ఈ వేటకి బయల్దేరేముందు, ఏది వేటాడాలా అన్నది పెద్ద సమస్యైపోయింది యిద్దరికీనీ : ఎలుగుబంటా, లేళ్ళా, దుప్పలా? ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఉత్వరైన్ అని వేటాడాల న్నాడు. అందుకనొచ్చారు యింత దూరం, యీకొండల్లోకి. కొంతమంది యకూత్లు వీళ్ళిద్దరినీ యిక్కడిదాకా తీసుకొచ్చా

దిలిపెట్టి, తిరిగి క్రిందకెళ్ళిపోయారు, దుప్పుల్ని మేపుకోడానికి. వేట పూర్తికాగానే, చలిమంట వేస్తామని అది చూడగానే వచ్చి మళ్ళీ తమని క్రిందకి తీసికెళ్ళాలని చెప్పారు వీళ్ళు. అందుకూ, యిప్పుడా చలిమంట.

“ఈచలింకా మూడు వారాల పాటుంటుంది” అన్నాడు నికీతా, చలిమంటకు దూరంగా జరుగుతూ; “తర్వాత వెంటనే వేడెక్కిపోతుంది వాతావరణం. ఈలోపుగానే కామెనుష్కా కెళ్ళిపోవాలి.”

“నేనాపరేషన్ చేసిన రోగుల్ని చూస్తూవుండొద్దూ. అప్పుడే కామెనుష్కా కెళ్ళిపోతే యెట్లా? సైపాన్ పరిస్థితేలా పరిణమిస్తుందో గూడా చూడాలి. అతనిది చాలా గడ్డుకేసు.... ఇకతన్ని చూడననుకుంటూ కామెనుష్కా కెళ్ళిపోతే.” అన్నాడు ఇవాన్ విచారపడుతూ.

“కామెనుష్కాకి ఒకసారి వచ్చేళ్ళమని మనం చెప్తే వస్తాడు. వేసవికాలం వొకసారొచ్చి కనబడమని చెబుదాం.”

“చెబితే వస్తాడు. కాని నేనక్కడ వుండొద్దూ. ఈవేసవిలో దేశంలోకెళ్ళి పోతాను, దూరంగా....చాలా దూరంగా....!” తనలో తను మాట్లాడుకుంటున్నట్టున్నాడు ఇవాన్. డాక్టర్ మొహం చూచింతర్వాత మారుమాటాడే సాహసం లేకపోయింది నికీతాకి.

చాలాసేపు యిద్దరూ మాట్లాడకుండా కూర్చున్నారు. “ఇంకో రెండు మూడు వారాలకి మంచి కరగడం ప్రారంభమౌతుంది. తర్వాత కామెనుష్కా వెళ్ళాలంటే చాలా కష్టం” అని అన్నాడు నికీతా చిట్టచివరికి.

“వెడ్డాం; నికితా! వెళ్ళక తప్పేదేముంది. పది రోజుల్లో పెద్ద పోయేది మాత్రం యేముందిలే. కాని, మరి అంతదూరం నుంచి వచ్చారే ఆ ఇవెంక్లు. వాళ్ళకి చికిత్స చెయ్యకుండా పంపితే, బాగుంటుందా? వాళ్ళకి కోపంరాదూ?”

“అదీ నిజమే” అన్నాడు నికితా; “కాని, ఎప్పటికప్పుడు కొత్తరోగులు వస్తూనే వుంటారు. మిమ్మల్ని జాగ్రత్తగా కామెనుష్కాకి తీసికెళ్ళవలసిన బాధ్యతేమోనాది. అందుకనే నేనింత యిదిగా చెబుతున్నది. ఆలస్యం చేస్తే, ప్రయాణంలో యిబ్బందులు కలుగుతై.”

“ఏం పర్వాలేదు, నికితా! నువ్వేమీ విచారపడకు” అన్నాడు ఇవాన్; “ఇబ్బందులంటే మనకేమీ భయం? ఆ ఇబ్బందులైలా దాటాలో తెలిస్తే చాలు. యిబ్బందుల్ని చూచి భయపడగూడదు. అసలు ఏంచెయ్యాలో తెలియక తికమకలు పడే పరిస్థితు లొస్తేగాని బాధ; దీనికేముంది.”

తుపాకి తీసుకుని దూరంగా వున్న రాళ్ళగుట్ట వేపుకు నడచాడు ఇవాన్; ఒంటరిగా వుండాలనుంది. అదంతా రాళ్ళగుట్టల మయం. రాళ్ళగుట్టలు చిన్నచిన్న కుటీరాల్లా వున్నై; దానికి తోడామంచు. ఇంటికప్పుమీద పట్టినట్టే వుంది. వెళ్ళి, ఆగుట్టలో ఒక దాని మీద కూర్చున్నాడు. ఎటు చూచినా, అంతా గందరగోళం. సంజె వెలుగులో, కొండల అంచులు ఆకాశం రంగులో కలిసిపోయినై; పడమట మాత్రం కొద్ది కొద్దిగా కన్పిస్తున్నై పర్వత శిఖరాలు మట్టుకు. ఎటు చూచినా శీతకాలం రాజ్యం చేస్తోంది. అంతా నిశ్శబ్దం. అంతటా నిశ్శబ్దం. నీలి ఆకాశంలో చంద్రవంక కన్పించింది వంచిన బంగారు సూదిలా. సర్జెంట్! లే! అన్నాది తీసుకో; కుట్టు వెయ్యి! కాని, సర్జెంట్? ఇక్కడు

న్నది సజ్జెన్ కాదు; సామాన్య మానవుడు. వేలకీ నింగికీ మధ్య
యీ కొండల మీద, రష్యన్ కట్టుకథల్లో కన్పించే మనిషే
కూర్చున్నాడు. ఆ మనిషి పేరు ఇవాన్. ఇవాన్ అనే పేరు
కట్టు కథల్లో పదేపదే వినిపిస్తుంది. ఇవాన్ రాజకుమారుడు;
ఇవాన్ పిచ్చిదద్దమ్మ! ఇతను రాజకుమారుడూ కాదు; పిచ్చి
దద్దమ్మ కాదు. ఇతను డాక్టర్; డాక్టర్ ఇవాన్. మంత్రాల
మహత్తు పనిజెయ్యడం మానేశిందిప్పుడు. అతని హృదయంలో
వున్న గాయాన్ని యేమంత్రజలమూ మాన్పలేదు. ఏమిచేసినా,
ఆ గాయం బాధ పెరుగుతుంది; ఉపశమనమంటూ లేదా బాధకి;
ఆ గాయానికిక మందులేదు. గడచిన సౌఖ్యాన్ని తలచుకుని
గెంతే హృదయంలా వీస్తుంది గాలి; అమని ఆగమనానికగొక
గుర్తు. నెత్తిమీద ఆకాశంలో నక్షత్రాల బంగారు కనురెప్పలు
కదలుతున్నై.

కామెనుష్కానుంచి డాక్టర్ ఇవాన్ ఈ ప్రాంతానికి,
యీ కునుకుపాట్లుపడే ప్రదేశానికెలా వచ్చినట్టు? కాకతాళి.
యంగానే వచ్చినట్టా? ఏమో! ఇదొక కొత్తకాలం; నిజమే.
కొత్త మహత్తులు. తైగా ప్రాంతంలో నగరాలు లేస్తున్నై;
నగరాలు నిర్మిస్తున్నారు. ఉఫఖాన్ గో సమిష్టిక్షేత్రం రైతులు
పొగచూరిన చీకటి కొంపల్లోదిలి, కొత్తగా నిర్మించే చక్కని
గృహాల్లోకి కాలుపెడుతున్నారు.

ఈ వేటకి బయల్దేరేముందే ఒకవంత జరిగింది. ఉఫఖా
న్ గో సమిష్టిక్షేత్రం క్లబ్బు తెరచారు కొత్తగా. నికీతా,
ఇవాన్ లిద్దరూ వెళ్ళారు. తైగా ప్రాంతంలో సినీమా చూపడం
అదే మొదలు, లైట్లన్నీ ఆరిపోయి, తెరమీద వెలుగు కన్పించే
వ్వీటికే అందరూ గుసగుసలాడడం మొదలెట్టారు. ఇక బొమ్మలు

కనబడి, మాటలు వినబడింతర్వాత పట్టేందుకు పగ్గాల్లేవు. తమ కళ్ళని తామే నమ్మలేకపోయారు ప్రేక్షకులు. ఏదయ్యమో, దైవమో వచ్చి, ఇవాన్ ఇపానోవిచ్ ని నిలుచున్న పళాన పైకి లేపి గగనమార్గాన ఎగరేసుకుపోతే ఎంతాశ్చర్యం వేళేదాయనకి! అంతాశ్చర్యం వేళింది అందరికీనీ.

ఉచఖాన్ లో ఇవ్వాలొక వూరు లేచింది; క్లబ్బు కట్టుకున్నారు. రేపొక పారిశ్రామిక కేంద్రం వెలుస్తుంది; సాంస్కృతిక కేంద్రం ఏర్పరచుకుంటారు.

‘ఇదెవరో’ కూర్చుని ఊహించిన స్వప్నజగత్తు కాదు. కళ్ళముందు బోల్తెవిక్కులు కడుతూన్న నూతన జీవితసాధన. అనుకున్నాడు ఇవాన్; ఈ ఉచఖాన్ నదీతీరాన నిర్మించే నగరానికి స్టాలినోగోర్స్క్ అనిపేరు పెడతారు; ఈ నగర నిర్మాణానికి కారకుడైన మహావ్యక్తిపేరు చిరస్థాయిగా నిలిచి పోతుంది. నేను వింత వ్యక్తినే కావచ్చు; నా వ్యక్తిగత జీవితాన్ని కలగాపులగం చేసేసుకున్న మనిషినే కావచ్చు. ఐనా, నేను చేతగాని సర్జెన్ ని అని మట్టుకెవ్వరూ అనలేరు!” “ఇక, డాక్టర్ మాట్లాడారు, కామ్రేడ్స్!” అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు ఇవాన్ ఆ రాతిగుట్టమీద. తలకున్న ఉన్నిటోపీ తీసేశాడు. గాలి వస్తూన్నవైపుకు ముహం తిప్పాడు. రష్యన్ దేశం గూడా అటేవుంది.

“కొత్తనగరం వర్ధిల్లాలి.... స్టాలినోగోర్స్క్ వర్ధిల్లాలి!”

50

జిల్లా పోలియెట్ కెళ్లి తిరిగొచ్చాడు జఖార్; మంచి హుషారుగా వున్నాడు. “పెద్ద నగరం వొకటి కట్టారువాళ్లు.

రోడ్డువేస్తారు. ఆరోడ్డుమీదనుంచి పెద్దపెద్ద యంత్రాలు తీసుకొస్తారు. అహ! కాదు. యంత్రాల్ని తీసుకురావడంగాదు. వాటంతటకవే వస్తాయి యంత్రాలు రోడ్డుమీద పడి. వాటంతటకవేరాలేని యంత్రాల్ని, వాటంతటకవేరాగలిగిన యంత్రాలు మోసుకొస్తాయి. అలా యంత్రాల మీదెక్కివచ్చిన యంత్రాలు నేలమీద నిలబడివని చేస్తాయి.” అన్నాడు.

కార్యవర్గ సమావేశానికి, తైగానుంచి వచ్చిన అతిథులు గూడావచ్చేందు కవకాశం కలిగించింది మార్పా. గంటలతరబడి. నేలమీదా, బల్లలమీదా కూర్చుని విన్నారు వాళ్ళందరూ, సమావేశంలో చర్చలు.

“సోవియెట్ ప్రభుత్వం వాళ్ళకోసం ఏం చేస్తోందో, వాళ్ళనీ తెలుసుకో నివ్వాలి” అంది మార్పా.

జఖార్ గూడా అతిజాగ్రత్తగా విన్నాడు ప్రతి మాటానూ. తాను వేటగానిగానే వుంటాడు; ఎవరి ధర్మంచారు. నిర్వహించవలసిందే. కాని....

“మేముక గుడారంలో కెళ్ళాం. అందులో ఎలెట్రసిటీ తయారు జేస్తున్నారు.” అని చెప్పాడు భార్యతోనూ, పైపాస్ తోనూ; “అదొక్క రష్యన్ గుడారం! పెద్ద బోయిలర్, పెద్ద స్టోవ్, మన పొడుగాటి చెట్లలా పొగగొట్టం! అక్కడా వాళ్లు ‘కాంతి’ని చేశేది.”

భర్తతప్పు చెప్పుతున్నాడనుకుంది కాద్కా. “కాంతి కాదు; నిప్పు. నిప్పనిచెప్పు” అంది, భర్తని సరిదిద్దుతూ.

జఖార్ నవ్వాడు, భార్య మరీ అంత చిన్నపిల్లలాగా మాట్లాడుతుందేమిటని ఆశ్చర్య పడుతూన్నట్టు.

నిప్పుచెయ్యడానికేముంది? నేనుచేస్తాను, నువ్వుచేస్తావు. సైపానన్నయ్యా చేస్తాడు; అందులో గొప్పేముంది! ఇది కాంతి. వాళ్ళు తయారు చేశేది కాంతి! చెట్లకొమ్మల్లో పచ్చటి రసం ప్రవహించదూ, అట్లా ప్రవహిస్తుంది కప్పిన తీగల్లో." చక్కని పోలిక చెప్పానన్న సంతోషంతో గళమెత్తి గానం చెయ్యడం ప్రారంభించాడు జఖార్.

మోకాళ్ళు మడిచి కూర్చున్నాడు జఖార్; ఆమడిచిన మోకాలు చేత్తో పట్టుకుని తాళంప్రకారం, ముందుకీ వెనక్కి వూగుతూ పాడటం ప్రారంభించాడు. ఏదో వింత విషయం చూస్తూన్నట్టు కనుబొమలు పైకిలేపిచూస్తున్నాడు చలిమంట వంక. కనులలో చనలతో మెరసిపోతున్నాడు.

పాట పాడుతున్నాడు: తైగాలోని మారుమూలల గ్రామాలకు గూడా ప్రాకులై ఆ తీగలు. ఆ తీగల తలలనిండా బంగారు మొగ్గలు; వసంతకాలంలో విరగబూచిన పొదలా. ప్రతి గుడారంలోనూ ఒక బంగారు మొగ్గబుగ్గ. వేడిమి నివ్వక పోతేనే గాక, ప్రతిమొగ్గా ఒక చిన్నారి సూర్యుని తునక. ఆ కాంతిలో పేడకుప్పలో పడిపోయిన నల్లపూసని గూడ వెదికి బయటికి తీయగలరు, కనులు కనబడని ముసలులు గూడ. కానిక గుడారాల్లో పేడకుప్పలు కనిపించవు. చీకటిలోనూ, పొగలోనూ పశువుల ప్రక్కన జీవించరిక మానవులు. తైగాప్రాంతానికి కాంతి వచ్చిపడింది. తైగాప్రాంత మంతటా ప్రకాశం; తైగా అంతటా తెల్లని వెలుగు! ఇక తైగాలో కనులు కనిపించని ముసలమ్మలుండరు. పొడుగాటిజడల పడుచులై పోతా రందరూ. ఆ పొడుగాటి జడల పడుచుల వింతకాంతిలో చలిమంటలముందు కూర్చుని కొత్తదుస్తులమీద పూసలు కుట్టుకుంటుంటారు!

చక్కనిపాట జఖార్ పాడినపాట. చక్కని గొంత తనిది. ఆపూళ్ళోకల్లా మంచి పాటగాడని పేరతనికి. భర్త వంక సగర్వంగా చూచింది కాదా. కాని, అంతలోనే ఏదో సందేహం....

“అప్పుడీ చలిమంట లుండవేమో?”

పాటపాడినట్టు చెప్పాడు జఖార్.

“మంటలూ వుంటాయి; చలిమంటలూ వుంటాయి!”

“ఉండవ్” అని అభ్యంతరం చెప్పాడు సైపాన్; “ఈ చలిమంటలకంటే స్ట్రోవ్ లే మెరుగు. కట్టెలు తక్కువ పడతై, వేడి ఎక్కువ వస్తుంది”.

పాటలో మాటలు మారడాని కొప్పకోవని తెలియదు సాపం వాళ్ళకి. ఒకమంచి పాట కట్టాడు తను; మాటలు మార్చాలని చూస్తున్నారు వాళ్లు. పాట విలువని కట్టెల్లా కొలుస్తున్నారు! ఔనంతే మరి; ఒకడేమో జబ్బుపడ్డమనిపి; రెండో వ్యక్తేమో (స్త్రీ). వాళ్ళకంతకంటే అర్థం చేసుకోవడం చేతకాదు. ఆ సమస్యని చిటికెతో పరిష్కరించేశాడు జఖార్.

“ఎవరికేది కావాలంటే, అదే వుంటుంది!”

తొమ్మిదోరోజున సైపాన్ నెత్తిమీద కుట్టు వూడ దీశాడు ఇవాన్. గాయం మానింది. సైపాన్ హుషారుగా వున్నాడు. కొత్తదుస్తులేసుకున్న వ్యక్తిలాగా, అతని ప్రతి కదలికలోనూ ‘చూశారా! నేనెంత ప్రముఖవ్యక్తనో!’ అన్న భావం దొర్లు కొస్తోంది. దీనికితోడు, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ బహుతరచుగా వస్తున్నాడతన్ని చూచేందుకు. ఆపరేషన్ చేసినప్పుడు బాధ కలిగించిందా అని వచ్చినప్రతిమనిషి.

ప్రశ్నించడమే; లేదని అతను సమాధానం చెబితే అందరూ ఆశ్చర్యపోవడమే! ఇనివరకు డాక్టర్ చేత ఆపరేషన్లు చేయించుకున్నవాళ్ళు గూడా నొప్పిలేదనే అన్నారు. కాని, అవన్నీ చిన్నచిన్న ఆపరేషన్లు. సైపాన్ యింకా లేత సొరకాయలు కోశినా, వినడానికి సిద్ధంగా వున్నారు చూచేందుకొచ్చినవాళ్ళు. కానిఅత నతనితమ్ముడిలాంటివాడు కాదు; తమ్మునికున్న పూహా పటిమ గాని కల్పనాశక్తికాని లేదతనికి.

కథలనేకం పుట్టుకొచ్చినై: సైపాన్ తలంతా నరికి, మళ్ళీ కుట్టివేశారట అని చెప్పకున్నారు కొందరు. తలంతా ఎక్కడ నరికారు, నరకలేదు, కాని తల రెండుగా పగలగొట్టి మెదడు బయటకు తీశాడట అన్నారు కొందరు. ఆ మెదడులో ఆలోచనలు కోమ్మలమీద పశుల్లాగా వున్నాయనీ, అవన్నీ చెదరకుండా మళ్ళీ లోపలపెట్టి కుట్టేశారనీ అన్నారు యింకా కొందరు. సైపాన్ ని చూచేందుకని దూరదూర పొంతాల్నుంచి గూడా వచ్చారు జనం. వాళ్ళందరితోనూ చక్కగా మాట్లాడుతున్నాడు. అడిగిన ప్రశ్నలకి సమాధానాలు చెబుతున్నాడు. అంటే మెదడు సవ్యంగానే వున్నదన్నమాట; కొమ్మలమీద పశులన్నీ ఎక్కడివక్కడ సరిగానే వున్నవన్నమాట. ఒక్కపక్షిగూడా ఎగిరిపోలేదన్న మాట.

గాయం మానింతర్వాత, కుట్టుాడదీసింతర్వాత అందరూ వచ్చి చూచారు ఆ 'కిటికీ'ని. అంతమందతని కోసమని రావడం ఇంతకుపూర్వ మతని జీవితంలో ఎప్పుడూ జరగలా! భార్యా, బంధువులూ అతనంటే అతిశ్రద్ధగా వుంటున్నారు. వచ్చిన వాళ్ళంతా ఏదో వొక బహుమానం తీసుకొస్తున్నారు. అలా రెండుమూడు వారాలు క్రిప్తప్రతిష్ఠలతో వెలిగి పోయాడు.

కాని తర్వాత, క్రమక్రమంగా విసుగెత్తడం మొదలైంది. వచ్చినవాళ్ళతో మొరటుగా మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు. ఉన్నట్టుండికనాడు అంతర్ధానమై పోయాడు.

స్టైఫాన్ మాయమై పోయినమాట విని ఇవాన్ చాల విచారించాడు. తానెళ్ళిపోవాల్సిన సమయం గూడా దగ్గర పడుతోంది. కాని కీర్తి తైగాప్రాంతంలో నాలుగు దిక్కులా పొక్కింది. ఉఛఖాన్ కొచ్చేజనం రోజురోజుకూ పెరిగిపోతున్నారు. కొత్తమందులూ, కొత్తపరికరాలూ తెప్పించందే, పని కొనసాగేట్టు లేదు.

కాని రోజూ నికీతా గొడవ ఎక్కువై పోయింది : “ఇక మనం వెళ్ళిపోవాలి; లేకపోతే దార్లువున్నకొద్దీ చెడిపోతై.”

“నిజమే. నువ్వనేది నిజమే. మనం వెళ్ళిపోవాలి. స్టైఫాన్ గూడా మంచి సమయానికే పారిపోయాడు ! అతనే మయ్యాడో తెలియకుండానే ఎట్లా బయల్దేరను యిక్కణ్ణించి ?”

తర్వాత ప్రతిరోజూ నికీతాయో, ఇవానో, ఎనరో వొకరు స్టైఫాన్ యింటి కెళ్ళేవారు కబుర్లు తెలుసుకునేందుకు. వాళ్ళు ప్రశ్నలడిగితే, భార్య ఏదేది; పిల్లలు గల్లంతు చేసే వాళ్ళు.

“ఏమైనా తీసుకెళ్ళాడా, వెళ్ళేప్పుడు ?”

“తుపాకి మట్టుకు పట్టుకెళ్ళాడు ?”

“బహుశా ఏదేక్కిందేమో !” అన్నది కాదా, ఒక

ఊరంతా వొకటే రూమరు : 'స్టైపాన్'కి పిచ్చెక్కింది. లేకపోతే మనిషి మెదడుని ముట్టుకోమని ఎవరు చెప్పారు. మెదడు చెడిపోతే. మనిషి చనిపోవాల్సిందే.'

“మనిషి మెదడును ముట్టుకుంటే ప్రమాదం ఏమీ లేదు” అని చెప్పాడు ఇవాన్, ఒకనాడు ఊళ్లో వాళ్ళందరినీ సమావేశపరచి; “కారణంలేని కార్యమంటూ వుండదు. ప్రతిజబ్బుకీ ఒక కారణమంటూ ఉంటుంది. మనకు తెలియని విషయాలని గురించి మాట్లాడడం మంచిది కాదు. ఒకవందసంవత్సరాల క్రితం నొప్పిలేకుండా ఆపరేషన్ చెయ్యమంటే చెయ్యగలిగే వాళ్ళు కాదు శస్త్రవైద్యులు. ఇప్పుడు నొప్పి కలగకుండా ఆపరేషన్లు చేస్తున్నారు. చాలాకాలం క్రితం వరకూ మెదడు మీద ఆపరేషన్ చెయ్యాలంటే భయపడేవారు; ఇప్పుడు నిర్భయంగా చేశేస్తున్నారు.

51

డెనిస్ దగ్గర్నుంచి వుత్తరం వచ్చింది. ఎలాగైతే, రావలసినచోటుకు చేరుకుంది. మడతలు పడి మాసిపోయిన వుత్తరం చేత్తోపట్టుకుని నిలబడి పోయాడు ఇవాన్, చించి చదవడానికి భయపడిపోతూ. డెనిస్ చాలా స్నేహపాత్రుడు... అలాంటి వాడింతకాలం వుత్తరం వ్రాయకుండా వూరుకుని, యిప్పుడెందుకు వ్రాశినట్టు? అందరూ కూర్చుని వేసుకున్న లెక్కల ప్రకారం యీపాటి కప్పుడే తిరుగుదారిలో వుండవలసింది తాను; ఆ సంగతి డెనిస్ కి తెలుసు. మరెందుకు వ్రాశినట్టూ యిప్పుడీ వుత్తరం ?

మళ్ళీ ఒకసారి ఉత్తరం మీద ఎడ్రెస్ వంకా, స్టాంపు పంకా చూచాడు ఇవాన్. ఉత్తరం వ్రాశి, చాలా కాలమై నట్టుంది. ఉత్తరం పట్టుకొచ్చిన కయూర్ దారిలో తన చుట్ట పక్కలందరినీ కలుసుకుని పలకరించి వచ్చుంటాడు. కవరు నెమ్మదిగా తెరచి, ఉత్తరం అంతా ఒక్క ఊణంలో చదివేశాడు ఇవాన్; హాస్పిటల్ ని గురించి, గూసేవ్ ని గురించి, అలెగ్జీని గురించి, న్యూమోనియా వచ్చినావిణ్ణి గురించి, ఓల్గా (ఓ, ఓల్గా!) నిగురించి, బురెంకోని గురించి.....

మళ్ళీ ఒకసారి చదివాడు ఉత్తరం చివర బురెంకోని గురించి వున్న భాగం అంతా. “స్టాలిన్ బహుమానం. మంచిదే. నికోలాయ్ నితోవిచ్ బురెంకో. సైన్స్ ఎకాడమీ సభ్యుడు. శస్త్రచికిత్సలో అపూర్వ విజయాలు సాధించినందుకు ప్రజాప్రతినిధుల నిర్ణయం. పదాలుగు మార్చి ప్రావ్డా పత్రికలో.”

“నికీతా!” అని పిలిచాడు ఇవాన్; “మార్చి పదాలు గోతేదీ ప్రావ్డా రాలేదా మనకి?”

“రాలేదు. మీకు చెప్పానుగా ఆవేశ పోస్తందలేదని. పోస్ట్ పట్టుకొస్తున్న స్టేట్ బండి మంచుదారిలో కూరుకు పోయింది. పెద్దగాలిదుమారం వచ్చిందావాళ. కయూర్ దారి తప్పాడు గూడాను. ఆవాళ తేదే మే ఎనిమిది.”

“మే ఎనిమిదా!” అని అశ్రుర్యపోతూ అడిగాడు ఇవాన్. అలెగ్జీద గురించి ఉత్తరంలో వున్న భాగం మళ్ళీ వాకసారి చూస్తూ రెండోకాలు. పాపం! ఆపరేషన్ చేశెయ్యాళి; వెంటనే. అప్పుడే అక్కడక్కడా నల్లనుచ్చలు పడినయ్యట

గూడాను. ఛాఛ. అసలీ వుత్తరం వ్రాశించెప్పుడో ? ఇవ్వాళ,
“నికీతా ! ఇవ్వాళ తారీఖెంత ?”

“మే పదకొండు” అని చెప్పాడు నికీతా ముక్తసరిగా. ప్రతిరోగిని గురించి డాక్టరలా తలక్రిందులు కావడం అతని కిష్టంలేదు. తన ఆరోగ్యం సంగతే పట్టించుకోవడీ డాక్టరసలు. రోగులందరికీ చికిత్సచేసి బాగుచెయ్యడం సాధ్యమూకాదు. తండాలుతండాలుగా వస్తున్నారు రోగులు ప్రతిరోజూనూ. విశ్వందరినీ బాగుచేసి బయల్దేరాలంటే, మంచుదారులు మారి పోతాయ్. ప్రయాణం చెయ్యడానికే వీలుండదు. ఆ గొడవే పట్టినట్టులేదు ఎవరికీనీ. డాక్టర్ని తీసికెళ్ళవలసిన బాధ్యతేమో నికీతాది. మార్చాగూడా అంతే; మాట్లాడదు. ఈ డాక్టర్ని క్కడెంతకాలం వుంచుకుంటే అంతమంచినది అనుకుంటూం దల్లేవుంది. ప్రొద్దుగూకులూ పనిలో మునిగి తేలుతూంటాడు ఇవాన్; వసంతకాలం వస్తే మంచెలా కరుగుతుందో, అప్పుడు దారులెలా తయారౌతాయో, ప్రయాణం చెయ్యడం ఎంత ప్రమాదమో ఆలోచించే తీరికగూడా లేదాయనకి. ఎప్పుడై నా నికీతా ఆసంగతెత్తితే,

“రేపా ఆపరేషన్ చేద్దాం....” అంటాడు.

కారణాలు కావలసినన్నీ. కారణాలన్నీ బిజవత్తర మైనవే. పని చేసేదీ మానవులతో. ఆ మానవుల కందరికీ వైద్యసహాయం కావాలి. ఆ వైద్యసహాయం ఇవ్వకుండా ఎలా ఉండగలదు ? సహాయం చెంకుక్క తప్పదు; చేస్తున్నారు.

“ఇవ్వాళ మే పదకొండు” అని చెప్పాడు నికీతా మళ్ళీ; “అనుకుంటే లెక్కవగ్గి కాస్తా కాలం ఒక తెల్లని ఎద్దుకింద జుట్టు. ఆ ఎద్దుకు రెండు కొమ్మలున్నాయి. వుండమతో అడుగుమర్దు.

మొదటి అఫినాసీ - అంటే మార్చి ఐదు - న విరిగిపోతుంది. రెండోది రెండో అఫినాసీ - అంటే ఏప్రిల్ ఇరవైనాలుగు - న విరిగిపోతుంది. మూడో అఫినాసీ - అంటే మే పదాలుగు - నాటికి మొత్తం ఎద్దంతా తునాతునకలై నేలలో కలిసిపోతుంది. అదీ యకూత్ ల లెక్క. మంచు యిక కరగడం ప్రారంభిస్తుంది, డాక్టర్ ! వేసవికాలందాకా మీరిక్కడే వుండదలచుకుంటే యిక నేను మాట్లాడేదే యేమీ వుండదనుకోండి. ఇకప్పుడు మంచుదుప్పలమీద స్వారి జెయ్యాలిస్తుంది మనం."

ఇంకా ఆ వుత్తరం చదువుకుంటూ లెక్కలేసుకుంటున్నాడు ఇవాన్; "స్వారెందుకూ?" అనడిగాడు.

"రేపే బయల్దేరడాం సెడ్ బల్లమీద!" అన్నాడు; ఒక నిర్ణయానికి వచ్చేసినట్టు.

తన చెవులు తానే నమ్మలేకపోయాడు నికీతా. డైరిలైజ్ చేసిన గాజ్ బోయిలర్ లో వేస్తున్నవాడల్లా, బోయిలర్ తలకిందులు చేసినంత పనిచేశాడు.

"రేపా?"

"ఆ.. రేపే. జిల్లా సోవియెట్ దగ్గరకి పరుగెత్తుకెళ్లి మార్చాతో చెప్పిరా, రేపే ప్రయాణమని. కామెనుష్కొకెళ్లి పోవాలని చెప్పు, అక్కడొకరోగికి ఆపరేషన్ చెయ్యాలట, చాలా అవసరమట అని చెప్పు.

"శరే, వెళ్లి చెప్పొస్తాను. కాని మనకు, వున్న సమయం చాలుతుందో లేదో....."

"ఎందుకు చాలదూ?" అన్నాడు ఇవాన్ విసుగ్గా, "నది మీద మంచు వే ఇరవైనాలుగు దాకా వుంటుంది. మే ఇరవైనా

నాలుగు దాకానే ఏమిటి, జూన్ ఐదో తారీఖు వరకో, ఆరో తారీఖు వరకో వుంటుంది. అంటే యింకా యిరవై రోజులన్న మాట. ఎందుకు చాలదూ ?”

“మనం వచ్చినంత తొందరగా జరగదు ప్రయాణం. ఈ సారింకా ఆలస్యమౌతుంది. దుప్పల్ని మార్చడానికి యిదివరకే సినన్ని మకాంలు వెయ్యడానికి వీలుండదు.” అన్నాడు నీకీతా, బోయిల్స్ మీద మూత సరిజేస్తూ.

“వెళ్ళగలిగినంత దూరం సెడ్జ్ బళ్లమీద వెళ్దాం. కావా అంటే, తర్వాత తెప్పలుపయోగించుదాం.”

నీకీతా ముహం తేటజారింది. ఆలస్యం చెయ్యడమంటే అయిష్టమే అతనికి; అందుకని ముందు వెనకలు చూడకుండా దూకడమన్నా యిష్టం వుండదు.

“ఓనాను. తొందరగానే బయల్దేరాలి మనం” అన్నాడు ఇవాన్, సూర్యకాంతికి కళ్లుకుంచించుతూ.

బయటికెళ్లి, బ్రిడ్జి దాటుతూ, కోటుజేబులో చెయ్యి పెట్టాడు, చలువజోడు కోసమని. కళ్ళజోడు పెట్టుకునే ముందు నదివొడ్డున నిలబడి చుట్టూవున్న దృశ్యానొకసారి చూచాడు. ఈ మగచుభూమిలో వసంతం అడుగు పెట్టింది. శీతకాలం పెట్టిన అడ్డులన్నీ దాటి, వేలకొద్దీ మైళ్లు ప్రయాణం జేసి వచ్చింది క్కడికి. మే మాసం మధ్యలోనే వచ్చినప్పటికీ, ఆ యావన శోభయేమీ తగలేదు.

కాని ఈ ప్రాంతాల్లో వసంతమే వేరు. రెండు వారాల కంటే ఎక్కువుండదు. ఆవున్న రెండు వారాల్లోనూ, సూర్యుడు నడినెత్తిమీద, వేసవికాలంలోలా, వెలిగిపోతాడు. ఆ పేడిమికి

క్రిందున్న మంచు కరుగుతుందా అంటే కరగదు; అలాగే చెక్కుచెదరకుండా వుంటుంది. మంచుమీదపడే సూర్యుడి, కాంతిని చూచిన కళ్ళు చిరతలారి పోవలసిందే. చలువ కళ్ళుజోడు లేకుండా ఆ మంచులో రెండు రోజులు ప్రయాణం చేస్తే చాలు, కళ్ళికెందుకూ పనికిరాకుండా పోవలసిందే; ఆ రెండోరోజు రాత్రి మండిపోయే కళ్ళమీద తడిపిన గుడ్డెసుకుని పండుకోవాలి. ఇక తర్వాత పగలు ప్రయాణం మానుకుని, రాత్రిళ్లు చేయవలసిందే ప్రయాణం. అందుకనే, తైగా ప్రాంతంలోవున్న వాళ్ళిరోజుల్లో, చిన్నచిన్న కంఠలు పెట్టిన బెరళ్ళు తగిలించుకుంటారు కళ్ళకి.

‘ఇంతగా వెలిగిపోతున్న యీ వెలుతురులో యెక్కడ తిరుగుతున్నాడో సైపాన్?’ అనుకున్నాడు ఇవాన్, ‘వసంతం. ఆపరేషన్ వైపోగానే, తైగాలో, యిలా తిరగడం నుంచిదికాదు! ఏంజరిగినా జరగొచ్చును తర్వాత.’

విసుక్కుంటూ, కళ్ళజోడు పెట్టుకుని, దగ్గరగావున్న గుడారం దగ్గరకెళ్ళాడు ఇవాన్ గబగబా.

“సైపానొచ్చాడు! సైపాన్!” అంటూ ఎదురయ్యారు ఆడవాళ్ళూ, పిల్లలూ.

“బాగా ఆరోగ్యంగానే వున్నాడు!”

“శివంగిని చంపి పట్టుకొచ్చాడు; శివంగిని!”

ఎదురైన వాళ్ళతో ఎవరితోనూ మాట్లాడకుండా, సరాసరి గుడారంలోకెళ్లాడు ఇవాన్.

చలిమంట దగ్గర కూర్చుని చలికాగుతున్న సైపాన్ లేచి నిలబడ్డాడు ఉయ్యంభయంగా.

“ఎక్కడికెళ్ళాడగో?” అనడిచాడు ఇవాన్.

“దూరంగా”

“ఎందుకు ?”

“సైపాన్ వేటగాడు. ముసలమ్మకి మల్లే మూలని కూర్చోమంటే కూర్చోలేడు. మీరిక్కడ వుండగానే, వేట ప్రారంభించాలి; అతని మెదడు సరిగ్గా పనిచెయ్యకపోతే మీరు మళ్ళీ చికిత్స చెయ్యాలి. సైపాన్ చక్కగా వేటాడాడు, డాక్టర్ !” అన్నాడు సైపాన్, డాక్టర్ వంక ప్రార్థిస్తున్నట్టు చూస్తూ.

సైపాన్ చెబుతున్నది అర్థంచేసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తూ, పెదవులు బిగించి చిరునవ్వు నవ్వుకుంటున్నాడు ఇవాన్. ఆ చిరునవ్వుకు ప్రతిఫలం సైపాన్ ముహూంమీద చిందులాడింది. తన నవ్వును చూచి, సైపాన్ కి బరువు దింపుకున్నట్లయ్యింది. అది గమనించాడు డాక్టర్; గమనించి ఫగలబడి నవ్వాడు. డాక్టర్ నవ్వుడం జూచి చుట్టూ చేరిన వారంతా నవ్వారు విరగబడి, గుడారం కప్పెగిరిపోయేట్టు.

“సరే, సరే !” అంటూ కోటుతీసి సైపాన్ ప్రక్కనే, చలిమంట దగ్గర, కూర్చున్నాడు ఇవాన్; “తలనొప్పి పెట్టడం లేదన్నమాట ? కాని యింతతొందరగా వేటకెళ్ళగూడదు. వెళ్ళకుండా వుండవలసింది. మళ్ళీ బలంబాగా వంటబట్టేవరకూ ఆగవలసింది.” ఇంతలో నికీతా వచ్చాడు లోపలికి. “నికీతా ! ఇటురా !” అని పిలిచాడు ఇవాన్; “నేను చెప్పేదంతా అనువాదం చేసి చెప్పుయితవికి; ఎలా శ్రద్ధ తీసుకొవాలో, ఎంత జాగ్రత్తగా వుండాలో చెప్పు. దూరానవున్న లేడిగూడా బాగా కనిపిస్తుందో లేదో అడుగు. తగరున్న జంతువులు మట్టుకే కనిపిస్తాయా ? ఏం, పర్వాలేదు, విధిన్నా ? అత

నేమంటున్నాడో! నేనిక్కడుండగానే వేడాడలని వెళ్ళాడట ఇంకేమన్నా వుందా? సరేలే. ఎలాగైతే వచ్చాడు. నువ్వు చేసినందుకు నేను చాలా సంతోషిస్తున్నాను, సైపాన్!”

ప్రేమగా సైపాన్ భుజం తట్టాడు ఇవాన్:

“మేం రేపు బయల్దేరుతున్నాం, కామెనుష్కాకి.”

52

ఉభయానలో ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చేయవలసిన ముఖ్యమైన పనంతా పూర్తయ్యింది. డెనిస్ దగ్గర్నుంచి ఆవుత్తరం వచ్చినప్పట్నుంచి, బంగారపుగసుల దగ్గరికి ఎప్పుడెక్దా మెప్పుడెక్దామని తహతహలాడి పోతున్నాడు.

సామానులు కట్టడానికి సహాయం చేసేందుకు మార్పా వచ్చింది. “నదులమీద దారి సవ్యంగా వుండదంటారా?” అనడిగాడు ఆవిడ్డి; “లేకపోతే మాత్రమేంటే. ఒకటి రెండు బుటకలేశినా ఫర్వాలేదు; చచ్చిపోంగదా; అదీగాక నీరుగూడా వెళ్ళుగా వుంటుంది!”

“పరికరాలు కొన్నిక్కడ వదిలి వెళ్తారా మీరు? మళ్ళీ వస్తారేమోగా మీరిక్కడికి.”

“రాను మార్పా! బహుశా, రావడానికి వీలుండదనుకుంటా. తొందరలోనే మిక్కిలొక పెద్దహాస్పిటల్ కడతారు; కొత్త డాక్టర్లొస్తారు. మంచివాళ్ళకి కరువులేదు ఘనకి. కావలసినంత మందున్నారని మంచి మంచి డాక్టర్లు.”

మార్పా నిట్టూర్చింది.

“మీ ప్రయాణం చాలా మందకొడిగా సాగుతుంది. మారకానికి దుప్పల్ని పంపడానికి గూడా వీల్లేదిప్పుడు. మీరీ వేసవికాలం గూడా యిక్కడే వుంటారనుకున్నాం.”

“నేనూ అలాగే అనుకున్నాను. కానేంచేద్దాం? ఇకప్పుడుండేందుకు వీల్లేదు. నాకోసం అక్కడ రోగులు నిరీక్షిస్తున్నారు. అవసరం అనుకుంటే నెమ్మదిగానే చేస్తాం ప్రయాణం; ఏంచేస్తాం మరి? రేపు చాలామంది ఇవెంక్లు గూడా బయల్దేరుతున్నారని చెప్పాడు నికితా. అందరి దారి ఒకటేగా, వాళ్ళూ చేయగలిగిన సాయంచేస్తారు.”

ఏదో వొక విధంగా ప్రయాణం మాన్పించాలని మార్పా సంకల్పం. “ఇకీమంచు ఎప్పుడు కరిగినా కరగొచ్చు; దుప్పలు కాళ్ళవేసి తీసేలోపుగానే కరిగిపోవొచ్చు. మెడబంటి దాకా దిగబడిపోతారు మీరా మంచులో. కాళ్ళ నేల నానవు. మంచూ, నీరూ.....”

“ఏం పర్వాలేదు. ఎలాగోలా గట్టెక్కుతాంలే. మిగతా వాళ్ళకి లేని యిబ్బంది మాకేనా యిక!”

“మిగతావాళ్ళ సంగతి వేరు. వాళ్ళకలవాటు. మరి పరకరాలు? అందులో మీ పరకరాలన్నీ వూరికే పగిలిపోయేవి.”

“పరకరాలన్నీ జాగ్రత్తగా పాకేద్దాం. ఇక్కడ కొన్ని తుత్తునాగం డబ్బాలు చూశాను, వాటిల్లో పెడదాం. పరకరాలన్నీ మూతలు అంటించేదాం, తేపు వెళ్లకుండా. మూ పరకరాలేమంత బరువుండవు. ఏదైనా పదికిలోగ్రాములకంటే ఎక్కువ బరువుండదు. అవసరమైతే, మూళ్ళుజాలమీద వేసుకుని

మేమే యెందుకంటే. నికీతా, నేనూ కలిసి యెంతదూరమైనా పట్టుకొళ్ళగలం."

మర్నాడుదయం, పెందలకాడే, వూళ్లో వాళ్లంతా, పెద్దా చిన్నా అంతా, యూలు దగ్గర గుమిగూడారు. ఇవెంక్ లూ, యకూత్ లూ కూడా దుప్పలు తోలుకొచ్చేశారు. డాక్టర్ దారి, ఇవెంక్ ల దారి ఒకటిగాదు. కొద్దిదూరం మాత్రమే కలుస్తాయి వాళ్ల దారులు.

ప్రొద్దప్పడే పొడిచింది. తైగా ప్రాంతమంతటానూ, పర్వత శిఖరాల మీదా గులాబీరంగు; పొగగొట్టాల్లోంచి పైకి లేచే పొగకూడా గులాబీ రంగుగానే వుంది. చల్లటిగాలి దూసుకొస్తోంది తూర్పు దిక్కునుంచి. కాళ్ళక్రింద మంచు యిదివరకటి కంటే ఎక్కువగా చప్పడు చేస్తోంది. గుడారాల చూరుల చివర మంచు బంతులు బంతులుగా వేళ్లాడుతోంది.

చూరుల చివరల మంచుబంతులు చూచి, "ఫర్వాలేదను కుంటా. ఎట్లాగోట్లా చేదుకోలేక పోతామా?" అని ధైర్యం చెప్పుకున్నాడు ఇవాన్; గాలికి ఎగిరిపోయే పొగవంక చూచి, "ఛీ, ఛండాలపు గాలి!" అనుకున్నాడు.

రెండు చేతులతోనూ, డాక్టర్ చేయిపట్టుకుని, "మీరెళ్ళి పోతున్నారంటే, చాలా విచారంగా వుంది. నాకేగాదు, యిక్కడున్న వాళ్ళందరికీ అలాగే వుంది. ఇక్కడే వుండిపో గూడదా మీరు? చేతివెండా వుంటుంది గదా ఖని." అందిమూర్ఖా.

ఇవాన్ జిల్లా సోవియెట్ నుంచి, జిల్లాపార్టీ కమిటీ నుంచి వచ్చిన వాళ్ళనేకమంది డాక్టర్ తో చర్చాటనం చేశారు.

వెళ్ళిపోతున్నందుకు విచారం వెలిబుచ్చారు. అమ్మీయీల నొదిలి వెళ్తున్నట్టుంది డాక్టర్ కిసి. కాని తాను కామెనుష్కా వెళ్ళక తప్పదు. అక్కడ అల్లెగి కూర్చున్నాడు తనకోసం దారులు చూస్తూ. 'గంటలు లెక్క పెట్టుకుంటూన్నాడు' అని వ్రాశాడు డెనిస్. వెళ్ళి అల్లెగిని చూచేవరకూ మనశ్శాంతి వుండదు.

వేటగాళ్ళూ, జాలర్లూ, సమిష్టితేత్రం రైతులూ చాలా మంది వచ్చారు ఇవాన్ కు వీడ్కోలివ్వడానికి. తీసికెళ్ళి, వాళ్ళు వాళ్ళు తెచ్చిన బహుమతులు చూపించారు. చేపలు, మంచు దుప్పల నాలుకలు, అల్లికపని చేసిన ఉన్నిబూట్లు, ఉన్ని మేజోళ్ళు విలువైన చర్మాలు, రంగురంగుల చర్మాలు....గుట్టలు గుట్టలు గా పడివున్నై. అవన్నీ చూశాడు ఇవాన్. సంతోషించాడు. అందరికీ ఆవి తీసుకొచ్చినందుకు కృతజ్ఞత తెలియజేశాడు. కాని బహుమతులు స్వీకరించనని నిరాకరించాడు. ఒక్కటి గూడా ముట్టుకోలేదు.

“ధన్యవాదాలు!” అన్నాడు.

“ధన్యవాదాలు!” అంటూ మారుమ్రోగింది జనకంతం.

చెవులదాకా ఉన్నివస్త్రాలు దిగేసుకున్న యకూత్ యువకుడొకతను పరుగెత్తుకొచ్చాడు. ఇవాన్ దగ్గరికి. అతని చేతుల్లో బాగా బొచ్చున్న వెండినక్కవుంది.

“ఇది తీసుకో డాక్టర్. మీరంటే మాకు చాలా గౌరవం. బహుగౌరవం. మీ ఆవిడకి. మీ భార్యకి.

“నాకు భార్యలేదు” అన్నాడు ఇవాన్ స్పష్టంగా.

“లేకపోతే ఉన్నుంది. భార్యలేకుండా బ్రతకలేం.”

కోటు జేబులో కానక్కని కుక్కిరిస్తూ ఇవాన్ చేతి వెదకే

పరుగెత్తాడాయువకుడు; అది కాకపోతే మానె, యింకొక బహుమాన్నైనా స్వీకరించమని బ్రతిమాలుతూ.

“చాలా గౌరవం, డాక్టర్ ! బహుగౌరవం ! మమ్మల్ని నొప్పించడం ఎందుకు డాక్టర్ ! తీసుకో డాక్టర్ !”

తీరా చూస్తే చేతిలో పెన్సిల్ పెట్టెలాంటి దంతపు వస్తువుంది. చక్కగా చెక్కిన దంతం.

“వెళ్లొస్తాను, దగోర్ !” అన్నాడు ఇవాన్, ఆ యువ కుడితో కరచాలనం చేసి; “వెళ్లొస్తాను !” అని చేయూపాడు అందరివంకా చూస్తూ.

పెద్దా, చిన్నా అంతా కలిసి చేతులూపారు, డాక్టర్ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి వీడ్కోలిచ్చి సాగనంపుతూ.

“ఊమంగా వెళ్లిరా, నేస్తం ! ఊమంగా వెళ్లు !” అన్న కేకల్తో ఆ పరిసరం అంతా ప్రతిధ్వనించిపోయింది.

53

జిల్లా సావియెట్ సమావేశం జరుగుతోంది. కామెను స్కాకు గూడా వచ్చింది వసంతం; తెల్లని సూర్యకాంతి కిటికీ లోంచి వచ్చి, వార్యా వీరుమీదా, మన్నగా దువ్వుకున్న ఆవిడ తలమీదా, పడుతోంది. మిగతా అందరి ప్రతినిధుల్తోబాటు పొడుగాటి బల్ల దగ్గర కూర్చునుంది వార్యా. ఆ బల్లమీద వసంత కాటపు వచ్చిక రంగు దుప్పటి పరచారు. అధ్యక్షుని ఉపన్యాసం అతిక్రద్ధంగా విన్నది వార్యా. ఆవిడగూడా ఉపన్యసించా లిప్పుడు; జీవిత పరిస్థితుల్ని, సాంస్కృతిక కార్యకలాపాల్ని మొదలుపెట్టే పథకాల్ని గురించి.

ఈ పథకాలన్నిటినీ గురించి క్రిందటేడే చర్చించారు.. అప్పుడా పథకాల్లో వేటిని స్థానికంగా డబ్బిచ్చి అమలు జెయ్యాలి, వేటికి కేంద్ర ప్రభుత్వం సాహాయం తీసుకోవాలనే విషయాలన్నీ నిర్ణయించుకున్నారు. తర్వాత ప్రాంతీయ సోవియెట్ స్థానికంగా యివ్వవలసిన డబ్బును గురించొక తీర్మానం చేశింది; సుప్రీమ్ సోవియెట్, కేంద్రంయిచ్చే డబ్బును కేటాయించింది. ఇప్పుడీ సమావేశంలో, ఆ డబ్బు నెలా, ఎక్కడ, ఎప్పుడు వినియోగించాలని చర్చిస్తున్నారు. ఈ ప్రాంతంలో మారుమూలలనుంచి కామెనుష్కాకి తారురోడ్లు వెయ్యాలి, సమిష్టిక్షేత్రానికొక విద్యుత్కేంద్రాన్ని నిర్మించాలి, ఆరు బాలలకేంద్రాలేర్పాటు చెయ్యాలి; ప్రభుత్వక్షేత్రం దగ్గరొక పెద్ద స్నానాల భవనం, హాస్టల్ సౌకర్యాలతో రెండు స్కూళ్లు, హాస్పిటల్ నింకా పెంచాలి; ఇంకో సర్జికల్ వార్డు కట్టాలి. ఈ చివరి పథకం అంటే వార్షాకి ప్రాణం.

హాస్పిటల్ కి కొత్తవార్డు కట్టించే బాధ్యత గమలదై రెక్టర్ ప్రాఫెసర్ కప్పగించారు. కొత్త భవనాలని కట్టించడానికతను వ్యతిరేకి; అందువల్ల అనవసరంగా జాప్యం జౌతోంది. క్రిందటేడే కోపం వచ్చింది వార్షాకి, ప్రాఫెసర్ ఆపని జెయ్యకుండా వాయిదాలు వెయ్యడం ప్రారంభించేపరికి.

“ఊరికే శుష్కవాగ్దానాలు చేస్తే ప్రయోజనం ఏమిటి?” అనడిగింది ప్రాఫెసర్ ని; “చెయ్యనని చెప్పరు. చేస్తాం, చేస్తాం అంటూనే వుంటారు. ఫలానా అప్పుడు చేస్తామనో, ప్రారంభిస్తామనో నిర్ధారణచేసి చెప్పరు. ఎందుకొచ్చిన ముసుగుతో గుడ్డులాటయింది?”

ఆవిడ మాటలు విని, ప్రాఫెసర్ కోపం రూఢా తెచ్చుకో

లేదు; ఒక చిన్న చిరునవ్వు విసిరి పూరుకున్నాడు. ఈచిన్నపిల్ల-
సోవియెట్ కి ప్రతినిధిగా ఎన్నికైనా చిన్నపిల్ల చిన్నపిల్లే గదా-
మాటలకి ప్రాముఖ్యం యిచ్చి, సమాధానం యివ్వడం తన
హోదాకే లోటని అనుకున్నట్టు, జవాబివ్వకుండా పూరుకు
న్నాడు.

హాస్పిటల్ కి కొత్తవార్డు కలిపేందుకయ్యే ఖర్చుని
కేంద్రబడ్జెట్ లోనే కేటాయించారు.

జిల్లా సోవియెట్ అధ్యక్షుడి పుషపాస్టాన్ని అతిశ్రద్ధగా
విన్నది వార్య. ఈ అధ్యక్షుణ్ణి గురించి యకూత్ లు పాటలు
కట్టారనీ, కథలు కథలుగా చెప్పుకుంటారనీ అన్నాడు తావ్
రోవ్. మనిషి బాగా ఆజానుబాహువు. ఆరడుగులపైచిల్లర
పుంటారు. కాని పోలికలు అతి సుకుమారమైన పోలికలు. అంత
మృదువైన చర్మమీద గూడా, వసంతకాలపు టెండవల్ల ఏమీ
మచ్చలేర్పడలేదు. కోపం వచ్చినప్పుడు మరీ నెమ్మదిగా మాట్లా
డాడు, తన అధికారాన్నీ శక్తి పామర్యాలన్నీ అంత గట్టిగా
ఎందుకు నొక్కి చెప్పాలా అన్నట్టు. ఆంచేత అందరూ ఆయన్నీ
'నిండుకుండ' అంటారు. కాని ఆ నిండుకుండ నెమ్మదిగా
మాట్లాడితే చాలు, ఎక్కడివాళ్ళక్కడ వణికిపోతారు. బంగారు
గనుల్లో కొత్తప్రసూతి చికిత్సాలయం వొకటి ఏర్పాటు
చెయ్యాలని కోరినప్పుడు, మాస్కోలోనూ, ఉక్రేన్ లోనూ
పున్నవాళ్ళు గూడా యీ అధ్యక్షుడిలాంటి నిండుకుండలే.

“ఇలాంటి అవసరసమస్యని తేలికగా తోసిపారవెయ్య
డానికి పోలేదు” అన్నారు వాళ్ళు; “కామెనుష్కా స్త్రీలంత
మంది పిల్లల్ని కనగలుగుతూన్నందుకు మనం సంతోషించాలి.
యెర్మోలాక్, ఇబెంకోల స్త్రీల అనుభవ మూఢనమ్మకాలు వదిలి,

ఆధునిక డాక్టర్లని నమ్మి, ఆధునిక చికిత్సావిధానాల్లో విశ్వాసం వుంచి, ప్రసూతి చికిత్సలయాల కొస్తున్నారంటే మనం సంతోషించాలి. వాళ్ళకొక చక్కని, వెచ్చని భవనం కట్టి యివ్వడం మన బాధ్యత. ప్రస్తుతం వున్న శస్త్రచికిత్సా విభాగాన్ని ప్రసూతికేంద్రంగా మార్చి, శస్త్రచికిత్సకి మరిన్ని ఆధునిక పరికరాలున్న మరోమంచి సర్జికల్ వార్డును నిర్మించడం మంచిది. అక్కడి ప్రజలు కష్టజీవులు. యీ మార్పులు చెయ్యడం అంటే ఆ కష్టజీవుల శ్రమని గుర్తించి, వారికి తగిన సౌకర్యాలు చేయడమన్న మాట."

'ఈ కబురువంటే ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చాలా సంతోషిస్తారు.' అనుకుంది వార్యా.

మళ్ళీ ఆయన తిరిగివస్తాడనీ; మళ్ళీ ఆయన్ని రోజూ చూస్తూ, ఆయనతో కలిసిమెలిసి పనిజేసే అవకాశం కలుగుతుందనీ వూహించుకుని చాలా వుత్సాహపడింది వార్యా. ఏదో బలమైన వైన్ తాగినట్టు.

దీనికితోడు వసంతకాలపుటెండ. ఎటుమాయినా బంగారు కాంతి. పరమానందంగా వుంది. కాని యీ గదిలో చాలా అవసరమైన సమస్యల్ని గురించి చర్చ సాగుతోంది. ఈలాంటి చర్చలు జరిగే సమయంలో తానింత ఆనందంగా వుండడం ఏమిటా అని ఎవరైనా విస్తుబోతారేమోనని వార్యా భయం. చుట్టూ చూచింది. అధ్యక్షుని బల్లదగ్గర తన కెదురుగా కూర్చున్నాడు లొగునోవ్. ఇద్దరిచూపులూ కలిశితై, అత నావిడ ఆనందాన్ని పసిగట్టినట్టే వున్నాడు. కొద్దిగా, పెద్దపులి చివరలు కదిలేట్టు, వచ్చింది వార్యా. ఆ నవ్వుకు పేరే బర్ధం ఏమీలేదు. వసంత ఆనందం వదులున్నందుకీ, తన మార్పు

లాంటిది. అమాయికమైన నవ్వు. కావాలని నవ్వి నవ్వు కాదు. కాని లోగునోవ్ బుగ్గలెర్రబడినై, ఆ నవ్వును చూచి; ఆవిడ వంకే చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అది చూచేప్పటికి, యిదేమిటా అనుకుంది వార్యా; ఆవిడబుగ్గలూ ఎర్రబడినై.

54

సూర్యుడి వేడితో దారిలోమంచు నున్నబడింది. ఆ మంచుమీద చిన్నిచిన్ని చెప్పుల గుర్తులు చూచుకుంటూ ముందుకు నడిచాడు లోగునోవ్. సమావేశం జరుగుతూన్నప్పు డావిడ విసరిన చూపూ, నవ్వి నవ్వు మననం చేసుకుంటు న్నాడు. ఆ చూపుకూ, ఆ నవ్వుకూ ఏమిటి అర్థం? తానంటే ఆవిడ అభిప్రాయం మారిందనడానికి గుర్తు కాదుగద! తర్వాత వార్యా ఉపన్యాసం వింటూంటే, అతనికి మరీ ఆనందం వేళింది. బాగా అనుభవంవున్న వక్తల్లాగా, తనమాటలు తానే వింటూ న్నట్టు కన్పించలేదు ఆవిడ; అలాకాదని, మరీ అనుభవం లేనిదానిలాగా విడియమూ పడలేదు. ప్రేక్షకులందరూ మంత్ర ముగ్ధుల్లా విన్నారావుపన్యాసం; ఉపన్యాసం ముగించగానే చెవులు గింగురు మనేట్టు కొట్టారు చప్పట్లు. ఉపన్యాసం ముగించి కుర్చీలో కూర్చున్న తర్వాత, ఒక్కసారిగూడా లోగునోవ్ వైపుకు కన్నెత్తి చూడలేదు వార్యా; ఇకావిడ భావాల్ని అంచనా వేసుకోవడం ఎట్లా?

ఆవిడ అడుగుల జాడలు చూచుకుంటూ, రోడ్డుమీది కెళ్ళాడు లోగునోవ్. ఇక్కడనుంచి ఆ అడుగుల జాడలు కన్పించే అవకాశం లేదు. తోడ్పడినా అడుగులే. సెడ్ బళ్ళ గుర్తులు. కామెమర్యా నడినొడ్డునే బడిపోతుందిరోడ్డు.

తైగా పొంతంలోకి. వార్యా ఎటువెళ్ళినట్టు? నదివొడ్డు వెళ్ళినట్టా? అటు బంగారపు గనులకేసి వెళ్ళినట్టా? కాస్తే పారోడ్డుమీద అక్కడే ఆగి ఆలోచించాడు లోగునోవ్. తనతో మాట్లాడాలని అనుకుంటే, తాను కొద్దిమంది ప్రాంతానిధుల్లో నాలుగుమాటలు మాట్లాడి వచ్చేప్పటికే, వెళ్ళిపోతుందా ఆగ కుండా? తనకా అడుగులజాడలు మట్టుకే వదలి వెళ్ళిపో తుందా? బంగారు గనులవేపుకు మళ్ళాడు లోగునోవ్.

అప్పటికే చాలాదూరం వెళ్ళిపోయింది వార్యా. జిల్లా సోవియట్ సమావేశంలోంచి బయటకొచ్చింతర్వాత కాస్తేపు, మే మాసం మహిమను చూస్తూ నిలబడి పోయింది. చక్కని సూర్యకాంతిలో స్నానం చేస్తోంది లోకం అంతా. పైని నీలాకాశం; క్రింద ఎండపడి తెల్లగా మెరిసిపోతున్న మంచు. ఓహో, వసంతం! వసంతమంటే యిదే. అక్కడినుంచి రోడ్డు వెంటే నడచింది నెమ్మదిగా.

ఇరువైపులా చెట్లు. తడితడి కొమ్మలనుంచి తల దిమ్మెక్కించే కమ్మని వాసన. మంచులో కూరుకుపోయిన పొదలమీదిమంచు నున్ననై పోవడం మూలాన అవి వున్నంత మట్టుకు హద్దుపెట్టినట్టు కనిపిస్తోంది. ఇకామంచు ఏతణానై నా క్రిందపడిపోవచ్చు నన్నట్టుంది; మళ్ళీ ఆ పొదలు చిరుగాలిలో తలలూపుతై. కట్టల నడుమ నది, లోతుగా, యింకా నిద్ర పోతూనే వుంది; నదిమీది మంచు యిప్పుడప్పుడే కరిగే చిహ్న తేమీలేవు. ఆదారిజేబడి, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని మోసుకొచ్చే బళ్ళిక యెప్పుడొచ్చినా రావోచ్చు.

కరిగే మంచుగట్లమధ్య పారే నెలయేటిల్లా పాట పాడడం ప్రారంభించింది వార్యా మెల్లమెల్లగా. అలాగే

చారివెంటే నడుస్తోంది. వరుసగా ఇరవై నాలుగు గంటల డ్యూటీ చేసిందివ్వాళ; ఇక రెండురోజులవరకూ శలవు. ఆప రేషన్ గదినుంచి ఆవిణ్ణి తొలగించి, యింకో నర్స్ ని పెట్టుకున్నాడు గూసేవ్. ఐనా పిచారింపలేదు వార్యా: అతనితో పనిజెయ్యడమంటేనే అయిష్టం; ఊరికే భయపడి పోతాడు; అందించిన ప్రతిపరికరాన్నీ అవమానకరంగా పరీక్షిస్తాడు. అంతకంటే, అనుభవం లేకపోయినా, సెర్గుతోవ్ తో పని జెయ్యడమంటేనే యిష్టం. ఇక, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ తో పని జెయ్యడమంటే చెప్పే అవసరమేలేదు; బ్రహ్మానందం! ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ఎప్పుడొస్తాడా, ఆయనకు ఎసిస్టెంట్ గా ఎప్పుడు పనిజెయ్యడాని కవకాశం కలుగుతుందా అని వువిళ్ళూరుతోంది.

ఇంతలో స్టేషిబళ్ళు తప్పకున్నై వార్యాని. బళ్ళకు కట్టిన లేళ్లు బక్కపలచగా వున్నై. బళ్ళనిండా యిళ్ళసామాను. మడిచిన గుడారంమీద అప్పుడే పుట్టిన రెండులేడిపిల్లలు పండుకుని వున్నై.

"కాప్పే!" అంది వార్యా, చేతుల్తో కమల్ని సూర్యరశ్మినుంచి కాపాడుకుంటూనూ, చిరునవ్వు వవ్వుతూనూ.

"కాప్పే!" అన్నది బండిలో కూర్చున్న ఒక యకూత్; ఒడిలో ఒక పసిగుడ్డు కూడా వున్నట్టున్నది. "కొత్తకబుర్లేమిటో చెప్పు!"

"మోయింటికి రండి చుట్టంగా!" అనన్నది ఇంకొకావిడ, వార్యా విలువైన దుస్తులుమూచి విస్తుపోతూ.

క్రమక్రమంగా స్టేషిబళ్ళన్నీ నెక్కుదనెమ్మదిగా అగిపోయినై. "తల్లిళ్ళతో వున్నవాళ్ళంతా" దూరప్రాంతం

నుంచి వచ్చినవాళ్లే. సమిష్టిక్షేత్రం రైతులు. మంచుకరక్కముందే కావలసిన వస్తువులన్నీ కొనుక్కెళ్దామని వొచ్చారు బంగారుగనుల దగ్గరకి.

“ఏమమ్మో! ఏవూరుమీది?” అనడిగాడొక యకూత్, వార్యాని. మధ్యవయసు మనిషి. దొడ్డికాళ్లు, నల్లద్దాల కళ్ళజోడు పెట్టుకున్నాడు. లేళ్లని కట్టేళి, పైప్ బయటికి తీశాడు వెలిగించుకోడానికి.

వార్యా చెప్పింది. వెళ్లి అప్పుడేపుట్టిన లేడిపిల్లల ప్రక్కన కూర్చుంది, వాటిపట్టుచెవులూ, ఉన్ని వెన్నూ నిమురుతూ.

“రా; వొచ్చి మాతో వుండుగాని” అన్నాడు ఒక యకూత్ పడుచుకురాడు నవ్వుతూ; “పైనుంచి కిందదాకా వెచ్చటి ఉన్నివస్త్రాలు కప్పుతా. నీకు; మా వూళ్లో కావలసినన్ని ఆటపాటలు. అందరూ కామెప్పమోల్ సభ్యులే. అక్కడే ఎవరో ఒక మొగుణ్ణిచూచి పెళ్ళి చేశేస్తాం. ఐనా ఎవరో వెదకడం ఎందుకూ? నేను చాలనూ!” అంటూ చూశాడు వార్యావంక; వార్యా చూపులు చూచి సిగ్గుపడిపోయాడు.

‘ఇదేమిటి; ఇలా చూస్తుంది మగవాడివంక యీ ఆడది. కుండెడు చిన్నిళ్లుతీసి ముహంమీద కొట్టిపట్టు!’ ఐనా, ఆ అందంచూస్తూ అలాగే వుండిపోయాడు; కనులు తిప్పలేదు.

“రా, మాతోపాటు” అన్నాడు మళ్ళీ. ఈసారి నిజంగానే.

“ఇంత తెలివితక్కువవాడివే నవ్వు? మురీ యింత తెలివితక్కువా!” అంటూ పత్తిపొడిచింది వార్యా; కోసే

ఆ కనులో ఆ చిలిపితనం పోలేదు, ఆ చురుకలాగే వుంది. ఆ చూపులో చురుకును చూచే యిందాక లొగునోవ్ తబ్బిబై పోయింది. “నేనెవరినో, ఎలాంటిదానో తెలియకుండానేనా యీ బాసలూ, ప్రతినిలూనూ? నాకిదవరకే పెళ్ళిపోతే?”

“ఆ నీకు పెళ్ళవడమేమిటి! నాకు తెలియదా? నీకింకా పెళ్ళికాలేదని కనపడుతూనే వుంది. ఆ తాజాతాజా వొళ్ళూ, ఆ చక్కని చూపులూ. పెళ్ళైన ఆడవాళ్ళు నీకుమల్ల వుండరు.”

“మీరుండేచోట కబురేమిటో చెప్పు” అనడిగింది వార్య, మాటలుమార్చి; ఒకచేతితో, ఆలేడిపిల్లల్ని నిమురుతూ అక్కడే కూర్చుని.

“ఇప్పుడు మేం యిదివరకటి మల్లేగాదు. పూట్లకట్టు కున్నాం.” అన్నాడా పడుచుకురాడు, యికలాభం లేదు లెమ్మనుకుని; “ఇదివరకంటే చిన్నచిన్న డేరాలు. డేరాకీ డేరాకీ ఒకకిలోమీటరుదూరం. అలాంటి కొన్ని డేరాలు కలిస్తే ఒకూరు. ఇంకొక యాభయ్యో, వందో కిలోమీటరెళితే యింకొకూరు. అదంతా కలిపితే ఒక జిల్లా. ఇప్పుడలాకాదు. మాసమిష్టిక్షేత్రం వాళ్ళం అంతాకలిసి, ఒక పెద్దవూరు కడు తున్నాం యిప్పుడు. అన్నీ పక్కా యిళ్ళన్నమాట. తొందర్లోనే ఎలెక్ట్రిసిటీ గూడా వస్తుందంటున్నారు. ఓ, మాకేం, బలేబావున్నాం.” మళ్ళీ ఆవిడకనుల నందుకోవాలని చూశాడు.

వార్య చూపటులేదు; దూరంగా శూన్యంలోకి చూస్తోంది.

“ఓనాను. నాకూ తెలుసు. తొందర్లోనే వస్తుంది మీకు ఎలెక్ట్రిసిటీ” అంది. అని, ఒకనవ్వు వవ్వి, లేడిపిల్లని

హృదయానికి హత్తుకుని, ఒకముద్దు పెట్టి, నెడ్జ్ బండి మీద నుంచి దూకి, బంగారపు గమలవైపుకు పరుగెత్తింది. పరుగెత్తుతూ పరుగెత్తుతూ వెనక్కితిరిగి, చేతి మేజోడు వూపింది పైకి, క్రిందికి.

ఆ పదుచుకుర్రాడు తప్ప, అంతా తిరిగి తమ చేతుల్లో వున్న రుమాళ్ళూపారు. అలాగే కదలకుండా మెదలకుండా చూస్తూ నిలబడిపోయాడతను.

బంగారపుగమల దగ్గరికెళ్ళింతర్వాత, మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగిచూచింది వార్తా. నెడ్జ్ బళ్ళు కన్పించలేదు; రోడ్డుమలుపులో మాయమైనట్టున్నై. కఠిగేమంచు మీదపడి వెలిగిపోతూన్న సూర్యకాంతి! ఎందుకోగాని, ఆవిడ హృదయం కేరింతలు కొడుతోంది. మేనెలలో చూచిన మంచుదుష్పల బళ్ళేనేమో అందుకు కారణం. పాతజీవితం గుర్తుకొచ్చింది. శీతాకాలమంతా పల్లపునేలల్లో గడిపేవారు యకూత్ లు. ఆ పల్లపునేలంతటా అక్కడక్కడా గడ్డివాములు. శీతాకాలం అతిచలిగా వుండేది; వచ్చిందంటే తొందరగా వెళ్ళేది కాదు. డేరాల్లో దేన్నిచూచినా. బట్టలూ, పాత్రలూ గూడా పేడకంపు. ప్రక్కనే వుండేవి పశువులు. ఆ పశువుల పుచ్చతోనూ, పేడతోనూ నానిపోయేది నేలంతా. మే మాసం వచ్చినతర్వాత గాని బయల్దేరేవారు కాదు యకూత్ లు, పర్వత పాంతాల వచ్చిక బయళ్ళలోకి. పశువులమందల్ని తోలుకుని, ఎడ్లబళ్ళ మీద బయల్దేరేవారు, బళ్ళనిండా సరంజామా లేసుకుని. చలికాలం ఖైదు తప్పిందిగదా అని ఆనందంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ బళ్ళప్రక్కనే నడిచేవారు మగవాళ్ళు; అడవాళ్ళు బళ్ళమీద కూర్చుని పిచ్చాపాటీ మాట్లాడుకునే వాళ్ళు. జీవితం

అంటే యిదే అనిపించేది. సంవత్సరం మొత్తంలో యీ వసంత కాలం ఒక్కటే వాళ్ళకానందం కలిగించేది. నదులకొరదలు వస్తే, శీతాకాలంలో వాళ్ళు డేరాలేసుకున్న పొంతం అంతా ఆ వరదలో మునిగిపోయేది.

అప్పటికీ యిప్పటికీ ఎంతభేదం! వార్యా అక్కణ్ణుంచి ఆ పరిసరాలుంచి వొచ్చేళి చాలాకాలమైంది. ఇప్పుడు తనకి ఇరవై మూడేళ్లు. ఇప్పుడంటే, నిన్ననో మొన్ననో తాను పెద్దదై నట్టూ, బ్రదుకంతా ముందే పున్నట్టూ అనిపిస్తోంది. కాని తన పసితనంలో, అప్పటికే నూరేళ్ళు సిండినట్టుండేది.

55

ఇంటి దగ్గరెవ్వరూ లేరు. సర్వాంతర్యామి సూర్యుడు మాత్రం పంపుతున్నాడు కాంతిలోపలికి, కిటికీతలుపుల కంఠల నుంచి. ఇప్పుడు కిటికీల కిడివరకటి మించులేదు. లోపలికొచ్చిన సూర్యకాంతి గోడలమీదా, కప్పుమీదా కాంతి నాణాలు వేస్తోంది.

తలుపు తెరచి, కోటూ టోపీ వొంకెలకి తగిలిస్తూ, 'వచ్చింది వచ్చింది వసంతం! వసంతం' అనుకుంది వార్యా.

హృదయాన్నర్పించేస్తానన్న యకూత్ పడుచుకురాడు గుర్తుకొచ్చి, మనసారా నవ్వుకుంది వార్యా; 'వొర్తి పిచ్చి వాడు!' అనుకుంది.

ఆల్మైరాలోంచి ఒక రొట్టెముక్కతీసి తింటూ తన గదిలోకెళ్లింది. అలిసిపోయింది. ఐనా ఆనందంగా వుంది.

ఏచింతా లేదు. ఇక ముందు పుస్తకాలేసుకుని కూర్చోవచ్చును. ఇంతకంటే యింకే కావాలి జీవితానికి !

దుస్తులు మార్చుకుని, ఉన్నిఅంచులున్న స్లిప్పర్స్ వేసుకుని, అద్దందగ్గర కెళ్ళింది. తలంతా చెరిగిపోయింది. ఓల్లా దున్నకున్నట్టు దువ్వుకోవాలి తల అనుకుంది, ఎందుకనోగాని. అట్లాదున్నకుంటే బాపుంటుందా? వెంటనే జడలూడదీసుకుని, దువ్వుకోవడం ప్రారంభించింది, దువ్వెన చివళ్ళదాకా వెళ్లేందుకు జుత్తు ఎత్తిపట్టుకుని. జుత్తు వీపుమీదికి వినరేళి, తలాడించింది. ఏమిచేద్దామా దీన్ని అని యింకా ఆలోచించనన్నాలేదు, ఎవరో తలుపు తట్టిన చప్పుడు; తలుపుతీసుకుని లోపలికి వచ్చేశారు. ఆ అడుగుల చప్పుడును బట్టిచూస్తే, డెనిసూ కాదు; ఎలీనా కాదు. ఇంకెవరు? మగవాళ్ళ అడుగులు. సుపరిచితమైన నడక.

చేతిలో దువ్వెన చేతిలోనే పట్టుకుని, గదిగుమ్మం తెర తొలగించి, తొంగిచూచింది, ఉత్సాహంగా.

“ఓహ్, లాగునోవ్ ! మీరేనా ?” అంది. ఉత్సాహం అంతా చల్లబడి.

జవాబు చెప్పకుండా, ఆవిడముహం అంతా వెదకి చూచాడతను. ఏమని చెబుతాడు ? ఔను; తనే లాగునోవ్. వింతపరిశ్న. మనిషిలానిలబడి సూటిగా కనుల్లోకి చూస్తుంటే ఇంకా సమాధానం మాత్రం ఏముంటుంది వేరే ! వింత సమాధానం.

“ఎవరని అనుకున్నావ్ ?” అన్నాడు సందేహం సందేహంగా.

తనమనసులో ఆలోచనల సంగతి యితరుల కెందుకా అన్నట్టు, “ఎవరనీ అనుకోలేదు” అని చెప్పింది వార్యాః ఆవిడలో స్త్రీత్వం మేలుకుంటోంది.

ఆవిడపంక అలాగే చూస్తూ నించున్నాడు లోగునోవ్. పీపుమీదున్న జుత్తులో సగం భుజంమీదుగా ముందుకు తీసుకుని, జడ అల్లుకోవడం ప్రారంభించింది, నెమ్మదిగా. ఉన్నట్టుండి ముహం వికసించింది, చక్కని చిరునవ్వు అలముకుంది.

“వసంతం చాలా హాయిగా వుందీకదూ!” అంది.

ఆ చిరునవ్వు, ఆ మధురస్వరమూ గిలిగిలలు పెట్టినై అతన్ని.

“వార్యా” అంటూ ఒకడుగు ముందుకు వేశాడు.

“ఒద్దు, ప్లాటన్ ! వొద్దు.” అంది వార్యా నెంటసే.

“ఐతే, నేను పొరపడ్డానన్నమాట? ఔనా?” అన్నాడు నీస్పృహతో.

“పొరపాటా?” అని అంది వార్యా, నిజంగానే, ఏమిటో తెలియక తికమక పడుతూ; “నేనేమైనా అన్నానా? నేనేమైనా అన్నానా, మీరు పొరపాటుగా అర్థం చేసుకోడానికి?”

లోగునోవ్ వెళ్ళిపోయింతర్వాత, వార్యా చాలా ఆందోళన పడింది ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని గురించి. “ఇంత ఆలస్యం ఎందుకై నట్టు?”

పనిలోంచి యింటికొచ్చింతర్వాత, డెనిస్ ని అడిగింది. “వారికబుద్ధిమీ తెలియలేదా? నికీతా వుద్దేశం ఏమిటి!

సెడ్డిబళ్ళు ఎప్పుడై నా ఎక్కడికై నా వెళ్ళిపోగలవులే అనా ?
భలేవాడికే అప్పగించాం డాక్టర్ని ! ఇంకొక రెండురోజులిట్లా.
ఎండ కాసిందంటే చాలు, మంచుబురద. ఇకప్పుడు నడవడానికి
గూడా పీలుండదు.”

“సీక్కుడా ఎందుకు వార్యా, యీ విచారం ? నేను
పడుతున్నాను, చాలదూ ? ఫోన్ వచ్చిందని చెబితే చాలు,
పణకు పుట్టుకొస్తోంది. ఫోన్ కవతలివై పున అలెగ్గీ. ‘వచ్చారా?’
రాలేదు, యింకా రాలేదు !’ అదేప్పళ్ళ. అదేజవాబు.
ఎందుకు చెప్పు నాకీతిడు ? ఆ జాధ తగ్గడానికింత మందు పంప
మంటే పంపగలను; ఇంకేం చెయ్యగలను చెప్పు. ఇంకా చాలా
మంది రోగులున్నారనుకో ఆయన గాకకోసం ఎదురుచూస్తూ.
వాళ్ళందరిదీ ఒకెత్తు, అలెగ్గీదొక్కడిదీ ఒకెత్తు. ఇరవై నాలుగ్గం
టూ అతన్నిగురించే ఆలోచన నాకు. ఏంచెయ్యను ?”
అంటూ అటూయిటూ తిరగడం మొదలెట్టాడు డెనిస్, ఏమీ
తోచనట్టు; “ఇవ్వాలంటువై పునుంచి ఒక ఇవెంక్ వచ్చాడు.
వేసవికాలండాకా అక్కడేవుండాలని డాక్టర్ ఇవాన్ అను
కుంటున్నట్టు చెప్పాడతను.”

వార్యా తెల్లబోయింది.

“వేసవికాలం దాకానా ? అంటే, జులై నెలకి ముందు
రారన్నమాట.”

డెనిస్ మాట్లాడలేదు; చేయాపి వూరుకున్నాడు.

తనగదిలో కెళ్ళిపోయింది వార్యా. చదువుదామంటే
బుద్ధిపోలేదు. ‘నిజంగానే వేసవి వొచ్చేవరకూ అక్కడే వుం
టారా ?.... ఏమోలే, వుండడమే మంచిది !’

ఇంకొకగంటసేపు, అలాగే, ఆలోచనలతో బాధించు కుంది తన్ను తాను. తర్వాతొక తెల్లకాగితం తీసుకుని, సిరా బుడ్డి దగ్గరకి లాక్కుంది.

కామెనుష్కా,

మే 15, 1941.

“ప్రియమైన ఇవాన్ ఇవానోవిచ్,

‘ఇక్కడ మీరులేండే, ఏమీ బాగోలేదు. ఇప్పుడు మాకు గూసేవ్ నేర్పుతున్నారు. ఆయనకి చాలా విసుగ్గావుంది; మాపీడ ఎప్పుడొదులుతుందా అని చూస్తున్నట్టున్నాడు; ఒక్కోసారసలాయన దేన్ని గురించి మాట్లాడుతున్నాడో, ఏమిచెబుతున్నాడో గూడ అర్థం గాదు మాకు. అంతకంటే, యింటిదగ్గర చదువుకుంటేనే ఎక్కువ తెలుసుకోవచ్చు, నేర్చుకోవచ్చు అనుకుంటున్నాం మేం; అలాగే చేస్తున్నాం కూడాను. నన్ను ఆపరేషన్ గదిలోంచి తీసేళి వార్డ్ లో నర్స్ గా వేశారు. నాకు చేతనై నవనంతా, ఏలోటూలేకుండా చేస్తున్నాను; మీకోసం ఎదురు చూస్తున్నాను, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.’ (ఇంతవరకు వ్రాసినంతర్వాత కలం తోటుగడింది. నల్లని కన్నీటిలా ఒక పెద్దబిందువు పడింది కాగితంమీద. అద్దుడుకాగితంతో జాగ్రత్తగా అద్దింది వార్యా ఆ మచ్చని. మళ్ళీ ఉత్తరం వ్రాయడం ప్రారంభించింది ఆ మచ్చగూడా తన దస్తూరీలో భాగమైనట్టు.) ‘కామె నుష్కాకి ప్రసంతం వొచ్చేళింది. ఇప్పటికీ నావుద్దేశం మారలేదు; మీతోపాటు వస్తేనే బాగుండేది నేను; ఎందుకు రావద్దన్నారో యిప్పటికీ అర్థం గావడంలేదు.

మంచు కరిగేముందే, ఉచఖాన్ నుంచి మిమ్మల్ని నికీతా యిక్కడికి తీసుకురాగలడన్న నమ్మకంలేదు నాకు. రోడ్లమీదమంచు అప్పుడే నున్న బారిపోతోంది; నైజ్ బళ్ళదారులప్పుడే లోతు పడిపోతున్నా.

‘ఇవ్వాలి సోవియెట్ సమావేశంలో, హాస్పిటల్ కి కొత్తభవనాలు చేర్చడాన్ని గురించి చర్చించాం. పథకాన్నామోదించారు. ప్రస్తుతం వున్న భవనాన్ని వొడలడం కష్టమే, కాని కొత్తభవనాలింకా బాగుంటుంది. మీరు ఉచఖాన్ లో వేసవిదాకా వుండిపోతారని ఎవరో చెప్పారట డెనిస్ కి; ఇప్పుడే చెప్పాడు నాతో. అలెగ్జీని గురించి మహా విచారపడుతున్నాడు డెనిస్. గూసేవ్ ఆపరేషన్ చెయ్యడాని కతను అంగీకరించడం లేదు; కాలు తీశేస్తాడేమోనని భయం. ఉచఖాన్ లో యిప్పటికే, చాలాకాలం వున్నట్టనిపించడం లేదా మీకు, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ?’

— వార్వారా గొమోవా”

56

ఇల్లు. కామెనుష్కా. దుప్పులేనే ప్రతిబింబం గూ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని యింటివైపుకి, కామెనుష్కావైపుకి యింకొకడుగు ముందుకు తీసుకెళ్తోంది.

ఇల్లు. ఆ మాటలో ఏదోనీచం, ఏదోస్వార్థం, ఏదో పరిహాసం, ఏదో యెత్తిపాడుపు, ఏదో విచారం, ఏదో దుగ్ధం, ఏదో కోపం.

ధా. తాను బానిస కాదు !

దారికటూయిటూ వున్నచెట్లు పరుగెత్తు కొస్తున్నై ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ని కలుసుకునేందుకు. దుప్పలవెనక బట్టొస్తున్నై నున్నని మంచుమీద గాడిపెడుతూ. ఇవాన్ జీవితమూ అంతే : స్లెడ్ బండిలా వస్తోంది వెనకేపడి. చెడిపోయిన అంగాన్ని కోసిసారేళినట్టు జీవితాన్ని కోసి దూరంగా పారెయ్యలేం. అలా పారెయ్యాలనే వుద్దేశమూ లేదతనికి. అతని జీవితమంటే - అతనిచదువు, సంస్కారం, కృషి, ఓల్గాతో గడిపిన దివ్యమైన ఘడియలు. కొన్ని విషయాల వల్ల బాధ కలిగింది; కొన్ని విషయాలవల్ల సంతోషం కలిగింది; అవన్నీ కలిపిచూస్తేనేగాని అతనిజీవితం సంపూర్ణంకాదు. ఆ అన్నిటి మూలకందమే యీ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ అనేవ్యక్తి.

స్లెడ్ మీదినుంచి కిందికి దూకి, పలుపులు చేత్తో పట్టుకుని, బండిప్రక్కనే దగ్గరదగ్గరొక కిలోమీటర్ దాకా పరుగెత్తాడు. కాని ఇప్పుడలా పరుగెత్తేది వళ్లు వెచ్చజేసుకోడానికి కాదు, ఆలోచనలు తప్పించుకోడానికి.

మరీ చలిగా వున్నప్పుడు, ప్రయాణం రాత్రుళ్లు చేస్తున్నారు. పగలు దుప్పల్ని మేతకొదిలి, అందరూ గుడారాల్లో నిద్రపోతున్నారు. పగటిపూట, గుడారం తలుపుతీస్తే చాలు, ప్రపంచం అంతా తెల్లనిమంటని కప్పుకుందా అన్నట్టుంటోంది. మంచలా మెరిసిపోతోంది ఎండవడి, ధగధగా. కన్నెత్తి చూస్తే కాలు, కళ్ళనిండా నీళ్లు కమ్ముకొస్తున్నై.

ఉచఖాన్ నుంచి బయలుదేరి నాలుగురోజులై న తర్వాత ఐదోనాడు చాలా వేడిగా వుంది. రాత్రిపూట గుడా మంచు పట్టలేదు. ఇకలాంటప్పుడు రాత్రిపూట ప్రయాణం చెయ్యడం

దేనికి. లాభంలేదు సరిగదా, ఆ చీకట్లో దారి తప్పినా తప్పొచ్చును.

తెల్లవారురూమునే లేచి బయల్దేరా రొకనాడు. కాస్త దూరం వెళ్ళారోలేదో, బళ్ళాగిపోయినై అడవిలో. ఇక్కడ నుంచి, రోడ్డుక్రిందికి మైదానంలోకి దిగుతోంది. మంచు మరీ మెత్తబడిపోయింది. దుప్పలకాళ్ళు దిగబడి పోతున్నై.

“దారేం బాపుండలేదు” అంటూ వచ్చాడు నికీతా, ఇవాన్ దగ్గరికి. కోటు బొత్తాలు తీసేశాడు; టోపీ నెత్తి వెనక్కి లాక్కున్నాడు. నల్లకళ్ళజోడుపైన నుదురంతా చెమటపట్టింది. “నదించిన్నది, ఒడ్డునదారి లేదు. అన్నీచెట్లు. చెట్లమోళ్ళు తగిలితే దుప్పలకి దెబ్బ. మాలో యిద్దరం పుం దెళ్ళి దారిచేస్తే బావుంటుందేమో అనుకుంటే, ముసలాళ్ళు అందరం సమావేశమై మాట్లాడుకోవా. లంటున్నారు.”

“మంచిదే. అలాగే. మాటాకుందాం, పట్టండి.”

అదొక గొప్ప సమావేశం. లేత నీలాకాశంక్రింద; కళ్ళు చిరతలారే మంచుమీద. డాక్టర్ ఇవాన్ కూర్చున్న సైడ్ బండి చుట్టూ చేరారు అందరూ, పొగతాగుతూ. మంచుపంక చూస్తూ నిలబడ్డారు. నల్లటి కళ్ళద్దాల్లోంచి చూస్తే కాళ్ళకింది మంచు ముదురునీలంగా వుంది. వసంతం వచ్చినప్పుడుండే ఆనందం కన్పిస్తోంది వాళ్ళ ముహూర్తలో; వసంతం వచ్చినప్పుడుండే ఆందోళన వ్యక్తమౌతోంది వాళ్ళ కనుల్లో. ఇవెంకోలు గూడా, యహూత్ ల ప్రక్కనే కూర్చున్నారు. ఎట్లాగొట్లా డాక్టర్ని బంగారపు గనులదగ్గరికి చేరవెయ్యాలి యహూత్ లు. ముందా పెద్దనదిదగ్గరికి చేర్చాలాయన్నీ. ఆ నదిమీద గడ్డకట్టిన మంచు, బంగారపు గనులకిరోడ్డు. అక్కడికెళ్ళడం ఎలా?

అదీప్రశ్న. యకూత్లు వాళ్ళ జాధ్యతని నిర్వృత్తించడానికి మనం ఏంసాయం చెయ్యాల్సి అని ఇవెంక్ల ఆలోచన. డాక్టర్ ఇవాన్, ఇవెంక్లకి గూడా చాలామందికి చికిత్సచేశాడు; సాయంజేశాడు. ఇప్పుడాయనకి సాయంజెయ్యడం ఇవెంక్ల వంతు.

“మనం కొండగుట్టలమీద చెయ్యాల్సి ప్రయాణం; అక్కడమంచు తక్కువగా వుంటుంది. రోడ్డుండదు, నిజమే; ఐనా అదేమంచిది. ఎంతసేపూ, పొద్దుగూకే వైపుకే ప్రయాణం చెయ్యాల్సి. తెల్లెద్దులకిమల్లే వుంటు రెండు కొండలు; అక్కడి దాకా అట్లాగే వెళ్ళాల్సి. తర్వాత అడ్డదారి. కెలుగిచ్చేనది దాటింతర్వాత, ఉత్తరానికి తిరగాల్సి. అప్పుడుగాని వెళ్ళం అసలుదారి దగ్గరికి. దారిదగ్గరికే సుమా. అక్కడికింకా చాలా దూరం వుంటుంది దారి. రోడ్లులేని దారంట ప్రయాణం చెయ్యడమంటే కష్టమేమరి....” అన్నాడొక ముసలి ఇవెంక్. వాళ్ళందరిలోకి అనుభవం వున్నవాడతనే. పలచగా, లేడిలా వున్నాడు. చిరిగిపోయిన లేడిచర్మం కప్పుకు కూర్చున్నాడు. ఆ నాలుగుమాటలు అని వూరుకున్నాడు. అతను చెప్పవలసిందింకా వుందని తెలుస్తూనే వుంది అందరికీ. ఇంకా యేంజెప్పు తాడో విందామని కూర్చున్నారు అందరూ ఏమీ మాట్లాడకుండా. కూర్చుని నాలుగుగుక్కలు పొగతాగాడతను.

మళ్ళీ డాక్టర్ ఇవాన్ వైపుకు తిరిగి. ముహంమీది ప్రతిముడుతా కనబడేట్టు నవ్వాడు :

“మేం మీకు సాయంజేస్తాం. ఇక్కడే మకాంపెట్టి మా ఆడవాళ్ళనీ, పిల్లల్నీ, సామానుల్నీ యిక్కడే వదిలేశి, మీతో పోతాస్తాం. మీ స్నేహితు కదలాఅంటే యకూత్లు మట్టుకే

వుంటే చాలదు; మేమూ వుండాలి సాయం జెయ్యడానికి. దారంతా చుండాలం. ఏంజాగుండదు.” అన్నాడు.

అట్లా గేబయల్దేరినై సెడ్జ్ బళ్ళు దారిలేని అడివినిబడి మొదటినాడొక ఇర్లవైకిలోమీటర్లెళ్ళారు. రెండోనాడు పదహారు. మూడోనాడెంత కష్టపడినా, పదికిలోమీటర్లెళ్ళేప్పటికే గగనమై పోయింది. ఉన్నకొద్దీ, దారి మరీ అధ్వాన్నంగా వుంది. ముందు నునుపులెళ్ళి దారి తొక్కాల్సిచ్చింది.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, నికీతా, మరికొందరూ, ఒకరి వెనుకొకరు స్కీ దారివేబడి నడవవలశొచ్చింది. మంచు కింద నీరు. దారంతా మంచు బురద. సెడ్జ్ బళ్ళు నిళ్ళలో యీదుతూ నడవవలశొచ్చింది.

“ఇకిప్పుడేంచేద్దాం ?” అన్నాడు ఇవాన్, నికీతాతో. నికీతాకిగూడా ఆందోళనగానే వుంది.

వెళ్ళి కయూర్ లతో మాట్లాడొచ్చాడు నికీతా. “కొమ్మలు కొట్టి దారిలో పడెయ్యాలి.”

ఒక్క నిమిషంగూడా ఆలస్యం చెయ్యకుండా, వెంటనే, కనబడిన కొమ్మలల్లా నరికెయ్యడం మొదలెట్టారు. నరికిన కొమ్మలు పట్టుకొచ్చి దారి పొడుగుతూ పడేస్తున్నారు. పలుపులు పట్టుకుని లాగాలిశొస్తోంది దుప్పుల్ని.

“ఇంకా డెబ్బై కిలోమీటర్లన్నా వుంటుంది. పెద్దనది” అన్నాడు ఇవాన్. బళ్ళు ముందుకు లాక్కుపోతున్నారు. ఇవెంక్ లూ, యకూత్ లూ ఎవరి భాషలో వాళ్ళ పొలికేకలు పెట్టుకుంటూ.

ఆ నాలుగువందల మీటర్లు దాటేప్పటికి మధ్యాహ్నమయింది. ఎండ మండిపోతోంది.

“చీకటి పడటానికి ముందలాంటి రోడ్డింకొకటి వెయ్యొచ్చు. మనం” అన్నాడు నీకీతా; “అట్లావతే సామంత్రానికా తెల్లెద్దుల కొండల దగ్గరకెళ్లిపోతాం అంటున్నారు ఇవెంక్లు. ఈ రాత్రి కక్కడ మకాంపెసి, ప్రొద్దున్నే లేచి అడ్డదారిని బడొచ్చు”.

57

మర్నాడు పదహారు గంటలు విడవకుండా అందరూ కష్టపడితే, రెండు కిలోమీటర్లు మాత్రం వెళ్లగలిగారు. ఆ చిన్ననది, కెలుగిచ్ నది, పారే మైదానం అంతా మంచుమయం. మనుషులక్కడక్కడ గొంతుకబంటిదాకా దిగబడిపోయారు. నీళ్లలో నాని. స్లెడ్జీలు రెట్టింపుకిరెట్టి బరువెక్కినై. దుష్టులు పూర్తిగా అలసిపోయినై. సాయంత్రం అయ్యేప్పటికనలు ముందుకు అడుగు పడడమే కష్టమైపోయింది.

“ఇక మనం వెళ్లలేమనుకుంటా, నీకీతా. నది ప్రక్క రోడ్డుగూడా పనికి రాకుండా పోతుంది” అన్నాడు ఇవాన్, బొబ్బలెక్కిన చేతులు చూచుకుంటూ.

“బాగా నొప్పిగా వున్నవా చేతులు?” అనడిగాడు నీకీతా.

“నొప్పెడుతుదోంది నా చేతులు కాదు. నీకీతా! నా మనసు. నా మనసు బాధపడుతోంది” అన్నాడు ఇవాన్, అందని కొమ్మమీది ఆకులు అందుకునేందుకు మెడ చాస్తూ

యాతన బడుతూన్న దుప్పివంక చూస్తూ. వెళ్లి, ఆ కొమ్మ పట్టుకుని వంచాడు. దుప్పి నాలుగాకులు అందుకుంది. మెడ వంచి ఆకులు నమలడం ప్రారంభించింది; ఆకులు నముల్తూంటే ముగ్గోక్కె గిరెగిరి పడుతున్నై. “అవసరమైనప్పుడెళ్లి సాయం చెయ్యలేకపోతున్నానే అని నా బాధ” అన్నాడు ఇవాన్ మళ్ళీ.

“ఏప్రిల్ నెలాఖరుకి ఉచఖాన్ కొచ్చిన రోగులకి చికిత్స చెయ్యకుండా బయల్దేరితే, ఎప్పుడో వెళ్లిపోయేవాళ్లం కామెను పోకి.” అన్నాడు నికీతా; “నేనప్పుడే చెప్పాను.....”

“చెప్పావు, నిజమే.” అంటూ అడ్డొచ్చాడు ఇవాన్; “ఇప్పుడవన్నీ అనుకుంటే ప్రయోజనం? ఒక పని చేస్తే....? ఈ సెడ్డిలని లాక్కుంటూ పోవడం దేనికి? వెళ్లినకొద్దీ కష్టమే గదా.”

“మరి నదిమీద? బళ్లుంటే తొందరగా వెళ్లిపోవొచ్చు ఆ మంచుమీద.”

“మన ప్రయాణం యిట్లాగే సాగితే, యింకొక పది హేనురోజులై నా పడుతుంది నది దగ్గరకెళ్లేప్పటికి; ఇకప్పుడు నదిమీద మంచెందుకుంటుందీ?”

“ఒక నిమిషం ఆలోచించి, కయూర్ ల దగ్గరకెళ్లాడు నికీతా, వాళ్లనిగూడా సంప్రదించి రావడానికి. వాళ్లందరూ కలిసి మాట్లాడుకుంటున్నారు. మధ్యమధ్య రెండు మూడు తనకు తెలిసిన మాటలుగూడా వినిపించినై ఇవాన్ కి.

• సెడ్డిలోదిలేసి, బరువులు దుప్పల మీదేళి, బయల్దేరితే నాలుగురోజుల్లో పెద్దనది దగ్గరకెళ్లిపోగలం అంటున్నారు వాళ్లు” అని చెప్పాడు నికీతా వచ్చి.

“చాలా తేడావుంది ఐతే. నాలుగు రోజులెక్కడ, పది పానురోజులెక్కడ!” అన్నాడు ఇవాన్; “అదృష్టం సరిగ్గా వుంటే, అక్కడికెళ్ళింతర్వాత, ఏవైనా స్లెడ్జిలు దొరికినా దొర కొచ్చును. లేకుంటే, మంచుపగిలి కరిగిందంతా శుభ్రమయ్యే దాకా ఆగవలకొస్తుంది మనం. బళ్లూడదియ్యమని చెప్పు కయూర్ లకి. సంచులున్నైలే సామానులు కట్టడానికి.”

చీకటి పడడానికింకా చాలా తైముంది. అందరూ పని జెయ్యడం ప్రారంభించారు. చక్కని ప్రశాంత వాతావరణం; దారి పాడుదారై పోయింది గాని!.....

ఐదవరోజు. అందరూ వొక పెద్ద మంచుగుట్టమీద కొచ్చారు. కళ్ళజోడుతీసి చుట్టూకలయ జూశాడు ఇవాన్ ఆశ్చర్య పోతూ. మంచు యిదివరకటంత తెల్లగా లేదు. తైగా ప్రాంత మంతలా మబ్బుపట్టినట్టుంది. మంచు మెత్తబడి పోయింది. దూరాన నది కన్పించింది, నున్నగా.

“అదుగో! యికదే మనరోడ్డు!” అన్నాడు నికీతా ఉత్సాహంగా; “ఇకీనల్లకళ్ళజోళ్ళగుండా చూసేపనిలేదు ప్రపంచాన్ని. అక్కడికెత్తే మళ్ళీ తడిచి ముప్పందుమౌతాం. ఐనా పర్వాలేదు. అక్కడికెళ్ళి కాస్సేపు విశ్రాంతి తీసుకోవచ్చు.”

పెద్దనదిదగ్గర స్లెడ్జిబళ్ళు కొన్ని కన్పించినై. కాస్త తాగుచేస్తే ప్రయాణానికి పనికివస్తై. కాని యిప్పటికే నదిలో మంచు నల్లబడిపోయింది. ఉబ్బుతోందిగూడాను. ఒక్కోసారి, జూన్ నెలలోగాని కరగడం ప్రారంభించదు. మంచుకరగడం ప్రారంభించడంతో తైగాప్రాంతం అంతా మారిపోయింది. వైనుంచి నునువెచ్చని గాలులు. మంచులోంచి బయటకీ

పొడుచుకొచ్చే చెట్లమోళ్లు. ఉన్నట్టుండి ఆ చెట్లమీద తెల్లని మొగ్గలు. చూస్తూ చూస్తూండగానే ఆ తెల్లనిమొగ్గలు బంగారు రంగుకు తిరిగిపోతై. అడవంతా. నల్లబడుతుంది; రాత్రుళ్ళు వెలుగెక్కుతై.

ఆవేశరాత్రి యీదురుగాలి. నది తిరగబడింది. నదిలో మంచుచేసే శబ్దంవిని, బూట్లూ రెండూ తీసుకు తొడుక్కుని, ఉన్నికోలేసుకుని, బయటికి బయల్దేరాడు ఇవాన్. గాలి ముహం మీద కొడుతోంది, వసంతం మత్తుమోసుకొచ్చి.

కాస్సేపలాగే నిలబడిపోయాడు, కరిగే మంచువాసన పీలుస్తూ, చెమ్మగిలిన కొమ్మలవాసన పీలుస్తూ. ముందునది బుసలు కొడుతోంది: ఎనిమిది మూసాలనుంచి మంచుఖైదులో పడున్నదేమో, ఒక్కసారి సంకెళ్లు తెంచుకున్నట్టుంది శక్తి అంతా పువయోగించి. దగ్గరే మలుపుదగ్గర దారి అడ్డంతగిలింది నదికి. పెద్దపెద్ద మంచుముక్కలు పేరుకుపోయినై ఆ మలుపు దగ్గర. అప్పటికప్పుడే మూడు మీటర్లదాకా పొంగిపోయింది నది; ఉన్నకొద్దీ మలుపుదగ్గర మంచుగుట్టలు పెరిగిపోతున్నై. గుట్టల సందుల్లోంచి బుసలుగొడుతూ దూకుతోంది నీరు. చివరికి నీటివొత్తిడి ఎక్కువై గుట్టలకి గుట్టలు గుభేలుమంటూ కూలిపోయినై. నది ఒక్క పుడుటన ముందుకు దూకింది, బ్రహ్మాండమైన శక్తిలా.

‘ఏమిశక్తి! ఎంతబలం, ‘యెంతబలం!’ అనుకున్నాడు ఇవాన్ ఆదృశ్యంచూస్తూ; ‘బ్రహ్మాండమైన శక్తి!’

ఉచఖాన్ కి వెళ్తున్నప్పుడు గడ్డకట్టుకున్ననది జలస్తం భంలా ఎలాలేచి నిలబడిందీ గుర్తుకొచ్చింది ఇవాన్ కి. అంత వరకూ మంచు అడుగున వొత్తిడి పడుతున్ననీరు, పున్నట్టుండి,

నిటారుగాలేచి నిలబడింది వొళ్ళు విరుచుకుని. మీటరూ, మీటరు
న్నరపున్న మంచు బెతికెలులేచి చుట్టుప్రక్కలపున్న చెట్లనన్ని
టనీ చీకాకు పరచేశెనై; ధ్వంసంచేశెసినై.

‘ఒల్గాకీ నాకూపున్న అనుబంధమూ అంతే’ అనుకున్నాడు
ఇవాన్; ‘ఒత్తిడి పేరుకుపోయింది.....ఉండుండి ఒక్కసారి
పేలిపోయింది.’

58

అంతాగడచి. ముందుకొచ్చాడిప్పుడు ఇవాన్; ఆ తైగా
ప్రాంతమూ, తైగాలో ఆ వసంతమూ, ఆ మంచూ, ఆ అనాది
జాతులూ.....అంతా. జూన్ నెల. వేడిగావుంది.

నికీతా, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్, యిద్దరూకలిసి లారీ
ప్రయాణం చేస్తున్నారు బంగారు గనులు చేరుకోడానికి.
రోడ్డంతా దుమ్ము. రోడ్డుకటాయిటూపున్న చెట్లూ, పొదలూ,
పచ్చికా బూడిదరంగు పడిపోయినై ఆదుమ్ము మూలాన. లారీ
చిక్కిరిస్తూ కిందనుంచి పొగలాగ లేస్తోంది దుమ్ము. ఇవాన్
ఇవానోవిచ్ మనసంతా, ఆ దుమ్ములాగానే, చీకాకు చీకాకుగా
వుంది. వేడి, విచారం, దుఃఖం. డ్రైవర్ ప్రక్కనే సీట్లో
కూర్చున్నాడు ఇవాన్. అక్కణ్ణుంచిలేచి, లారీవెనకున్న
మూటలమీద, నికీతా కూర్చున్నచోట కూర్చుందామనిపించింది.
శాని, సీటు మారిస్తే మనసు మారుతుందా. ఎందుకులేమ్మని
కూర్చున్నచోటే కూర్చున్నాడు.

నికీతా మెనుష్కానదీ ముఖందగ్గర దొరికిందిలారీ. అక్కడి

డాకా చిన్ననావెక్కి వచ్చారు నదిలోపడి; ముందు ఛాజ్మా నదిపాయవెంటా, తర్వాత ఛాజ్మానది వెంట.

రోడ్డుమలుపు తిరిగింది. ముందున్న దృశ్యాన్ని చూడగానే, మనసు కెలికినట్లయ్యింది ఇవాన్ కి. తనహృదయం యంతగా కలతచెందుతుందని అనుకోలేదతను. జరిగిందేదో జరిగిపోయినాకదా, నిబ్బరంగా వుండగలను లెమ్మనుకున్నాడు. కాని గుండె కొట్టుకుంటోంది; మొహం తెలబోయింది. ఏదో మాట్లాడదామని ప్రక్కకి తిరిగిన లారీడ్రైవర్, మాట్లాడడం మానేశి, లారీ ఆపేశాడు.

“ఈ మలుపులూ, కుదుపూ మీకు పడినట్టులేదు. వికారంగా వుందా?” అనడిగి, తలుపు తీయబోయాడు.

“లేదు. లేదేం ఫర్వాలేదు” అన్నాడు ఇవాన్ తన బలహీనతని చూసుకుని సిగ్గుపడిపోతూ; “ఒక్కక్షణంసేపు తిప్పి నట్టుందిగాని యిప్పుడు ఫర్వాలేదు, బాగానేవుంది.”

పాతయిళ్ళచుట్టూ కొత్తగానాటిన తోటలు, గనిపనివాళ్ళుండే రెండంతస్తుల యిళ్లు, పెద్ద కల్లభవనం, ఉన్నతాధికారులుండే యిళ్లు, మధ్యమధ్య పచ్చపచ్చని చెట్లు,..... అన్నీదాటుతూ ముందుకు పోతోంది లారీ. ఉన్నకొద్దీ ఇవాన్ గుండెదడ హెచ్చుతోంది; ఎప్పుడు పగిలినా పగలొచ్చుననిపిస్తోంది.

నదిమీద వంతెనదగ్గర ఆగింది లారీ. అక్కడేవున్నది బాపి. ఆవేళ తావ్ రోవ్ ని కలుసుకున్నప్పుడు, తానూ ఓల్గా ఆబావి దగ్గరేవున్నారు. అప్పుడే బొక్కెనజారి నూతిలో పడిపోయింది. అప్పుడు ఓల్గా ఆప్యాయంగా కళ్లెత్తి తనవంకచూచిన చూపింకా గుర్తుంది ఇవాన్ కి; అప్పుడు గోముగా, ప్రేమగా ఓల్గా అన్న:

మాటలు గుర్తున్నై. అప్పుడావిడ నిజంగానే మనస్ఫూర్తిగా ప్రియించుతోంది తనని! ఆవిడొచ్చిననాడు, యిదిగో, యీచెట్ల క్రిందనే నిలబడి, ముద్దుపెట్టుకున్నారు యిద్దరూనూ. చనిపోయినవాళ్ళని జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నట్టుంది, ఇప్పుడవన్నీ తలచుకుంటూంటే. అదే వ్యధ. అదే విచారం; అదే నిస్పృహ. ఔనోను! ఇప్పుడావిడ ఇక్కడేవుంది. ఈయిళ్ళలోనే ఒకయింట్లో నివశిస్తోంది. ఇదేగాలిని పీలుస్తోంది. ఇదివరకటిలాగానే మాట్లాడుతోంది, నవ్వుతోంది. కాని..... తనకు సంబంధించినంతవరకావిడ చనిపోయినదానికిందే జమ. ప్రక్కనలారీ పున్నదన్న సంగతి మరచిపోయాడు ఇవాన్. లారీలోపున్న సామానుని మరచిపోయాడు. నీకీతాని మరచిపోయాడు. డ్రైవర్ ని మరచిపోయాడు. నెమ్మదిగా, నదిమీది పంతెనమీదుగా నడిచాడు; పక్కపక్కనే గడచినది నాల స్మృతులూ నడుస్తున్నై. ఇక్కడే, యీబెంచీమీదనే కూర్చుని మాట్లాడాడు ఓల్గాతో. ఆసంభాషణ యింకా బాగాగుర్తుంది. నాజీవితం అంతా ఏడాది కావడానికి బాధ్యతంతా మీది అనన్నది ఓల్గా, ఇక్కడే. నిజమేనా? ఆ బాధ్యతంతా తనదేనా? ఆవిడంటే పున్న అనుబంధభావాన్ని పోగొట్టుకున్నది తనేనా? ఐతే, యింకా ఆవిణ్ణి తననీ ఏకంచెయ్యగల బంధనం యింకేముంటుంది గనుక?

పచ్చనిచెట్ల సందుల్లోంచి తలెత్తించాశాడు తానుండే యింటివంక. అక్కడే ఆ వాలుమీదనే, నిలబడుంట్లా ఖాళీయిల్లు. ఇల్లంతా కనిపిస్తుందక్కణ్ణించిచూస్తే. కాని అతనిదృష్టి పున్నది ఆయింటిమీద కాదు. ఆయింటికున్న నల్లని కిటికీలవంక చూస్తున్నాడు. మళ్ళీ గుండెదడ పోయింది. అక్కడే పడిపోతాడేమో ననిపించింది. కాని నిబ్బరంగా నిలదొక్కుకున్నాడు. నెమ్మదిగా నడిచాడు యింటిపై పుకే.

యింటి వరాండా ఎక్కాడు. తలుపులు మూసివున్నై. సటాపాతోసహా అందరూ పనులుచేసుకుంటున్నారు. కొత్తగా నాటిసమైక్య పక్కనేబడి, యింట్లో తన భాగంవైపుకు మళ్లాడు. తనయింటి తలుపులూ మూశేవున్నై. అటూయిటూ చూచి, మెట్లమీద చతికిలబడ్డాడు. ఇంతలో యెవరో ఇంటిని చుట్టివున్న దారివెంట పరుగెత్తుకొస్తున్నట్టు వినిపించింది. వార్యా! అప్పటిలాగానేవుంది. కాని ఆకన్నుల్లో ఏదో వింత కాంతి; స్త్రీ కోరికని తెలియజేసే కాంతి. పరుగెత్తుకొచ్చింది రొప్పుకుంటూ. రెండుచేతులూ చాచింది ముందుకి. 'రెండు చేతులూ తీసుకుని, ముఖానికద్దుకున్నాడు ఇవాన్. అరచేతుల్లో వెచ్చని కన్నీరు పడినట్లనిపించింది వార్యాకి; ఇవాన్ బుజాలు ఎగిరెగిరి పడుతున్నై, వెక్కివెక్కి ఏడుస్తున్నట్టు.

“ఇవాన్ ఇవానోవిచ్! మీరలా ఏడవగూడదు. ఇకిప్పుడు సునం చెయ్యగలిగిందేముంది చెప్పండి! నా ఇవాన్ ఇవానోవిచ్! ఇహూరుకోండి”

నెమ్మదిగా ఒకచేయి విడిపించుకుని, ఇవాన్ నెత్తిమీది టోపీ తీసింది వార్యా.

“ఇప్పుడేవెళ్ళి నీళ్ళు తీసికొస్తా ముహం కడుక్కుందురు గాని; తాళంచెవిగూడా తీసుకొస్తా. ఐనా, ముందు మీరు మాయంటికి రావడం మంచిది.” ఆ ఖాళీయింటిలోకిప్పుడే వెళ్ళాలంటే ఆయనెంత బాధపడిపోతాడో తెలుసు వార్యాకి. “భోజనాల వేళగూడా అయ్యింది. డెనిస్, ఎలీనాలు వచ్చేస్తారిక.”

“మంచిదే, వార్యా! కాని ముందునన్ను నాయంటికి వెళ్ళనీ.”

ఒక బొక్కెననిండా నీళ్లు, సబ్బు, పెద్దతుండుగుడ్డా తీసుకొచ్చింది వార్యా. అక్కడే, మెట్లమీదనిలబడి, ఒకచేత్తో లంగా ప్రక్కకిలాగి పట్టుకుని, రెండోచేత్తో ఇవాన్ చేతుల మీదా, తలమీదా పోశింద నీళ్లు. నికీతాని రమ్మని పిలవలేదు వార్యా. అతను డెనిస్ యింటిదగ్గరే వున్నాడు ఇవాన్ సామాను చూస్తూ. వాళ్ళిద్దరిమధ్యా తానెందుకులే అనుకుని, కావాలనే అతను రాలేదని తెలియదాచిడికి.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ చేసులసిండా మచ్చలు. తైగా ప్రాంతంతో కుస్తీపట్టి విజయవంతంగా గలిచొచ్చినందు కతన్ని చూచి గర్వించిందివార్యా. ఇంతకుపూర్వమే పసిపిల్లాడిలా యేడ్చాడు. కాని అందువల్ల అతనింట్లే ప్రేమమిక్కువైందే తప్ప తక్కువకాలేదు. ఇంటితలుపు తెరచి, గదులన్నీ శుభ్రంగా వున్నవని సంతృప్తిపడి శుభ్రమైన బనీసూ, చొక్కా తెచ్చియిచ్చి బొక్కెన, సబ్బు, తడతుందూ తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది చప్పుడు కాకుండా.

ఆయన ఒంటరిగా వెళ్ళడమే మంచిది యింట్లోకి.

నికీతా సామానంతా లోపలికి తీసుకొచ్చేప్పటికి, ఆఖాళీ యిల్లంతా కలయజూశాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. పడకగదిలో పక్క శోవాన్నిమోసుకెళ్ళి పెట్టెలాగా వుంది. పక్కమీద ఒక్కటే దిండువుంది. ఆ దిండునుగూడా ముట్టుకోకుండా, పడకగదిలోంచి బయటికొచ్చి, తలుపుమూశి, చదువుల గదిలో సోఫామీద పండుకున్నాడు, తలకిందొక పాతజాకెట్ మడిచి పెట్టుకుని. ఒక్కనిమిషం సేవలాగే, అన్నీ మరచిపోయి, శవంలా పడుకున్నాడు. ఇంతలో డెనిస్ వచ్చి పడ్డాడు.

“మాదగ్గరికి రావడాని కనలేమీ ఆరాటపడినట్టే లేదే మీరు!” అన్నాడు లోపలికొచ్చి. “మీరక్కడ చేసిన వైద్యాన్ని గురించి విన్నాం; తెగవిన్నాం! ఆగండాగండి, లేవబోకండి. అలాగే వదుకోండి, వర్షాలేదు. కాస్తేపు విశ్రాంతి తీసుకోండి. ఎట్లావున్నారు? బావున్నారా? ఎంతకాలమైదెంతకాలమైంది మిమ్మల్ని చూచి!” అంటూ సర్జన్ ని కాగలించుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. డాక్టర్ విచారాన్ని గమనించి గమనించ నట్టారుకున్నాడు. చాలాకాలం పట్టిందిక్కడికి రావడానికి. అసలు రారేమో అనుకున్నాం. మీరీ వేసవికాలంగూడా అక్కడే వుండిపోతారని పుట్టినై రూమార్లు. ఆశలన్నీ వదులుకుని కూర్చున్నాడు అలెగ్జీ; ఇప్పుడు హాస్పిటల్లోనే వున్నాడు.”

“కాలు తీసేశారా?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“లేదు. ఇంకొక రెండురోజులు వాయిదా వెయ్యమని కోరాడతను. కాని, కాలివేళ్ళు నల్లబడిపోయినై. ఇక వాపు సంగతి చెప్పేవనేలేదు!”

“ఆగడం మంచిదే అయ్యిందిలే.” అన్నాడు ఇవాన్; “ఇప్పుడేవచ్చి చూస్తానతన్ని.” అని కనులు మూసుకున్నాడు.

ఒక్కక్షణంపాటు గదంతా నిశ్శబ్దం.

“ఎప్పుడూ యిదిజరిగింది?” అనడిగాడు చివరికి.

తానే వేరంచేళినట్టు, సిగ్గుపడిపోయాడు డెనిస్.

“ఓల్లా వెళ్ళిపోయిందెప్పుడూ?” అని యింకా విశదంగా అడిగాడు ఇవాన్ ఈసారి.

“డెనిస్ చాలా బాధపడిపోయాడు. ఏమీతోచక చొక్కా కాలరు సర్దుకున్నాడు. నుదురు తుడుచుకున్నాడు.

“అప్పుడే....అంటే మరీ అంతవెంటనే కాదనుకోండి.... మీరు వెళ్ళింతర్వాత రెండుమూడు వారాలకి....”

“హుం. వెళ్ళగానే నన్నమాట.” అన్నాడు ఇవాన్, విచారంగా నవ్వుకుంటూ; అలసటతో మళ్ళీ కళ్ళుమూసు కున్నాడు.

కనుబొమలు చిట్లించాడు.

అప్పటికిగాని ఇవాన్ ముహూర్తిని శ్రద్ధగా పరిశీలించి చూడలేదు డెనిస్ : పలచగా, కంచులా ఉంది. గడ్డంగూడా పెరిగింది కొద్దిగా.

“ఎంతఅందమైన ముహూర్తి!” అనుకున్నాడు డెనిస్.

నెమ్మదిగాలేచి, మునిగాళ్ళమీద, చప్పుడుకాకుండా వెళ్ళిపోబోయాడు బయటికి.

“ఇవ్వాలరాత్రి కిక్కడ పండుకుంటారా?” అనడిగాడు ఇవాన్ అగస్తాత్తుగా, కళ్ళుతెరవకుండానే; “నికీతాకూడాను. తై గాప్రాంతంనుంచి వచ్చామా, మరీ వొంటరిగా వున్నట్టుంటుంది.”

“తప్పకుండాను. అంతకంటేనా”. అన్నాడు డెనిస్ వెంటనే; “వెంటనే భోజనాలుగూడా చేద్దాం. ఇంకో పదిహేను నిమిషాల్లో వచ్చి పిలుస్తాను మిమ్మల్ని. భోజనాలైపోగానే, సరాసరి హాస్పిటల్ కెళ్ళిపోదాం.”

డెనిస్ వెళ్ళిపోయింతర్వాత, ఇకాగదిలో వుండడమే కష్టమైపోయింది ఇవాన్ కి. అంతానిళ్ళబ్బం. చెవులు దిబ్బిళ్లేసి పోయినట్టున్నై ఆ నిళ్ళబ్బంతో! ఇకక్కడలా పండుకునుండడం అసాధ్యమైపోయింది. లేచి గదున్నీ కలియతిదిగాడు. సామా

నూడదిసి సర్దుకుంటేనన్నా యీ ఆలోచనలు తగ్గుతాయేమో నని ప్రయత్నించాడు. ఒకచిన్న దంతపుపెట్టె కిందబడింది గుడ్డలోంచి. యాంత్రికంగా ఆపెట్టెని చేతిలోకి తీసికొని, పైకి కిందికి తిప్పిచూశాడు దానిమీది చెక్కడపుపని చూచి సంతోషిస్తూ.

ఉఫఖాన్ లో గడిపిన చివరిఉదయం గుర్తుకొచ్చింది. డేరాల చూర్లకి వ్రేళ్ళాడే మంచుబంటులు,వసంతం చలి. డేరాలపైగా కన్పించిన లేతగులాబీ రంగు. ఉన్నివస్త్రాలు కప్పుకొచ్చిన జనం.

తిరస్కరించిన బహుమతుల సంగతి గుర్తుకొచ్చి, 'వార్షిక కేదోవొక బహుమానమైనా తీసుకురావలసింది.' అనుకున్నాడు 'చాలా సంతోషించేది.'

ఆలోచనల్లో మునిగిపోయిలా లేబుల్ ప్రక్కనే నిలబడి, చేతిలో వున్న పెట్టెని లేబుల్ కేసి కొట్టాడు పరాకుగా. క్లిక్ మన్నశబ్దంవచ్చింది. ఏమిటా అని చూశాడు క్రిందికి. ఆ పెట్టె కొకవైపున ఒకచిన్నమీటవుంది. ఆ మీట నొక్కాడు. పెన్సిల్ పెట్టెలా, జాచేమూత. మూతతీస్తే లోపలొక యకూత్ కత్తి బాగా పోలిష్ చేసిన ఎముకపిడి. చక్కని చేతిపని. చాలా అందంగా వుంది.

ఇవాన్ ముహూమంతా ఎర్రబారింది. కణతలదిరిపోయినై. ఆ మెరిసే కత్తిపదును వంక ఆలాగే చూస్తూ నిలబడి పోయాడొక్కణుం సేపు. ఇలాంటి సమయంలో, యిలాంటి బహుమానం యిచ్చిన ఆ దుష్టహస్తాన్నేమనాలి!

ఉఫఖాన్ లో ఆ జనసమూహం గుర్తుకొచ్చింది మళ్ళీ. చెవులదాకా ఉన్నివస్త్రాలు దిగేసుకున్న యకూత్, యువ

కుడు గుర్తుకొచ్చాడు. అతనిచ్చిన బొచ్చునక్కని తిరస్కరించే ప్పటికి, యీ పెన్సిల్ పెట్టెలాంటి దంతపు పెట్టిని బలవంతాన కుక్కాడు చేతిలో.

ఎంతో గౌరవాదరాలతో యిచ్చిన బహుమానం అది; సందేహంలేదు.

60

ఉచఖాన్ లో వైద్యకేంద్రాన్ని చూచిన కళ్ళతో యీ హాస్పిటల్ ని చూస్తే, యేదో స్వప్నజగత్తులో కోచ్చినట్లుంది. అలెగ్జీవున్న వార్డులో కెళ్ళేముందు, డాక్టర్ గడి, ఆపరేషన్ గడి చూచి మరీ వెళ్ళాడు ఇవాన్.

“స్యూమోనియా వచ్చినావిడ ఎలావుంది?” అనడిగాడు దారిలో, డెనిస్ ని.

“బ్రీతికి బయటపడింది” అన్నాడు డెనిస్; “బాగాగడ్డు కేసే. సల్ఫాపైరిడైన్ యిస్తే తొందరగానే నయమయ్యేది కాని ఆవిడ లివర్ మంచిదికాదు. ఉరోత్రపైన్, గ్లూకోజ్ యివ్వవలసివచ్చింది. గుండెకు మంచిదని కాంఫర్, కాఫెయ్న్ ఇంజెక్షన్లున్నాను. ఇంకొక పదిరోజులికి బాగుపడి పోతుందనగా నన్నెంత పీడించుకు తిన్నదనీ, ఆవిడ!” అంటూ నవ్వాడు; ఆ నవ్వులో గర్వపు ఛాయలుగూడా లేకపోలేదు. ఇంతలో పొంగుర్తుకొచ్చిందో గబగబా నడచెళ్ళాడు ముందు; కళ్లు కాయలు గానీట్టు చూచినందుకు ప్రతిఫలం దొరికింది లెమ్మని అలెగ్జీతో చెప్పడానికి.

ఇవాన్ గూడా తొందరపడుతూనే వున్నాడు అలెగ్జీని.

చూచేందుకు. డెనిస్ వెనకాలే ఇవానూ అడుగుపెట్టాడు. వార్డ్ లోకి.

అలెగ్జీ ముహం బాగా డోక్కుపోయివుంది; మొట్టమొదట ఇవాన్ గుర్తించలేక పోయాడు గూడాను. ముహంతా పాలిపోయి బూడిదరంగులోకి దిగింది, నిద్రలేక. ఒక సంవత్సరంక్రితం యీ యువకుడే చికిత్సకొచ్చాడు తనవద్దకి. అప్పటికీ యిప్పటికీ ఎంతచేదా!

“ఇంతకుముందే మోర్ఫియా ఇంజెక్షన్ నిచ్చాం. అందుకని అట్లావున్నాడు.” అని చెప్పాడు డెనిస్.

రోగి త్రుళ్లిపడ్డట్టు కనులు లేపిచూచాడు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్! చేతులమీద బలంఆన్సి, తల తలగడమించి లేపాలని ప్రయత్నించాడు.

“మీరొచ్చారన్నమాట!” అన్నాడు గొణుక్కుంటున్నట్టు; చిరునవ్వు నవ్వబోయాడు గాని ఎండిపోయిన పెదవులు కదలలేదు; ఆ చిరునవ్వు బయటికి కన్పించలేదు.

“పండుకునేవుండు; పండుకో” అన్నాడు ఇవాన్; “నీ పరిస్థితెలా వుందో యిప్పుడే చూస్తాను. ఏమిటీ విశేషాలు?”

పరీక్షించడం పూర్తయ్యింతర్వాత, ఇవాన్ కాస్త ఉత్సాహంగానే వున్నాడు: “ఫర్వాలేదు. అనుకున్నదాని కంటే మెరుగ్గానే వుంది. బహుశా కాలివ్రేళ్లు తీశెయ్యాలిన్నస్తుందనుకుంటా. చిటికెనవ్రేలూ, దాని ప్రక్కదినీ. ఇష్టమేనా నీకు?” అనడిగాడు.

“మీకంటే నాకెక్కువ తెలుసా, మీయిష్టం” అన్నాడు అలెగ్జీ, మనస్ఫూర్తిగానే.

“అసలేమీ తీశెయ్యకుండానే పనిజరిగేదనుకుంటా ! సరే. అయ్యిందేదో అయ్యింది. రేపుదయం ఆపరేషన్ చేద్దాం; అన్నీ సిద్ధంచేయించండి” అని చెప్పాడు ఇవాన్ సెర్గుతోవ్కి.

క్రిందలేడు చేసిన ఆపరేషన్ లాంటదే యిదీని. కాక పోతే, యీ సారి రోగికుడిచేతిమీద పండుకున్నాడు; ఆపరేషన్ నేమో ఎడమవైపున చేశారు.

ఇంకొక భేదంగూడా వుంది : డాక్టర్ల సంభాషణని బట్టి, ఎప్పటికప్పుడు, పంజరుగుతోందో తెలుసుకోగలిగాడు అలెగ్జీ. అంచేత క్రిందటాపరేషన్ కంటే యిది ఎక్కువసేపు పట్టినట్లునిపించింది. బాధ ఎక్కువైనప్పుడల్లా, మనసంతా, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ గొంతుమీదా, కదలికలమీదా కేంద్రీకరించాడు. ఎంతో బాధపడుతూ గూడా, ఈయనవచ్చేసరూ ఆపరేషన్ చేయించుకోనని పట్టుపట్టుకు కూర్చున్నాడు. కనుకనే తన శరీరాన్నంతా యీ వక్తిచేతుల కప్పగించగలిగాడు నిశ్చింతగా. ‘ఒకసారేదో తెలియక పొరపాటు చేశాను. ఇకప్పుడూ చెయ్యనలాంటి పొరపాటు. ఆ పొరపాటు దిద్దుటనేందుకు నే చేయగలిగిందంతా చేశాను. ఆయనా శాయశక్తులన్నీ వుపయోగించి సాయం జేస్తాడునాకు తప్పకుండా’ అనుకున్నాడు అలెగ్జీ.

ఆపరేషన్ జరిగే సమయంలో ఒక్కవిషయం మాత్రం అలెగ్జీకి తెలియలేదు : ఇవాన్ ఆపరేషన్ చేసి, నాడిముక్క బయటికితీసి ప్రక్కమనిషికి చూపిస్తున్నాడు. ఇంతలో నికీతా ముహంబంక చూచాడు; అందోళన పడుతున్నట్లుంది.

“నాడి?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“ఒక్కనిమిషంలో చెప్తా” అన్నాడు నికీతా; అంటే అంతా సవ్యంగా లేదన్నమాట.

“కాంఫర్ ఇంజెక్షన్.”

లేబుల్ మీద సిద్ధంచేసి వుంచిన సిరింజ్ తీసుకున్నాడు నికీతా.

“అలెగ్జీ! ఎలావుంది?”

“చెమట పడ్తోంది.” అన్నాడు, కొద్దిగా ఆగి.

“తొందరగా” అన్నాడు ఇవాన్, గొంతు హెచ్చించ కుండానూ, స్వరం మార్చకుండానూ; “నాడి మామూలుగానే వుందా అంతవరకు?”

రోగిచేతికి కాంఫర్ ఇంజెక్షన్స్తూ “ఆ” అన్నాడు నికీతా.

“ఇప్పుడెలావుంది?” అని అలెగ్జీనడిగి, తర్వాత నికీతాతో “కాఫెయ్న్, అద్రెనాలిన్ లియ్యి” అని చెప్పాడు ఇవాన్.

“బాగానేవుంది,” అన్నాడు అలెగ్జీ: “కొద్దిగా ఎడంకాలు నొప్పిగా వుంది.”

ఆపరేషన్ ముగిశింది. అలెగ్జీని వార్డ్ లోకి తీసుకెళ్లారు.

చేతికి తొడుక్కున్న రబ్బర్ గ్లోవ్స్ తీస్తూ, “ఏంజరిగింది నికీతా?” అనడిగాడు ఇవాన్.

“ఏముంది, నెత్తురొత్తిడి వున్నట్టుండి పూర్తిగా పడి పోయింది: నాడేమో అందలేదు. శరీరమంతా చల్లబడింది. శృంగారం చెమట పట్టింది. కాని, స్పృహమట్టుకు పోలేదు.”

“నేనూ భయపడుతూనేవున్నా. చాలకాలం బాధ పడ్డాడుకదూ, నిద్రగూడాలేక మనిషి బాగా తీసిపోయాడు.” అన్నాడు ఇవాన్; “అలాంటి రోగులికి ఆపరేషన్ చేశేప్పుడు చాలా జాగ్రత్తగా వుండాలి.”

61

తావ్ రోవ్ కి మెలకువ వచ్చేప్పటికి ఉదయం ఆరుగంటలైంది. చాలాసేపలాగే కదలకుండా పండుకున్నాడు; అతని తొమ్ముమీదుగా చెయ్యేళి నిద్రపోతోంది ఓల్గా. ఆ చేయి నీయడం అతనికిష్టంలేదు.

మిల్లుకు కొత్తయంత్రాలోచ్చాయన్న సంగతి గుర్తుకొచ్చింది తావ్ రోవ్ కి; వెంటనే వెళ్ళాలి. అప్పటిదాకా ఆనందగా నవ్వుకుంటున్న వాడలా, అందోళన పడ్డాడు. నెమ్మదిగా ఓల్గా చేతిని తప్పించుకుని, లేచి, ఓల్గా చెంపలమీదా తలగడమీదికి జారి పడిన కురుమల మీదా తనచెంప అన్నాడు. తన భార్య! ఔను, ఇప్పుడు ఓల్గా తనభార్యే! చప్పుడుగాకుండా దుస్తులు మార్చుకుని, బూట్లుచేత్తో పట్టుకుని కాళ్ళమేజోళ్ళతోనే వంట యింట్లోకెళ్ళాడు. వెళ్ళి కిరోసిన్ స్టాప్ వెలిగించాడోలేదో, ఓల్గా కూడా వచ్చేళింది. కాళ్ళకి స్లిప్పర్లేసుకుంది: రాత్రివేసుకున్న గౌను మార్చనుగూడా లేదు. జ్వలించుతూ, నవ్వుతూ వచ్చింది; నిద్రలో అలముకున్న గులాబీరంగు చెరగనుగూడా లేదుయింకా.

“నేను చేస్తానే, ఆగండి” అంటూ, అతని చేతిలో ఖాళీ కెటిల్ తీసుకొని, ఉదయం ఫలహారం చెయ్యడాని కటూయింటూ.

తిరగడం పొరంబించింది అనులో కండెలా. చూస్తూ చూస్తూండ గానే ముహం కడుక్కుంది; దుస్తులుగూడా మార్చేసుకుంది.

“ఎక్కువసేపు నిద్రపోతూ పండుకుంటే, లేచి మిమ్మల్ని సాగనంపకపోతే, యికావాళల్లా ఏమిటోగా వుంటుంది.” అన్నది ఓల్గా, పాత్రలు సర్దుతూ.

ఇంకో అరగంట తర్వాత వరాండా మెట్లు దిగాడు తావ్ రోవ్. లేతయెండ. ఒక్కమేఘమన్నాలేదు పైన. ఇవ్వాళగూడా బాగా వేడిగా వుంటుందన్నమాట.

గనులయిళ్ళన్నీదాటి కామెనుష్కా నదిలో కలిశే పాయువైపుకు దిగి, అక్కణ్ణుంచి మిల్లువైపుకు మళ్ళాడు. కొండలవాలుమీద వున్న మిల్లు యిళ్ళన్నీ. ఆ కొండల్లోంచే తీస్తారు ముడిపదార్థం. కొండలనిండా అక్కడక్కడా యింకా అడవి అవశేషాలున్నై. ఈ అడవి పైభాగంలోనే ఓల్గా నతను కలుసుకుంది, క్రిందలేడు. ఆరోజింకా కళ్ళకుకట్టినట్టు గుర్తుంది తావ్ రోవ్ కి. బాగా గాలి వీచిందారోజున. అప్పుడు ఓల్గా చాలా నిస్పృహగా వుంది, ఏంజెయ్యాలో తోచక. ఇప్పుడు సంతోషంతో వెలిగిపోతోంది మనిషి; తనజీవితానికి అర్థంవున్న దన్న ఆనందంతో హుషారుగా వుంటోంది. ఓల్గాలో వచ్చిన యీ మార్పుని తలచుకుని సంతోషించాడు తావ్ రోవ్. ఆవిణ్ణి తలచుకుంటేనే ఆనందం అతనికి; ఆవిడన్నా, ఆవిడచేసే పని అన్నా అపరిమితమైన యిష్టం.

పట్టాలమీద, కేబుల్స్ సాయంతో, దడదడలాడుతూ పైకివెళ్తోందొక బాళీరైలుడబ్బా; ఇంకొక డబ్బా, నిండా ముడిపదార్థం వేసుకుని వోస్తోంది కిందికి. అలా పైకి కిందికి

ఒక దాన్నొకటి లాక్కుంటూనే పుంటాయవి, పగలల్లా. మిల్లు లోకెళ్లేముందు మళ్ళీ వొకసారి వెనక్కి తిరిగి క్రిందపన్న పూరంతా చూచి మరీ వెళ్ళాడు తాప్రోవ్ లోపలికి.

మిల్లులో కొత్తయంత్రాలూ, పాతయంత్రాలూ కలిసి పనిజేస్తున్నై. ఈ కొత్తయంత్రాల మూలాస పని సుకువైందీ; ఉత్పత్తి యెక్కువైంది. ప్రదాళికని తొందరగా పూర్తిజేసే అవకాశం చిక్కింది.

ఒకచోట, రాళ్లుకొట్టే పాతయంత్రాన్ని తీసి, కొత్త యంత్రాన్ని పెట్టేందుకు కార్మికులు పనిజేస్తున్నారు.

ఆ కార్మికుల్లో ఇగోర్ కూడా వున్నాడు. ఈ కవి, ఈ మెఖానికల్ ఎంజినీరు, మిగతావాళ్లందరికంటే ఎక్కువగా మాట్లాడేస్తూ వున్నట్టు కనిపించింది తాప్రోవ్ కి. మొత్తం మీదతనికి యాయంత్రాల సంగతి బాగానే తెలుసుననీ, అతనికి తాను వ్రాసేవద్యాలకంటే, యాయంత్రాలంటేనే ఎక్కువ యిష్టమనీ తాప్రోవ్ కి తెలుసు.

ఇంతవరకూ వాళ్లుపయోగిస్తున్న రాళ్లుకొట్టేయంత్రాలు సంతృప్తికరంగా పనిజేయ్యడం లేదు. వాటిస్థానంలో కొత్తవాటిని పెట్టాలంటే, స్కొరోబొగతోవ్ వున్నప్పుడు సాధ్యంకాలేదు. అతను అంగీకరించలేదు. ఉన్నవాటితోనే సాగించండి పని అన్నాడు. అన్నిట్లోనూ వేలుపెట్టడం ఒక్కటే గాదు అతనుచేసినపని; తానన్నది కాబట్టే చాలు. అందరూ తనకు వ్యతిరేకులే ననుకునే వాడు. ఇప్పుడతనిపేరు తలుచు కునేవారుగూడా లేరు. మిల్లుకవసరమైన కొత్తయంత్రాలన్నీ వచ్చేస్తున్నై.

తావ్ రోవ్ ని దూరంగా చూశాడు ఇగోర్; చూడగానే ఆందోళన పడ్డాడు. మకిలిచేతులు ప్రక్కనేవున్న పాతగుడ్డ ముక్కల్లో తుడుచుకుని, తావ్ రోవ్ దగ్గరకొచ్చాడు. ప్రక్కకి పిలిచి,

“మీరూ వినేవుంటారు?” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

“ఏమిటి?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్ విసుగ్గా.

“ఆయనొచ్చేశాడు. ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.”

డాక్టర్ ఇవాన్ వస్తాడనీ, ఆయనతో ప్రదోవకటి మాట్లాడక తప్పదనీ, ఆ సంభాషణ యెవరికీ మంచిదికాదనీ యిది వరకే అనుకున్నాడు తావ్ రోవ్. ఐనా, సాధ్యమైనంత వరకూ అలాంటి సంభాషణని తప్పించుకోవాలనే కోరుకున్నాడు అంతరాంతరంలో. బహుశా, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యిక్కడికి రాకుండా సరాసరి డిక్షనరీకి వెళ్ళిపోవొచ్చు; ఆయన ప్రకృతే అలాంటిది. అలాచేసినా ఆశ్చర్యపోవాల్సిన పనిలేదు. లేకుంటే, అక్కడే, ఆ పైగా పొంతంతోనే నుండిపోవొచ్చు. కాని ఆ ఆశలకేమీ తాస్సలేదు.

‘ఇకాయన్ని కలుసుకోక తప్పదనుకుంటూ’ అనుకున్నాడు తావ్ రోవ్; పైకిమట్టకు, “ఓ”ను ఆయన సలిపివరకే రావలసింది; మాట్లాడుకుని ఒక నిర్ణయానికి రావడం మంచిది.” అన్నాడు.

“మీరు భయపడడంలా.... ఆవిడ్డో గురించి?”

“ఎందుకూ? ఆయన.... ఆయన చాలా మంచివాడు.” అన్నాడు తావ్ రోవ్ వెంటనే; “మా యిద్దరి బదులూ నేనే మాటాడతాను.”

కాని ఆరోజున, యింటికి మామూలుకంటే చాలా యెక్కువగా ఫోన్ చేశాడు. ఎంతవద్దనుకున్నా, వున్నకొద్దీ ఎక్కువై పోతోంది ఆందోళన: డాక్టర్ బ్రవాన్ యేం జేస్తున్నాడో యిప్పుడు? హాస్పిటల్ కెళ్తున్నాడా?

“విన్నారా?” అనడిగింది ఓల్గా, ఫాక్టరీకి ఫోన్ జేసి.

“ఆ విన్నాను. అనవసరంగా కంగారు పడొద్దు. నేను మాట్లాడ్తానుగా ఆయనతో.”

ఆవేళ మధ్యాహ్నానికి, గాలివానా ముంచుకొచ్చింది. గడచిన రెండేళ్లలో ఎప్పుడూరా లేదు అంతటి గాలివాన. ఉరుములు. ఒకటే ఉరుములు. పర్వతాలన్నీ ప్రతిధ్వనించి పోతున్నాయి. కిటికీ తలుపులమీద యీడ్చీడ్చి కొడుతోంది వర్షం. తాత్కాలికంగా తెలిఫోన్లన్నీ మూసేశారు. తావ్ రోవ్ ఆందోళన మరి ఎక్కువై పోయింది. మిల్లంతటా అదొక గమ్మతైన వేడి; ఏపనిచేశేందుకూ పాలుపోకుండా చేస్తోంది. మెడకీ, ముహానికీ పట్టిన చెమట తుడుచుకుని, రెండో అంతస్తుకెక్కి, కిటికీగుండా బయటికి చూశాడు తావ్ రోవ్. మామూలుగా, అక్కణ్ణుంచి చూస్తే వూరు వైభాగమంతా కన్పించేది. ఇప్పుడు కిటికీబయట యిరవై అడుగులవరకు యేమీ కన్పించడం లేదు; అంతా వాన తేర; గాలి కూగిసలాడే వానతేర.

‘ట్రాన్స్ ఫార్మర్స్ న్నా చెడిపోకుండా వుంటే.... అనుకున్నాడు తావ్ రోవ్. అవి చెడిపోతే, ఎల్లెక్ట్రిసిటీ వుండదు. ఈ మాత్రం పనిగూడా సాగదు.’

ఏం చెయ్యాలో ఆలోచించుకోకుండానే, ఎవరిదో వాన కోటొకటి లాక్కుని పరుగెత్తాడు. కుండపోతగా కురుస్తోంది వర్షం. నదిలో కలిశేపాయనిండా ఒడ్డులొరుసుకుంటూ ప్రవహిస్తోంది నురుగునీరు. ఉత్తరప్రాంతంలో యింతటి వర్షాన్నిది వరకెప్పుడూ చూడలేదు తావ్ రోవ్. వానకోటు గట్టిగా గడ్డం క్రిందపట్టుకుని, అలాగే, ముందుకు పరుగెత్తాడు వర్షంలోపడి, గనులవైపుకి; ఏదో పిచ్చికుక్క పట్టుకుని లాగినట్టు లాగు తోంది గాలి, దుస్తులు పట్టుకుని, వెనక్కి.

కార్మికుల యిళ్ళదగ్గర మలుపులో కాలుజారింది, బురదలోపడి; క్రిందపడిపోవలసిందే. తట్టుకుని, జారిపోయే వాన కోటు మళ్ళీ కూడదీసుకుని, తిట్టుకుంటూ, పైకిలేచాడు తావ్ రోవ్; సరిగ్గా అదే సమయానికి, ఎదురుబడ్డాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

బాగా కిందకొంగిన ఇంటిచూరుకింద నిలబడున్నాడు ఆయన; ఆ పెరిగిన గడ్డమూ, అదీ....చూచినవెంటనే సరిగా గుర్తించలేకపోయాడు తావ్ రోవ్. సరిగా గుర్తించకుండానే ఆగిపోయాడు. ఇంతవర్షంలో, యిలా, లోపలికెవళ్ళొచ్చినా అభ్యంతరం లేనట్టయింటి తలుపలా తెరిచివుంటే, యీచూరు కింద నిలబడడం ఏమిటి? ఆచురుకు చూపులు చూచింతర్వాత గాని తెలియలేదు అక్కడనిలబడి వుంది ఎవరో. తావ్ రోవ్ నొళ్ళంతా చల్లబడిపోయినట్లయ్యింది. ఐనా, తానుగూడా ఆ చూరుకిందికే వెళ్ళాడు.

ఒక్కడుతనం ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

“నాకోసం చూస్తున్నారా?” అనడిగాడు తావ్ రోవ్.

“లేదులేదు. నీకోసం చూడ్డంలేదు, నీకోసం మట్టుకు
కాదు. ఎవరో రోగిని చూడ్డానికొచ్చాను. కార్మికుడు. చై నా
కార్మికుడు. చావుబ్రదుకుల మీదున్నాడు. గుండెజబ్బు.
ఇంతలో వర్షం వచ్చింది.....” మధ్యలోనే అగిపోయాడు
ఇవాన్. “నేనొస్తాననుకున్నారా మీరు?”

బయటొక పెద్ద ఉరుమురిమింది. అడిగినమాట తావ్
రోవ్ కి వినిపించలేదు. అతనిముహం చూస్తే వినిపించలేదని
తెలుస్తూనేవుంది. ఇంకా ముందుకొంగి, నోరు చెవిదగ్గరపెట్టి,
మళ్ళీ అచేప్రశ్న వేశాడు ఇవాన్:

“నువ్వుగాని, ఓల్గాగాని.... ఓల్గా పావ్ లోవాగాని....
నన్నుగురించి ఒక్కసారైనా ఆలోచించారా?” తావ్ రోవ్
ముహమూ, చెంపలూ, చివరికి చెవులుగూడా ఎర్రబడినై;
ఇవాన్ చూశాడు. తావ్ రోవ్ జుత్తుమీద నుంచి జారి కాలరు
లోపలికి పడుతోంది వర్షపునీరు.

మళ్ళీ ఉరుము. తావ్ రోవ్ చెప్పిన జవాబు వినిపించ
లేదు. మళ్ళీ చెబుతాడని చూస్తున్నాడు ఇవాన్. ఈ లోపలే
పిచ్చికోపం వచ్చేళింది. ఆ నిలుచున్న మనిషినలాగే నిలుచున్న
వశాన చచ్చేట్టు కొట్టాలనిపించింది. అలాగే, నొప్పైట్టేట్టు
పిడికిళ్ళు బిగించుకుంటూ నిలడ్డాడు. ముహం అంతా ఎర్ర
బారింది..

“మాకింకో గత్యంతరం లేకపోయింది” అన్నాడు.
తావ్ రోవ్, దైర్యంగా ఇవాన్ కళ్ళల్లోకి చూస్తూ.

“నిజం, నిజం! నాన్నే హాన్ని ఉపయోగించుకున్నావ్.
నాన్నే హాన్నుపయోగించుకుని, నన్నే మోసం చేశావ్. నే
నుండగా, బయటబడడానికి దైర్యంలేక, నేనెళ్ళితర్వాత....”

“అదబద్ధం. మిమ్మల్ని మేమేమీ మోసగించలేదు.” అన్నాడు తావ్ రోవ్ వుద్రేకంగా; “అసలేం జరుగుతోందో మీరే గ్రహించి వుండవలసింది” అన్నాడు తాపీగా. బయట ఉరుములు లేవు.... తావ్ రోవన్న ప్రతిమాటా స్పష్టంగా వినిపించింది ఇవాన్ కి.

“ఓనాను. ఇప్పుడు నాకంతా తెలిసింది” అన్నాడు ఇవాన్ కఠోరంగా; “అంతకాలం కాపురం జేసినా తెలియని స్త్రీ స్వభావం తెలియజేశావు. ఎంతో మంచిదనుకున్నాను. ఉత్తమురాలనుకున్నాను. అదంతా నావూహ మట్టుకేననీ, నావూహ నిజం కాదనీ తేలిందిప్పుడు.....ఐనా, మీరేమీ కంగారుపడాల్సిన పనిలేదు. ఆవిణ్ణి చూడాలని ఏకోశానాలేదు నాకు. మీరే ఆలోచించండి! ఇద్దరం ఎనిమిదేళ్లు కలిసి మెలిసి వున్నాం! ఇప్పుడు....”

అంతే. గిరుక్కున ప్రక్కకి తిరిగి, వీపు వాయగొడుతున్న వర్షాన్నిగూడా లెక్కజెయ్యకుండా, యిళ్ళ మలుపులో మాయమైపోయాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

63

దుస్తులన్నీ తడిసిపోయినై. శరీరమంతా చల్లగావుంది. ఐనా గుండెల్లో కుంపటి. వెళ్ళి యింటి మెల్లెక్కాడు. ఇంటి లోపలికెళ్ళాడో లేదో, వెంటనే బయటికెళ్ళి పోవాలనిపించింది.ఇక యింట్లో అడుగుపెట్టగూడదు; యీ యింట్లోవున్న యే వస్తువునీ కన్నెత్తిగూడా చూడగూడదు.

“ఇలా వుంటేనే బావుందికదూ....చక్కణా?” అని ఎవరో తనప్రక్కనే నిలబడి అన్నట్లునిపించింది. అట్టూ యిట్టూ

చూశాడు ఇవాన్. ఎవరూ లేరాగదిలో. ఎక్కడ పెట్టిన వస్తువులక్కడే వున్నై. సామానుగూడా ఎవరూ కదిలించలేదు.

కాని, చదువుల గదిలోంచి, ఎవరో గురక కొడుతూన్న శబ్దం వినిపించింది. ఇంతలోనే ఎవరో ఊమావణ చెప్పేకుంటున్న గొంతు వినిపించింది. పిరోకోవ్. కన్ను వైద్యుడు. తన గురక లకి తానే మేలుకున్నాడు.

“చాలాసేపైంది నేనొచ్చి. కూర్చునుంటే, అట్లాగే నిద్ర పట్టేళింది. కాస్త గురక గూడా పెట్టాననుకుంటా. దానంతటకీ యీ వాతావరణమే కారణం; వర్షం వస్తేచాలు, నిద్రపట్టేస్తుంది నాకు.”

“ఊమించండి మిస్సుల్ని చూశ్లేదు.”

“సహజమేగా. ఏనుగు పెనురంటబడతాయి గనక!”

“భలేవారే!” అన్నాడు ఇవాన్, కోటూ, చొచ్చూ తీశేస్తూ. “ఇలాంటి తుపానులోనే నిద్రపోగలిగారూ అంటే, యిక యుద్ధరంగం వొక లెక్కా మీకు? అక్కడింతకంటే బాగా నిద్రపోతారు!”

“నిజవే. నాకు నిద్రబాగానే వస్తుంది. దాన్ని గురించేమీ విచారంలేదు. ఇక గురక సంగతన్నారూ, అదంతే. మొద ట్నుంచి అంతే. వయసులో వుండగా మరి బాధగా వుండేది. ఒకసారొక డాక్టర్ దగ్గరకూడా వెళ్ళాను. ఆయనేమన్నాడో తెలుసా? ‘హాయిగా కొట్టవయ్యా గురక’ అన్నాడు. ‘నేనూ గురక కొట్టాను; మా ఆఫీడా గురక పెడుతుంది. మహారాజు ల్లాగా గురకకొట్టే దానికి, నా దగ్గరకొచ్చా వెందుకూ?’ అన్నాడు!”

షిరోకోవ్ మాటలు వింటూనే, దుస్తులు మార్చుకున్నాడు ఇవాన్. టీకెటిల్ ఫ్లగ్ పెట్టాడు. షిరోకోవ్ అంటే యిష్టమే ఇవాన్ కి. బాగా సంతోషం వచ్చినా, విచారం వచ్చినా వొంటరిగా వుండడం అంటే కష్టం ఇవాన్ కి. అలాంటప్పుడు ఎవరో వాకదు తోడుండాల్సి.

టీ త్రాగుతూ, యిద్దరూ మాట్లాడుకుంటూ కూర్చున్నారు. ఇవాన్ ని ఓదార్చాలనే ప్రయత్నం యేమీ చెయ్యలేదు షిరోకోవ్. అసలా సంగతే యెత్తలేదు. హాస్పిటల్ లో తన పనిని గురించి, నావికాసైన్యంలో పనిజేసే తన కొడుకుల్ని గురించి మాట్లాడాడు.

“మా అబ్బాయిల్లో ఒకడు డాక్టర్; రెండోవాడు క్యాప్టెన్స్ మేట్. వాళ్ళిద్దరికీ వాళ్ళ తాత శాశ్తి వచ్చింది. ఆయన సముద్రప్రయాణంలో బాగా ఆరితేరిన ఘటం. ఎప్పుడూ ఆ కథలే చెబ్తూండేవాడు వాళ్ళని కూర్చోబెట్టి. వాళ్ళు లాగూ లేసుకోవడం మొదలు పెట్టక ముందే కథలు చెప్పడం మొదలెట్టాడాయన. నావికాసైన్యంలో చేర్తాం అన్నారు వాళ్ళు పెరిగిన తర్వాత. అలాగే అన్నాం నేనూ మా ఆవిడానూ. వొద్దనలేదు. కాకపోతే మనం కోళ్ళమాయె, యీ బాతులెలా పుట్టుకొచ్చినై మనికి అనుకున్నాం; అంతే. సముద్రంలో వుండడం కష్టమే కాని, అందులో కెళ్ళినాళ్ళంతా దిట్టమైన వాళ్ళుగా మట్టుకు తయారౌతారు. వాళ్ళప్పుడప్పుడూ శలవుల కొస్తారా, చూడ బుద్ధేస్తుంది. ఎప్పుడూ హుషారుగా వుంటారు; వాళ్ళని చూస్తే సిగ్గేస్తుంది నాలాగా నేలనొదలకుండా వుండే వాళ్ళకి. ఏదైనా పుస్తకం చదవాలని మేం అనుకుంటూనే వుంటాం; అప్పటికప్పుడే వాళ్లా పుస్తకం చదివేళి, చర్చలు చేసి,

ఎవరి యిష్టం వొచ్చిన నిర్ణయం వాళ్ళు చేశేస్తారు. నాకు సాహిత్యం అంటే బాగా యిష్టం; మీకు తెలుసా....కొత్త పుస్తకం వచ్చిందంటే చాలు, చదివేదాకా నిద్రపట్టదు. ఇంకొద్దిరోజుల్లో మా ఆవిడొచ్చేస్తుందిక్కడికి; వచ్చేప్పుడేవై నా కొత్త పుస్తకా లొస్తే పట్టుకొస్తుంది. మా ఆవిడ ఎమ్మెడిగ్రీ తీసుకుంది. ఇప్పుడు వివిధజాతుల్ని గురించి పరిశోధన చేస్తోంది. ఇక్కడి కొచ్చి, యీ ఉత్తర ప్రాంతంలో ప్రజల ఆచారవ్యవహారాల్ని గురించి, సంస్కృతి విశేషాల్ని గురించి పరిశోధన చెయ్యాలనుకుంటోంది. ముందు నన్ను పంపింది స్కూల్ ని పంపినట్టు!”

సంభాషణ సాగుతూనే వుంది, కాని ఆ సంభాషణ కావాలని చేస్తున్న కృత్రిమసంభాషణలా వుందని యిద్దరికీ ఒక్కసారే తోచింది. వెంటనే మాటలు మార్చి, సెలవు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు పిరోకోవ్.

పిరోకోవ్ వెళ్ళిపోయింతర్వాత గూడా, అలాగే టేబుల్ నగ్గర కూర్చుని తన ఆలోచనల్లో తాను మునిగిపోయాడు ఇవాన్.

“ఇకింతే నావని....గోరుచుట్టు మీదరోకటి పోలేదో వొకటి పడుతూనే వుంటుంది. కావాలని గాయం మీద కారం జల్లుకోవడం....” లేచి, గదిలో ఆటూ యిటూ తిరగడం ప్రారంభించాడు. పిరోకోవ్ వబలిపెట్టెళ్ళిన ప్రతిక పడుంది అక్కడ. ఆ ప్రతిక మీదింకొక చిన్న పుస్తకం వుంది. పుస్తకం, యాదాలాపంగా తీసుకుని, పేరు చదివాడు. ‘సోవియెట్ ఛాంపియన్’ రచన : ఓల్గా స్ట్రోగనోవా.

“స్ట్రాగనోవా” బాను. వివాహం కాకపూర్వం ఓల్గా పేరదే. ప్రథమంగా పరిచయం చేసుకున్న దినం జ్ఞప్తికొచ్చింది. అప్పుడు ఓల్గా, ప్రొఫెసర్ స్ట్రాగనోవ్ కుమార్తె.

కాని యీ పుస్తకానికి, ఆవిడకీ సంబంధం? తెరచి చూశాడు. పత్రికలకి ఓల్గా వ్రాసిన వ్యాసాల సంపుటం. ప్రత్యేకం ఒక పుస్తకంగా స్థానిక ప్రచురణల సంస్థ ప్రచురించింది. “ఐతే, తావ్ రోవ్ పేరు పెట్టుకోవడం లేదన్నమాట ఓల్గా.” అనే ఆలోచన మెరిసింది ఇవాన్ బుర్రలో.

‘షిరోకోవ్ ఆ పుస్తకం తెరిచి పట్టుకునే నిద్రపోయాడంటే, యిక చెప్పేదేముంది, అంతగొప్ప పుస్తకమన్నమాట!’ అనుకున్నాడు, పాతకోపం మరచిపోలేక. ‘సరే, చూద్దాం.’

మొట్టమొదట కొద్ది పేజీలమీద మనసు కేంద్రీకరించ లేకపోయాడు : ఓల్గాని గురించి, ఆవిడతో కలిసి మెలిసి గడపిన రోజుల్ని గురించి ఆలోచనలొచ్చిపడినై తొడతొక్కిడిగా. ఓల్గా స్ట్రాగనోవా, అందమైన చక్కని యువతి, మనసు విప్పి మాటాడే మంచియువతి, ఎప్పుడూ హుషారుగా వుండే యువతి! ఆ ప్రథమ సమాగమాల మధురస్మృతులు. వివాహ మైంతర్వాత గడపిన ఆ మంచిరోజులు. ఆ వసిగుడ్డు పుట్టిననాటి పరమానందం. తిరిగి ఛాజ్మా వచ్చి కలుసుకున్ననాటి సంతోషం. ఆరెండో బిడ్డ గూడా చనిపోకుండా వుంటే! తప్పకుండా యిద్దరూ కలిసి వుండేవారే. ఐనా ఓల్గాకి సుఖంగా వుండేది కాదు. గత ఆకురాలు కాలంలో ఆ నిస్పృహ, ఆ నిరాశ, ఆ మౌనం, ఆ ఎడమొగం, పెడమొగం.....

“లాభం లేదు. ఎవరమ్మా ఏమీ చెయ్యగలిగే వాళ్ళం కాదు!”

పేజీ తిప్పాడు. ఓల్గా తనతో మాట్లాడుతున్నట్టే వుంది; ఇదివరకటి ఓల్గా. మనసులోంచి మాట్లాడుతున్నట్టు, అనుకున్న దనుకున్నట్టు మాట్లాడుతున్నట్టు వుంది. విషయాలనంత చక్కగా, రుజువుగా యింకెవరు చూడగలరు? చదువుతూన్న కొద్దీ, హృదయభారం ఎక్కువైంది.

ఇంత చక్కని పుస్తకం, ఇంత గొప్పగా జీవితాన్ని ప్రతిబింబించుతూన్న పుస్తకం ముందేసుకుని ఎల్లా నిద్రపోగలిగాడో ఆ పిరొకోవ్? తన భార్యకోసం 'స్కోట్' లా, నేల చెరుగుకొచ్చిన ఆనేత్రవైద్యుడు కావాలనే వదిలేళ్లుంటాడీ పుస్తకం యిక్కడ అని అనుకున్నాడు ఇవాన్.

ఇంటి తలుపు తెరిచిన చప్పుడు. ఇప్పుడా తలుపుకు లోపల గొళ్ళెం వెయ్యడం లేదు; (ఎప్పుడో ఎవరో పచ్చి ప్రవేశించాలనుకుంటే అభ్యంతరం లేకుండా వుండేందుకా అన్నట్టు) హాలులో మగవాడి అడుగుల చప్పుడు.

“సుస్వాగతం!” అంటూ చదువుల గదిలో కొచ్చాడు లొగునోవ్.

గట్టిగా కరచాలనం చేసి, సూటిగా కళ్ళల్లోకి చూస్తూ, చంకతో పెట్టుకొచ్చిన సార్నెల్ తీసి యిచ్చాడు:

“ప్రజలు మిమ్మల్నంత తేలిగ్గా వదలరు. ఏం చెయ్యగలం. డాక్టరంటే వాళ్ళకి 'బహు గౌరవం.' వాళ్ళిచ్చిన బహుమానాలన్నీ తిరస్కరించారు మీరు; వాళ్ళ మనసులు కష్టపెట్టారు.”

ఆ పార్నెల్ మీద, 'డాక్టర్ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి కామక' అని వుంది.

కొత్తకత్తితో పార్సెలుకు కట్టినదారం కోసి, విప్పి చూశాడు ఇవాన్. బొచ్చునక్క. వెండినక్క, ఎక్కడో చూచినట్టుంది. బ్రదికిన నక్కలా వుంది ఆ మడిచిపెట్టిన తోకా అదీచూస్తే. 'మీరంటే గౌరవం మాకు; బహుగౌరవం' అన్న మాటలు గుర్తుకొచ్చినై. 'చాలాజావుంది; కానిదంతా ఎవరి కోసం? ఇది వుపయోగించడాని కేరీ, ఎవరున్నారు?'

"జిల్లాకమిటీ ఆఫీసు కొచ్చాడితను అడవిలోబడి" అని చెప్పాడు లోగునోవ్ సాలోచనగా. " 'ఇది డాక్టర్ ఇవాన్ కివ్వండి' అన్నాడు. 'మేం యిస్తే తీసుకోరాయన. మా తరఫున మీరే యివ్వండి' అని గూడా చెప్పాడు."

ఏమనాలో పాలుపోలేదు ఇవాన్ కి, "నేనేం చేసుకుంటాను యిది?"

జవాబివ్వడానికి ముందు కాస్తేపు తటపటాయించాడు లోగునోవ్.

"అంతేగాదు. ఆ యకూత్ యింకొక మాటగూడా అన్నాడు. 'డాక్టర్ ఇవాన్ కి భార్య లేదంటే మేం నమ్మం; ఆయనకి భార్యవుండి తీరాల్సిందే!' అన్నాడు. నా ఉద్దేశం గూడా అదే. ఈరోజు లిలాగే వుండవు." అంటూ ఆ వున్నిని చేతితో నిమిసి, నిట్టూర్చాడు లోగునోవ్. తర్వాతెళ్ళి, డెస్కు మీద కూర్చున్నాడు. "ఏంజేస్తున్నారిప్పుడు? విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారా?"

"ఆఁ. ఔనాను. విశ్రాంతి! విశ్రాంతే తీసుకుంటున్నా" అన్నాడు ఇవాన్, లేనినవ్వు తెచ్చుకుని; "నా మాజీ భార్య

రచనలు చదువుతున్నా” అంటూ పిరోకోవ్ పదలెళ్లిన పుస్తకం చూపించాడు

“ఎందుకు చదవగూడదూ....చాలా మంచి పుస్తకం అదీ” అన్నాడు లొగునోవ్; “తేలిక భాషలో సూటిగా వ్రాసిన పుస్తకం.”

“నేనెంత బాధపడుతోందీ అర్థం కావడం లేదా, మీ కెవరికీ?” అంటూ లేచాడు ఇవాన్; “ఆవిడ చేసిందంతా న్యాయమనేనా మీ ఉద్దేశం?”

“జరిగిన దానికి నాకంటే విచారపడే వాళ్ళుంటారు” అన్నాడు లొగునోవ్; “నాకు తెలిస్తే, ముందే హెచ్చరించే వాణ్ణి మిమ్ముల్ని.”

“నన్నా ? ఓల్గానా ?”

“మిమ్ముల్నీ. ఓల్గా పావ్లోవ్నా మీతో ఎనిమిదేళ్లుండి కలిసిమెలిసి. ఆవిడ ఇంకాస్త వయసున్న మనిషిగాని, ఇంకాస్త తక్కువ ఆకర్షణీయమైన వ్యక్తిగాని ఐతే, మీరెప్పుడో గుర్తించే వారు; ఆవిడ జీవితంతో సంబంధం తగ్గిపోతోందనీ, మీ యిద్దరికీ ఆసక్తి వున్న విషయాల సంఖ్య క్రమక్రమంగా పూర్తిగా శూన్యమై పోయిందనీనీ. మీ బ్రహ్మాండమైన కార్యక్రమంలో మీరున్నారు, అదంతా బాగానేవుంది. కాని ఆ కార్యక్రమంలో ఫడి, మీరావిడసంగతే మరచిపోయారు. ఆవిడకు మీన్నే హమూ సహాయమూ అవసరమన్న సంగతే మరచిపోయారు. అలాంటి పరిస్థితుల్లో, మీరివ్వలేని సహాయం యిచ్చేందుకు యీ ఎంజినీర్ ఫచ్చాడు. తట్టనవ్వడాడు. ఆవిడ కవసరమైన స్నేహాన్ని, సలహాల్ని, సహాయాన్ని, బలాన్ని యిచ్చాడు. ఇక తర్వాత,

సహజంగా ఆవిడ అప్యాయమూ, ప్రేమా అతనిమీద కేంద్రీకృతమైనై."

"ఐతే, యిప్పుడు నన్నేంజెయ్యమంటారు? వెళ్ళి పురిపోసుకోమంటారా?" అనడిగాడు డాక్టర్ కోపంగా.

"ఈ సంభాషణ పార్శ్వంబించింది మీరు." అన్నాడు లోగునోవ్ ప్రశాంతంగా, ముహూం తెల్లబోయినా కనబడనీ కుండా. "మిమ్మల్ని మరింత కష్టపెట్టటం సుతరామూ యిష్టం లేదునాకు. కాని ఆవిడ చేసిందాంట్లో తప్పేమీలేదు; మిమ్మల్ని వదలెళ్ళిపోవడం మంచిదే. మీతో జీవితం యింకొంతైనా సుఖప్రదంగా వుంటే, మిమ్మల్ని దిలెళ్ళగలిగేది కాదావిడ. అప్పుడు మిమ్మల్నికొక కొత్తకాంతిలో దర్శించేది. ప్రపంచంలో మరెవ్వరినీ కోరుకునేదిగాదు మిమ్మల్ని తప్ప. మిమ్మల్ని తప్పుపడుతున్నా ననుకోకండి. మనలో అందరికీ వున్నై ఆ లోపాలు. వేలాదిసంవత్సరాలనుంచీ మన బొమికల్ని తింటోంది ఆ ఆచారాల తుప్పు. భార్యకూ భర్తకూ మధ్య వుండవలసిన నూతన ఆదర్శ సంబంధాల్ని గురించి అందరమూ యిస్తాం మంచిమంచి ఉపన్యాసాలు. కాని ప్రయోజనం? మన తాతముత్తాతలేకిన బాటలోనే గడుపుతూ వుంటాం వైవాహిక జీవితాల్ని. సాంఘిక సమానత్వం, ఇద్దరికీ అభిరుచి, అసక్తి వున్నవిషయాలు, పరస్పర గౌరవాదారాలు లేకుండా సరియైన సోవియెట్ కుటుంబం ఎలా మనగలుగుతుంది? అది సాధ్యమా? సామాన్యమైన ప్రేమ చిమ్ముడు గొట్టంలాంటిది. ఆ గొట్టం అందంగానే వుంటుంది చూడచక్కగా. అందులోంచి లేచే తుంపరల సంపుటా అందంగానే వుంటాయి చూడచక్కగా; కాని ఆ నీరు ప్రక్కనున్న ఇసుక

మీదపడగానే ఆరిపోతుంది; ఇసుక ఆ నీటిని అప్పటికప్పుడే పీల్చేస్తుంది. కాని నిజమైన ప్రేమలాకాదు. సజీవమైన నదీప్రవాహం లాంటిది. పుట్టినచోటనుంచి దూరంవెళ్లినకొద్దీ ఆ నది విశాలమౌతుంది; లోతు హెచ్చుతుంది; నీరు కలకలు చేరుతుంది. మనం పురోగమిస్తున్నాం. మనస్త్రిలలో ఏ ఒక్కరైనా సరే, వెనకబడితే మనం చూస్తూ వుండగలమా? ఉండొచ్చునా? పిల్లడు! ఇప్పుడే గాదు, ఏప్పుడూ అంత వుదాసీనంగా వుండగూడదు మనం స్త్రిలం లే. ప్రతికుటుంబంలోనూ పిల్లలున్నారు; వుంటారు. ఆ పిల్లల్ని సరైన పద్ధతిలో పెంచి పెద్దవాళ్ళనిచేసే బాధ్యత స్త్రిలది. అంత ఉత్తమకార్యనిర్వహణ చేయవలసిన స్త్రిలంలే మన కౌదాసీన్యం వుండగూడదు.”

మాట్లాడడం ఆపి, సాలోచనగా, నుదురూ, నెత్తి తడుముకున్నాడు లొగునోవ్.

“చూశారా, ఒక పెద్ద ఉపన్యాసం దంచేశాను! నిన్న, మనగనుల్లో పనిచేసే ఒక కార్మికుడితో మాట్లాడాను; పార్టీ మెంబరు. అతని కెనిమిదిమంది పిల్లలు. అతనిభార్య గనుల్లో పనిజెయ్యడానికి రాదు. ఇంటిదగ్గరే రెండుచేతులనిండా పని వుంటుందావిడకి. ‘ఏంఫర్వాలేదు, వాళ్ళందరికీ సరిపడా నేను సంపాదించగలస్తే’ అన్నాడతను. నేనూరుకోలేదు: ‘ఇక నీపని అంతే అనుకోబాకు; వాళ్ళ కడుపులకింత అన్నం, వంటి కింత గుడ్డయిస్తే నీబాధ్యతంతా తీరిపోయిందనుకోకు. వాళ్ళు ఆదర్శవంతులైన పౌరులుగా పెరిగి పెద్దవాళ్ళు కావాలి. అభిభార్యకోసం నువ్వెంత సమయం వెచ్చించుతావ్? ఆవిడ

“కేమంటే అభిలాషో, ఆసక్తో తెలుసా నీకు? పిల్లల పెంపకాన్ని గురించి ఆవిడ కెంత తెలుసు? నూతన జీవితాన్ని నిర్మించడానికొక దళానికి దళాన్ని పెంచుతోందే.... వాళ్ళందరూ భావిపారులు. కమ్యూనిజంలో బ్రదరబోతున్నారు. సామాన్యమైన విషయంకాదే అది! సీభార్యని నైతికంగానూ, మానసికంగానూ, అభివృద్ధి చెయ్యవలసిన బాధ్యతంది నీమీద. ఊరికే ఆవిణ్ణి యింటికంతటికీ బానిసగా వుపయోగించుకోవడం అంత చెరుపింకొకటి లేదు” అని చెప్పాను.”

తలవంచుకుని, భార్య వ్రాసినపుస్తకం చేత్తో బట్టుకుని కూర్చున్నాడు ఇవాన్. లొగునోవ్ మాట్లాడుతున్నంత సేపూ అలాగే వున్నాడు డాక్టర్ ఇవాన్ ఇవానోవిచ్.

65

అర్ధరాత్రప్పుడు మెలకువ వచ్చింది ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కి; తొమ్మదగ్గర నొప్పిగా వుంది. గుండె ముడుచుకు పోతున్నదనిపించింది. ఆ చైనా కార్మికుడి కొచ్చిన జబ్బులాంటిదే తనకూ వచ్చిందేమోనని భయపడ్డాడు ముందు. ఐతే, ఇంతకు ముందెప్పుడూ గమనించనన్నా లేదే? అనుకున్నాడు.

ఔనో కాదో తేల్చుకునేందుకు, కావాలని శరీరాన్ని కొద్దిగా కదిపిచూచాడు. ఏమీలేదు. ఆ బాధకి బదులు, ఏదో విచారం ఆవహించింది. తావ్ రోవ్ ముహం కన్పించడం ప్రారంభించింది కదిలినా, మెదిలినా. ఇకనిద్రపట్టలేదు.

రెండు చేతుల్తోను పట్టుకుని తలగడలో దూర్చాడు తల: “ఎంత పెద్దపెద్ద మాటలన్నాను! మీరు పిరికివాళ్ళని

అన్నాను! మరి నామాటేమిటి? కావాలని రోజితో తల దూర్చానే, నేను. చివరికి ఓల్గాతో కూర్చుని మనసులో పున్న నాలుగుమాటలూ అనేయగల ధైర్యం గూడా లేకపోయిందే. ఆ మాటలు నాలుగూ ఎలా అనాలో గూడా అర్థం గాకుండా పోయిందే. ఐనా, చేతులు కాలింతర్వాత అగులు పట్టుకుని ప్రయోజనం మాత్రం ఏముంటుందితే! లొగునోప్ అన్నమాట నిజమే....జీవితం అంటే ఓల్గాకి ఆసక్తి తగ్గిపోతోందని గమనించలేక పోయాను; అందుకనే నాకు దూరమైపోయింది ఓల్గా." కప్పకున్న దుప్పటి పక్కకి సెట్టి లేచి కూర్చున్నాడు ఇవాన్. సిగరెట్ వెలిగించుకుని, ట్రైట్ చెయ్యకుండానే, గదిలో అటూ యిటూ తిరగడడం మొదలెట్టాడు.

‘ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోవడమే మంచిది’ అనుకున్నాడు, ‘ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోతేగాని యీ గొడవంతా మరచిపోవడం సాధ్యం కాదు. జ్ఞాపకశక్తిలోంచి అంతా శుభ్రంగా తుడిచి పారెయ్యాలి. రేప్పొద్దున్నే అందరికీ చెప్పేస్తాను, వెళ్ళిపోతానని.’

కాని, ఆ ‘రేపు’ అంతా ఆచైనా కార్మికుడిమీద కేంద్రీకరించడంతోనే సరిపోయింది. అతని పరిస్థితి మరి ఏషమించింది. ఆవేశ సాయంత్రం అతన్నాపరేషన్ బల్లమీద ఘండుకోబెట్టాడు ఇవాన్.

ఆ ఆపరేషన్ వల్ల ప్రయోజనం వుంటుందని డెనిస్ కి కూడా లేదు విశ్వాసం.

మరి బలహీనంగా వున్నాడుగదా, ఈ ఆపరేషన్ చెయ్యడం మంచిదా అని...." అన్నాడు ఆపరేషన్ చెయ్యబోయేముందు.

“నుంచిది కాబట్టే....” అన్నాడు ఇవాన్. అమ్మో నియాద్రవంతో చేతులు కడుక్కుంటూ; “చాలాకాలం నుంచి బాధపడుతున్నాడన్న మాటే కాని, జబ్బేమంత ముదర లేదు. ఈ రోజుల్లో యిలాంటి ఆపరేషన్లెక్కువగా చెయ్యడం లేదు, ఏమంత సత్ఫలితాలుండవనే వుద్దేశంతో. ఐనా యిత న్నప్పడే, ఆశలొదులుకుని, చావు చేతుల్లో పెట్టడం నాకిష్టం లేదు. కనీసం యింకొక ఆరునెలలకైనా, యితని పరిస్థితి బాగుంటుందని హామీ యివ్వగలను. తర్వాతేం జరుగుతుందో ఎవరికి తెలుస్తుందిప్పుడు? జబ్బుతో పోట్లాడకుండా, యితన్నా జబ్బుచేతుల్లో కప్పగించడం యెందుకు? చికిత్స చెయ్యకుండా ఒక్కప్రాణిని గూడా మృత్యువు వాత బడనీయొద్దని అనుకోలా మనం?”

రోగి మెడకెడమవైపున చేశారు ఆపరేషన్. రోగిని వార్డ్ లోకి తీసికెళ్ళింతర్వాతగాని, ఆ రోజు పనిపూర్తి కాలేదు. చేతులవీ కడుక్కుని, నెత్తురుమరకలైన గౌను తీసేళి, తన డెస్క్ ప్రక్కనే నిలబడ్డాడు; తిరిగి ఆలోచనల్లో మునిగి పోయి. వెళ్లిపోతానని చెప్పి నోటీసిచ్చెయ్యాలని వుంది; కాని మరి యీ ఆపరేషన్లైన వ్యక్తులు? వీళ్ళనొదిలేళి యెలా వెళ్ళడం?

‘ఇప్పుడప్పుడే వెళ్లిపోవడానికి వీల్లేదు. నోటీసివ్వను. వెళ్ళనూ వెళ్ళను! ఇక్కడుండడం కష్టమే కావచ్చు గాక; ఐనా, పిరికిపందలా పారిపోతానా? చచ్చినా చెయ్య నాపని!’

హాస్పిటల్ వరాండాలో కెళ్ళాడు ఇవాన్. క్రిందటివాటి వర్షం తర్వాత, వాతావరణం హాయిగావుంది. చిన్నచిన్న

పురుగు లెగురుతున్నై ఆకాశంలో. దోమలు సంగీతం పాడుతున్నై. వచ్చిమాకాశం అంతా బంగారురంగు పూసుకునుంది. మేఘాలవెనుకనుంచి సూర్యుడి నీలికిరణాలు ఆ బంగారు రంగులో కలిసిపోతున్నై. మేఘాలలోంచి బంగారుబంతిలా దొర్లుతున్నాడు సూర్యుడు. దొర్లిదొర్లి పర్వతాల అంచులవెనక పడిపోయాడు. ఉణ్ణడానికి ఆకాశంలో రంగులు ముదురెక్కుతున్నై; మారిపోతున్నై. ఆకాశంలో సగభాగమంతా ఆరంగులే అలముకున్నై. మళ్ళీ రేపుడుస్తాడు సూర్యుడు; మళ్ళీ యింకొకరోజు ప్రారంభమౌతుంది: మానస్సుడి జీవితాన్ని ఆ'రోజు'తోనే కొలుస్తున్నారు. తర్వాత ఒక దానివెనకొకటి వస్తుంది ఆ'రోజు'. వందలు, వేలు, లక్షలు, కోట్లు....రోజులు. నిరంతరాయంగా సాగిపోతుందీ రోజుల ప్రవాహం. కాని, యీ రోజు గతించిపోయింది; కలకాలానికి గతించిపోయింది.

సూర్యాస్తమయాన్ని చూస్తూ అలాగే నిలబడిపోయాడు ఇవాన్. హృదయమంతా బాధతో మెలికెలు తిరిగిపోతోంది. ప్రతిచిన్న ఆలోచనా ఒకచిన్న బాకులావుంది.

కొండలమీదినుంచి చల్లనిగాలి వీచింది; వికసించే తైగా ప్రాంతం సౌరభాన్ని మోసుకొచ్చింది. ఎంత చక్కని దేశమిది, ఎంతమంచి ప్రదేశమిది! తన అవసరం యీప్రాంతాని కుంది అన్న ఆలోచన రాగానే, ఇవాన్ మనసు వుప్పొంగింది. నెమ్మదిగా వరాండామెట్టుదిగి బయల్దేరాడు వూళ్లోకి. ఎదురైన వాళ్ళందరూ పలకరించారు. తైగాప్రాంత విశేషాలేమిటని అడిగారు. వచ్చి టీతాగి వెళ్ళమని ఆహ్వానించారు. కాని ఇవాన్ ధ్యాస అక్కడలేదు. ముందుకు చాచిన చేతులు అందు

కుని, యాంత్రికంగా కరచాలనం చేశాడు. అడిగిన ప్రశ్నలకి పరాకు సమాధానాలు చెప్పాడు. అతని మనసు మనసులో లేదు. ఎవరికోసమో వెదుక్కుంటూ వెళ్తున్నట్టులాగే నడచెళ్ళాడు ముందుకి. ఎవరికోసం ఆ అన్వేషణ? చివరికి, ఓల్గా గొంతు వినిపించింది. తనవై పే వస్తూన్నట్టుంది; ఐనా అతను తప్పుకోలేదు. ఎలాగూ కలుసుకోక తప్పదు యిద్దరూ.

ఓల్గా వొంటరిగాలేదు. వెంట పావాగూడవుంది, సెంటు వాసనలు వెదజల్లుతూ. ఇవాన్ నిచూచి పావా వెనకాడింది. కాని అత నావిణ్ణిచూచినట్టేలేదు. అతనిచూపంతా ఓల్గామీదనే వుంది. పరీక్షగా చూశా డదేపనిగా. ఓల్గా ఆచూపులుచూచి బిడియపడలేదు, భయపడలేదు; అతనంటే ఒకవిధమైన జాలి, అవసరమైతే తనని తాను సమర్థించుకోగలనన్న ఆత్మవిశ్వాసం. ఈవిడ యిదివరకటి ఓల్గాకాదు; కొత్త ఓల్గా!

“నాతో మాట్లాడారా ఏమైనా?” అనడిగింది. ఆ గొంతులో ఆందోళనవుంది, ఆ ఆందోళనని స్వాధీనంలో వుంచుకోవాలన్న కోరికావుంది.

మాట్లాడకుండా, తల ఊపాడు ఇవాన్.

“నేను వెళ్ళనా” అంది పావా.

పావావంక చూస్తూ “ఉన్నా పర్వాలేదు” అన్నాడు. అక్కడ నిలబడివున్నది పావా అని యిప్పటికీ గుర్తించినట్టులేదు. తర్వాత ఓల్గావై పుకు తిరిగాడు. “గతంతో నీకేమీ నిమిత్తం వున్నట్టు కన్పించడంలేదు. ఏది జరిగినా మనమేలుకే; అంతా మనమేలుకే. మనం అందరం యింకా మంచి కావాలని అన్వేషిస్తాం. అందరూ అన్వేషిస్తారు. అందుకే మనం మానవులం.... అన్వేషణ. అన్వేషణ మంచిదే. కాని.... మన అన్వేషణవల

యితరులకి బాధకలగకూడదు. మన అన్యేషణతో యితరులకి బాధ కలిగించకూడదు.” ఇవాన్ గొంతు గద్గదమైంది. మనసులో బాధ అతిశయించింది. “నన్నంతకాలం ఎలామోసగించగలిగావో అర్థం కావడంలేదు నాకు. ఎందుకు మోసగించావు నన్నంతకాలం?” అనడిగాడు బొంగురుగొంతుతో, “సువ్వలూ చేస్తావని కలలోగూడా అనుకోలేదు నేను.” అని గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళిపోయాడు.

అతని వెనక ఒకడుగు ముందుకేళింది ఓల్గా. కాని అప్పుటికే అతను మలుపుతిరిగి యిళ్ళచాటున మాయమైపోయాడు.

66

ఇంట్లో చదువులగదిలో అటూయిటూ తిరుగుతూ, ఆలోచించు కుంటున్నాడు ఇవాన్. ‘ఆవిడ తిరిగి మళ్ళీ నాదగ్గరకే రావాలని నాకోరిక. కాని కోరిక నెరవేరదు. అది నెరవేరే కోరిక కాదు. ఇకలాంటి విషయాలాలోచించడం మానెయ్యాలి.’

ఈ గదిలోనుంచాగదిలోకి, అగదిలోనుంచీగదిలోకి తిరిగాడు. పూర్తిగా అలసిపోయేదాకా తిరుగుతూనేవున్నాడట్లా. అంతా సుస్వప్తంగావుంది. ప్రతిచిన్న విషయాన్ని గురించి యిది వరకే దీర్ఘంగా ఆలోచించాడు. ఐనా హృదయంలో బాధ తగ్గలేదు; ఉపశమించడం లేదు.

‘వాళ్లు నన్ను మోసగించారు నిజమే; అంత సిగ్గుచేటింకొకటిలేదు. కాని అంతకంటే సిగ్గుపడాలిసిందింకొకటుంది: ఓల్గా నన్నిప్పుడు ప్రేమించడం లేదని తెలిసికూడా, ఇక నా అవసరం ఆవిడకి లేదని అర్థమైన తర్వాతగూడా, నా ఆలోచన

లెప్పుడూ ఆవిడవై పుకే పోతాయేమిటి? ఎందుకని? నా ఆత్మ
 గౌరవం ఏమైనట్టు? నా గర్వం ఏమైనట్టు? ఐనా, యిప్పుడు
 నేను ఆ ఆత్మ గౌరవాన్ని గురించి, గర్వాన్ని గురించి, అజ్ఞా
 మానాన్ని గురించి ఆలోచించడం దేనికి? అంతకంటే ముఖ్య
 మైన విషయం ఇంకొకటుంది. నా గౌరవం పోయిందనేదీ, నా
 కవమానం జరిగిందనేదీ కాదు ముఖ్యం. ఇంకా ఆపాత ఆచారాల
 తుప్పు నన్ను పట్టుకు తింటోంది. లొగునోవ్ చెప్పిందే
 నిజం. నేనుచేసిన మిగతా పనులన్నీ మంచివే; నాయంతట
 నేను, స్వచ్ఛందంగా వచ్చాను యీ తైగాపాఠశాలానికి. నా
 శాయశక్తులా సేవచేద్దామని, ఒక సద్యానపుడిలా, ఒక మంచి
 కమ్యూనిస్టులా, వచ్చాను. కాని, భర్తగా నాధర్మాన్ని నేను
 పాలించలేక పోయాను; భర్తగా నా బాధ్యతని నిర్వహించ
 లేక పోయాను. తావ్ రోవ్ అపరిచితుడే; ఏమీ సంబంధంలేని
 వాడే; ఓల్గా తెలివితేటల్ని, అభిలాషనీ, ఆసక్తిని అతను గుర్తించ
 గలగడ మేమిటి? నేను, ఆవిడ భర్తని, ఆవిడతో ఎనిమిదేళ్ళు
 కలసిమెలసి వున్నవాడిని, నేను గుర్తించలేక పోవడమేమిటి?
 ఆవిడ ప్రయత్నాల్ని నేనెందుకని సమర్థించలేను? వార్తాపత్రి
 కకి మొట్టమొదటిసారి వ్యాసం వ్రాసి నిరుత్సాహపడినప్పుడు
 నేనావిడ్ని ఎందుకని ఉత్సాహపరచలేదు? తర్వాతావిడచేసే
 ప్రయత్నాలనెందుకని ప్రోత్సహించలేదు? తావ్ రోవ్ గూడా
 ఎప్పుడూ ఏదోవొక పనిలో మునిగుండే మనిషే గదా? అత
 నావిడకోసం కొంతకాలం వెచ్చించాలా? నేనెందుకు చెయ్య
 లేదు ఆపని? నిజంగా తీరికలేకనేనా? మరి, పేకాట ఆడడానికి,
 గోరోడ్కి ఆడడానికి తీరికదొరికేదేనాకు? అదికాదు అసలు
 సంగతి. నిరుత్సాహపడే మనిషికొక్కొకసారి ఒక్కమాట
 చాలును ప్రోత్సహించడానికి. జరిగిన సంగతులు కాదనడానికి

పిల్లేడు, కాదని ప్రయోజనంలేదు: ఆవిడ చదువుకంతరాయం కలగడానికి కారణంనేను. ఇన్ స్టిట్యూట్ లోంచి మూడోయేట బయటికి తీసుకొచ్చేశిందినేను. అప్పుడు నేనొక పెద్ద ఆదర్శ భర్తనని అనుకున్నాను. నాభార్య కిన్ని విధాల పిద్యలో ప్రవేశం కలిగించుతున్నాను గదాఅని సంతోషించాను. అదే నా కూతురైతే, యూనివర్సిటీ వదిలొస్తే వూరుకునే వాణ్ణా? మళ్ళీ తిరిగి యూనివర్సిటీకి పంపేవాణ్ణికదూ? ఎట్లాగోట్లా నచ్చ జెప్పి మరి పంపేవాణ్ణికదూ? మరి నా భార్యనిగురించి అంత బాత్యతారహితంగా ఎందుకు ప్రవర్తించినట్టు?’

అటూయిటూతిరుగుతూంటే, అద్దంలో రూపు కనిపించింది; ‘ఏమిరూపు, ఏమికథ! అగడ్డం యేమిటి?... ఇకీ తతం గంచాలు. ఎందుకొచ్చిన నటన! ఎందుకొచ్చిన సన్యాసి రూపు!’

వెంటనే గడ్డం గీసుకున్నాడు. చెంపలూ, గడ్డమూ యూ-డి-కలోన్ తో తుడుచుకున్నాడు. మళ్ళీ అద్దంలో చూచుకున్నాడు. బ్రష్ లాగా నిలబడివుంది జుత్తు; కనుబొమలు చిందర వందరగా వున్నై. అవన్నీ సర్దుకుంటూ, నిట్టూర్చాడు ఇవాన్. ఇకీప్పుడేంజెయ్యాలి? ఈ సాయంత్రమంతా గడిపే దెట్లా? చదవాలంటే బుద్ధిపోలేదు. వ్రాద్దామని కలందీసుకుంటే చేతులోంచిజారి క్రిందపడింది. ఒంటరితనం. మనశ్శాంతిలేదు.

హాస్పిటల్ కెళ్ళి. అక్కడేంజరుగుతూందో చూచినదా మని బయల్దేరాడు చివరికి. తలుపు దగ్గరకింకా వెళ్లనై నాలేదు, తలుపు తట్టిన చప్పుడు. పావావచ్చింది లోపలికి; గదంతా అత్తరు పావులూ గుబాళించింది.

వస్తూనే పలకరించింది.

జవాబివ్వకుండా, ఏమిటన్నట్టుచూశాడు ఇవాన్. ఇంటి కొచ్చిన అతిథింటే చూపవలసిన శ్రద్ధగూడా చూపలేదు.

“పనిమీదొచ్చాను.” అంటూ, ఆయన వై ముఖ్యాన్ని గమనించిగూడా గుర్తించనట్టు వెళ్ళి టేబుల్ దగ్గర కూర్చుంది.

“ఎప్పుడో ఏదో వొకటి మీదేసుకునే తిరుగుతుంటారు మీరు” అన్నాడు ఇవాన్, ముఖావంగా.

“ఓనుమరి. నిమిషం తీరికుండదునాకు. ఈరోజుల్లో ఎవరిబ్రతుకు వాళ్ళు బ్రదకాలనుకుంటే యెట్లా? కుదరదు. ఏదోవొక సంఘసేవ చేస్తుండాలి, చెయ్యగల ప్రతి స్త్రీనీ.”

“ఐతే, యిప్పుడిక్కడ కొచ్చింది సంఘసేవ పని మీదనా?”

“అయ్యయ్యో. అదికాదు! వ్యక్తిగత విషయాల్నిగురించి మాట్లాడదామని....”

“గర్భస్రావాన్నిగురించే ఐతే, యిక మాట్లాడడంగూడా ఆనందసరమే” అని అడ్డుతగిలాడు ఇవాన్ నిర్మోగమాటంగా.

పావా సిగ్గుపడిపోయింది; కాదన్నట్టు తలాడించింది. “భలే వారే మీరు!”

“నిజమే, నేను భలేవాణ్ణి.”

“నేనంటే మీకంత కోపం యెందుకో అర్థంగావడంలేదు నాకు” అన్నది పావా. రాజీ చేసుకుంటున్నట్టు; “మీరంటే మొదట్నుంచీ యిష్టమే నాకు; నిజంగానే; ఇప్పుడు మరినీ. అంటే, అదిగాదు. మీకునేనంటే కోపం రావలసిన అవసరం

యేమీలేదు. అదీ. సరేనా. త్వరలోనే వెళ్ళిపోతున్నాంమేం. మావారిని మాస్కోకి రమ్మనమని పిలుపొచ్చింది. ఇక్కడపని జెయ్యడం కష్టంగా వుందాయనకి. అదీగాక, ఆఫీసుమనిషారే అయన.” అని ఒక్కక్షణం ఆగింది పావా; వెళ్ళిపోతున్నాం అన్న విచారంగూడా వున్నట్టులేదు, “అదీ. యిక వెళ్ళిపోతాం యిక్కణుంచి. మాస్కోకి.”

“ఎప్పుడో వెళ్ళిపోవలసింది. అన్నట్టిప్పుడు నాకుపనుంది; నేనెళ్ళిపోవాలి.”

“ఎందుకంతతొందరపడతారు ? నన్నొదిలించుకోవాలనా” అంటూ చేతినంచి తెరచి, కవరొకటి బయటికి తీసింది పావా. “మీకి కవరందించమని అడిగింది ఓల్గా పావ్ లోన్నా. నేను కాదనలేక పోయాను. ఇలాంటిపరిస్థితుల్లో ఆవిణ్ణి కంగారు పెట్టడం మంచిదికాదు చూడండి.”

ఓల్గా కెదురుపడిననాడే తెలిసింది పావాకి, ఇవాన్ ఆత్మ సంయమం వున్న మనిషని. ఫర్వాలేదు, భయపడవలసిన అగత్యం యేమీలేదులే అనుకునే తీసుకొచ్చిందిప్పుడికవరు. “మీరు మీద పెట్టిన కవరు ఆయనవైపుకుతోసి, యింకాస్త విశ్రాంతిగా కూర్చుండి కుర్చీలో. చేతితో తల సర్దుకుంటూ:

“చూశారుగా, నేనెంత సదుద్దేశంతో వచ్చానో, ఇక నైనా నన్ను మర్యాదగా చూడండి. ఇలాంటి వసులు చేసి వెళ్ళే ఆడవాళ్ళు బహుఅరుదు, ఏమనుకున్నారో”

“ఔనాను.” అన్నాడు ఇవాన్ కోపంగా; “అరుదు కాబట్టే బ్రదికిపోయాం, లేకపోతే యిలాంటి రాయబారాలెవరు నడుపుతారు?”

“ఏమిటి, వాళ్ళిద్దరికీ గూడా నేనే రాయబారం నడిపాననా మీ వుద్దేశం?” అని, నిజంగానే, ఆశ్చర్యపోతూ అడిగింది పావా; “నన్ను నమ్మకేం వాళ్ళు! నిజం చెబుతున్నాగామీకు; వాళ్ళిద్దరికీ రానుజారాలు నడపమనడిగితే, మహారాజులాగా నడిపేదాన్నిలాగా కనబడతానేమోగాని నేను, నిజం చెబుతున్నా, ఎంతవొట్టుబడితే అంతవొట్టు; అదంతా శుద్ధ అబద్ధం.”

“ఒట్టు గూడానా!” అంటూనవ్వాడు ఇవాన్ కోపంగా; “ఎందుగ్గాని మీరిక మీదారిని వెళ్ళడం మంచిది. ఒక్కసారి నాకు మరి పిచ్చికోపం వస్తుంది. కోపంవస్తే మనిషినిగాను నేను.”

పావా వెళ్ళిపోయింతర్వాత, కవరు చించాడు ఇవాన్; చేతులెక్కడ కాలిపోతాయో ఆకాగితం తగిలి అన్నంత భయంగా తీసి చూశాడా వుత్తరం.

“మన సంభాషణ అంత తొందరగా, అంత శాంతియుతంగా ముగిసినందుకు సంతోషించాలినేను” అని వ్రాశింది ఓల్గా; “కాని నాప్రవర్తనకి మీరు సత్యదూరమైన అర్థాన్ని కల్పించుతున్నందుకు చాలా వ్యధపడుతున్నాను. మీతో కలిసి వుంటూన్నప్పుడు మిమ్ముల్ని నేనేమీ మోసగించలేదు. నిజమే, నేనుసంతోషంగాలేను; అంతవరకే. జీవితంలో నాస్థానాన్ని నేను పొందాలనీ, నిర్ణయించుకోవాలనీ నేననుకున్నప్పుడు, మీరు నా ప్రయత్నాల్ని హర్షించలేదు సరిగదా, ఉదాసీనంగా వున్నారు; పట్టిపట్టనట్టూగుకున్నారు. మీపనిలోనే నాకూ ఆసక్తి కలిగించాలని చూశారు. చివరికొకసారి సవ్యేశారు గూడాను, నేనొక చిన్నపిల్లనై నట్టు, నేను తావ్ రోవ్ ని కలుసుకున్నప్పుడు...”

నిజంగానే చేతిలో కాగితం కాలుతున్నట్లునిపించింది. ఇవాన్ కి; నలిపవతల పారేద్దామనుకున్నాడు.

“ఎంత సాహసం!” అని గొలుకున్నాడు.

“....అప్పుడతన్ని స్నేహితుడిగానే స్వీకరించాను.” ఉత్తరం అవతల పారేద్దామనిపించింది, కాని పారెయ్యలేక పోయాడు. “తావ్ రోవ్ గూడా అంతే. నేను స్త్రీని గాబట్టే కాదతను నేనంటే అంత ఆసక్తి చూపించింది. స్నేహితుడిగా సలహాలిచ్చాడు. అందువల్లనే మాకు పరస్పరం అంత ప్రగాఢ విశ్వాసం కుదిరింది. ఐనా తర్వాతనాకు గర్భం పచ్చినప్పుడు, మీతోనే వుండామని నిర్ణయించుకున్నాను. మనకు పుట్టబోయే బిడ్డ మన పాతసంబంధాలకి పునర్జీవం పోస్తుందనుకున్నాను. చాలా వ్యధ పడ్డాను, బాధపడ్డాను; మీరూ చూశారు. కాని కాలం గడుస్తుందనీ, బిడ్డ పెద్దదౌతుందనీ, మళ్ళీ మనం హాయిగా వుండగలమనీ ఆశించాను. కాని అంతా హాస్పిటల్లోనే ముగిసినాక, నాఆశలు నిరాశలై నై; నేను మిమ్మల్ని పదలేశాను.

“మీరు నన్ను గురించి మరి చెడ్డగా ఆలోచించరనే నమ్మకంతో వ్రాస్తున్నాను యీజాబు. జరిగినదానితో, పాపాకేమీ సంబంధంలేదు.

“మీరు సర్వదా సుఖంగానే వుండాలనే నాకోరిక.

—ఓల్గా స్ట్రోగనోవా”

‘అంతా “నేను, నేను, నేను,” తప్ప. నన్ను గురించి ఆలోచనేలేదు. అదీ ఒకందుకు మంచిదేనేమోలే’ అనుకున్నాడు ఇవాన్.

రెండు చేతులతోనూ ముహం కప్పుకుని, తలవంచుకు కూర్చున్నాడు కొంతసేపు. తర్వాత లేచి, దూరాన ఆకాశాని కేసిచూస్తూ,

‘ఓల్గామంచిది, చాలామంచిది; నేనావిణ్ణి పేమించడంలో తప్పేమీలేదు. నేనేమీ పొరపడలేదు.’ అనుకున్నాడు ఇవాన్.

67

“నేనేం చెయ్యనో చెప్ప, ఎలీనా!” అనడిగింది వార్యా.

ఎలీనా కాళ్ళమీద తలపెట్టుకుని, పచ్చగడ్డిమీద పండుకునుంది వార్యా. అంతవరకూ కలుపుదీసి, ఆ కలుపుదీసిన పచ్చని మొక్కలప్రక్కనే, తోటలో, విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు యిద్దరూ. కొండవాలులో ఎక్కడచూచినా, రంగు రంగుల దుస్తులు. వాళ్ళందరూ స్త్రీలు, మధ్యమధ్య తెల్ల చొక్కాలేసుకుని, తిరుగుతున్నవాళ్ళు మగవాళ్ళు. నునువెచ్చని గాలి. పండుగదినంలా వుంది.

ఆవేశ ఆదివారం. కాని గనులకి దూరంగా నదిలో మట్టితీసేయంతం పనిజేస్తూనే వుంది. విద్యుత్కేంద్రం గొట్టాల్లోంచి పొగ పైకి లేస్తూనే వుంది. దూరాన, చుక్కల్లా కనబడుతున్న బళ్ళు, అటూయిటూ తిరుగుతూ వాటిపని అనిచేస్తూనే వున్నై. బంగారుగనుల్లో పని ఆగకుండా సాగుతూనే వుంది. అక్కడుండే ప్రజల అవసరాలన్నీ - తిండి, గుడ్డ, ఇల్లు, చదువు,.....ఆగనులమీదా ఆధారపడివున్నై. అక్కడ పనిజేసే ప్రతిమనిషికి తెలుసాసంగతి. పనిజేసేది హాస్పిటల్లోనే

ఐనా, తాను హాస్పిటల్లో చేసేవనికి, యీ గనుల్లో జరిగే పనికి సన్నిహిత సంబంధం వుందని తెలుసు వార్యాకి. కొద్దిరోజుల్లో యీ థెర్ట్ షెర్ కోర్సు పూర్తౌతుంది; తర్వాత వైద్యకళా శాలలో చేరేందుకు ప్రయత్నిస్తుంది. అంతానుంచి నిర్ణయమై పోయివుంది. వార్యా జీవితానికి చక్కని భవిష్యత్తుంది. కాని అప్పుడప్పుడూ, తనది వొంటరిజీవితమనీ, ప్రేమతో వ్యక్తిత్వం జీవితమని అనిపిస్తుంటుంది.

“ఏంచెయ్యాలో ఆర్థం కావడంలేదు” అన్నది మళ్ళీ, కనులు వార్చి. ఎలీనాచుట్టూ చేతులు పెనవేళి, ముహూర్తం దాచుకుని:

“ఆయన అడుగుల చప్పుడైతే చాలు, వొళ్ళంతా నొణికి పోకుంది. అది మంచిదికాదు; కాదా? సిగ్గుచేటు కూడానేమో; కానేంచెయ్యను; నావల్ల గావడం లేదు. ఆయనిడివరకెలా సవ్వేవారో, గుర్తుందా, ఎలీనా?”

“ఓనమ్మా! గుర్తుంది.”

వార్యాలేచి, దుస్తులు సరిజేసుకుంది.

“డెనిస్ అంటే బాగా ప్రేమేనా నీకు?” అనడమిది మృదువుగా.

“ప్రేమేనమ్మా!” అంది ఎలీనా.

“ఆయనలేకుండా బ్రదర్గలవా నువ్వు?”

“పిచ్చిపిల్ల! ఏమాటలవి?”

“అదికాదు, బ్రదర్గలవా?”

“బ్రదుకుతానమ్మా. కాళ్ళూ, చేతులూ లేనివాళ్ళు బోధకడంలా. ఒక్కతలలేకుండా పోతే తప్ప....”

“కోపగించుకోబాకండి; డెనిస్ అంటే యెంత ప్రేమిందో తెలుసుకొడానికని అడిగాను.”

“సామాన్యస్త్రి తనభర్త నెంత ప్రేమిస్తుందో, అంత....”

“మొదట్నుంచి అంతేనా?” అనడిగింది వార్యా, ఎలీనా కెదురుగా మోకాళ్ళమీద కూర్చుని, సూటిగా చూస్తూ.

“అహా. పుట్టిన మరునిమిషం నుంచీనీ!”

“హాస్యంగాదు, నిజంచెప్పు. ఐనా, నువ్వదృష్టవంతు రాలివి.”

“నీకూ పడుతుందమ్మా ఆ అదృష్టం. ఇప్పుడుమాత్రం మేమమ్మా నీకు. అందమైన దానివి, తెలివి తేటలు గలదానివి. భవిష్యత్తంతా నీదే!”

“మరి ప్రేమ?”

“అదీ వస్తుంది”

“ఏమిటా వచ్చేది?” అంటూ, అప్పుడే ప్రహరీపైన తలపెట్టి, అడిగాడు లోగునోవ్.

“ఒహో మీరా?” అంటూ తలలేపి చూచింది వార్యా; వార్యాలాగానే, లోగునోవూ జాధపడుతున్నాడు. “ఎక్కణ్ణుంచి రాబ ?”

“సమావేశం నుంచి.”

“ఏం సమావేశం?” అంటూ ఎగిరిలేచింది వార్యా; మోకాళ్ళకంటిన దుమ్ము దులుపుకుని, లోగునోవ్ దగ్గరకెళ్ళి, “మరి నాకు చెప్పలేదే?” అనడిగింది.

“అనుకోకుండా జరిగింది”

ఎలీనా తెల్లబోయింది: “ఏమిటి విశేషం, లోగునోవ్!”

“ప్రభుత్వంనుంచి సమాచారం వచ్చింది. ఇవ్వాలి తెల్ల వారు యూమున నాలుగింటికి, జర్మన్లోంచి, మనపట్టణాలమీద బాంబులేశారు.”

“తెల్లవారు యూమున నాలిగింటికా?” అని నిన్ను పోయింది వార్యా; “అప్పుడు నేను హాస్పిటల్లో రోగుల్ని చూస్తున్నా. మనకిక్కడ ఏడుగంటలముందు తెల్లవారు ఉండి.”

“యుద్ధం!” అంటూ అరిచింది ఎలీనా; ఆ గొంతు విని వార్యా, లోగునోవ్ లిద్దరూ పులిక్కిపడ్డారు. “మళ్ళీయుద్ధమా! పాడుయుద్ధం!” ఆవిడ ముహమంతా భయంతో వాలిపోయింది. 1916 లో వచ్చిన యుద్ధం ఆవిడ తండ్రినీ, యిద్దరు అన్నల్ని పొట్టన బెట్టుకుంది, ఇప్పుడు మళ్ళీయుద్ధం. ఈయుద్ధం లోకి తనభర్తా, తన పెద్దకొడుకూ వెళ్తారు. వెళ్ళక తప్పదు.

68

పదినిమిషాల్లో కొండవాలంతా ఖాళీ; ఇళ్ళన్నీ ఖాళీ. అందరూ నడిబజారులో సమావేశమయ్యారు.

“యుద్ధం!”

ఉత్తరస్రాంతానికి చేరేముందా అశుభవార్త వేలకొద్దీ కిలోమీటర్లదూరం ప్రయాణంచేశొచ్చింది.

రష్యన్ గార్మికుల్ని, గనిలో పనిచారినీ, యకూత్ సమిష్టిక్షేత్రం రైతుల్ని, ఇవెంక్ వేటగాళ్ళనీ ఉత్తేజపరిచే శంకుగంటలా మ్రోగిందావార్త.

“మన మాతృభూమి !”

తై గాప్రాంతంలో దారులవెంట, అడవుల్లోకి, కొండల్లోకి ప్రాకింది. శుపాకిమీద చేయివేళి, కనులుతెరిచి వున్నాడు వేటగాడు. అడవిపందుల్ని వేటాడడం ప్రమాదం; గాయపడిన జంతువులతో తలపడడం భయంకరం; కాని ప్రమాదమంటే వేటగాడికి లెక్కలేదు; చిన్నప్పటినుంచీ ప్రమాదం మధ్య పెరిగిపెద్దవాడైన మనిషి అతను. అంచేత అతనిగుండె ఉక్కుగుండె. అడుగడుగుకూ ప్రమాదం; అడుగడుగుకూ ప్రాణభయం. ఐనా, తనసాటిమానవుడి ప్రాణం దీయడమంటే.... అదెప్పుడో అత్యవసర పరిస్థితుల్లో జరిగేపని. మానవుణ్ణి చంపాలంటే భయం. సై నికుడిగా ఆ భయాన్ని జయించే దెలా?

“ఫాసిస్టులు క్రూరమృగాలకంటే కనాకష్టం” అని చెప్పింది మార్ఖా, ఉచఖాన్ లో జరిగిన మీటింగులో; “పిచ్చెక్కిన తోడేలుకంటే ప్రమాదం ఫాసిస్టు. మనల్ని, మన పిల్లల్ని బానిసలుగా చేసుకునేందు కొస్తున్నాడు. వాడికింకాస్త మంచితిండి, యింకాస్త మెత్తటిపరుపూ దొరుకుతుందీ అనుకుంటే, మనందర్ని యీ భూమ్మీదనుంచి వూడ్చెయ్యడానికి గూడా వెనుదియ్యడు. అలాంటి బ్రూరుణ్ణి మనదేశంలో అడుగు పెట్టనిస్తామా?”

“సోఫ్! సోఫ్!” అని అరిచారు సమిష్టిక్షేత్రం రైతులు.

“గొప్పజాతిని గురించిన కట్టుకథకట్టిందా ఫాసిస్టులే” అని చెప్పాడు ఇవెంక్ మత్స్యసహకార కేంద్ర అధ్యక్షుడు. వాళ్ళమీటింగు, కొండల్లో, అడవులమధ్య పారే వెలయేటి గట్టన జరిగింది. “ఆకథ ప్రకారం రష్యన్ బూరుగుడ్డ వూజే

బెర్నూ, మన పొరుగునవుండే జపానువాళ్ళూ. ప్రపంచంలోకల్లా గొప్పవాళ్ళట. గొప్పజాతివాళ్ళట. మిగతా జనం అంతా, మనం అంతా బరువులు మోయాల్సిన జంతువులం; అంటే మనం అంతా వాళ్ళకి మంచదుప్పలకిందా, కొండగాడిదల కిందా లెక్కన్న మాట. కాడికిగట్టి తోల్తారు; కాదంటే చంపవలసి పోరేస్తారు. కాని రష్యన్లు, అంటే మనసోవియెట్ ప్రజలు 'మానవులంతా ఒకటే!' అంటారు; 'గొప్పజాతిని చెప్పే రబుర్లన్నీ ఒక్క పచ్చి అబద్ధాలు. దుర్మార్గులూ, దుష్టులూ చెప్పేకబుర్లు' అనంటారు. మనమూ చూస్తున్నాంగా. సోవియెట్ ప్రభుత్వంలో ఇవెంకోలూ, రష్యన్లూ, చైనీయులూ, యటూత్లూ అందరూ సమానంగా వుండడంలేదూ?"

"ఓనాను. అందరం సమానమే." అన్నారందరూ ఒక్కమ్మడిగా; "మనం అందరం మంచివాళ్ళమనే సోవియెట్ ప్రభుత్వం విశ్వాసం"

"మరలాంటి ప్రభుత్వాన్ని రక్షించడానికి సిద్ధమే నన్ను మాటేగదా మనం?"

"తప్పకుండానూ. మనప్రాణాల్లోడ్డి కాపాడుకుంటాం సోవియెట్ ప్రభుత్వాన్ని!"

మనంగూడా ఒక నైతికదళం క్రిందనే లెబ్బ" అన్నాడు 'లొగునోఫ్, గమలదగ్గర జరిగిన మహాసభలో, "ఉద్యోగ, ఇనుమూ లాగానే బంగారం గూడా యుద్ధంలో పాల్గొంటుంది. మనం నేనుకున్న తదకాలంలో కంటి నమ్మకం బంగారాన్ని ఉత్పత్తిచెయ్యాలి మనదే అదే మనం శత్రువులకు తీసే దెబ్బ.

ఏమాత్రం యేమరగూడదు! యుద్ధభూమి వెనుకగూడా ఇనుపక్రమశిక్షణ వుండాలి!”

“మనం గెలుస్తాం; కాదూ? మనం తప్పకుండా జయించాలి” అన్నది వార్యా, ఇంటికెక్తూ, దారిలో లొగునోవ్ తో; “చరిత్రపుటల్ని వెనక్కి త్రిప్పడమంటూ వుండదు. శత్రువులు మనమీద అకస్మాత్తుగా పడ్డారు. ఐనా ఫర్వాలేదు. మనతడాఖా చూపిద్దాం. మన సర్వశక్తుల్ని సమీకరిద్దాం....”

“ప్రస్తుతానికి నై నికసమీకరణని పశ్చిమప్రాంతాలకు మట్టుకే పరిమితం జేశారు; అంటే ఉరల్స్ వరకూ నన్నమాట” అన్నాడు లొగునోవ్ ఆలోచిస్తూ; “ఈ యుద్ధం యిలాగే యీడిస్తే, తర్వాత యకూతియాలో గూడా జరగొచ్చును సమీకరణ; బహుశా తర్వాత, దక్షిణ యకూతియా. బహుశా యీవు త్తిరప్రాంతంలో అర్హులైనవాళ్ళనిగూడా సమీకరించరనే నా అభిప్రాయం. ఎందుకంటే ఇక్కడ జనసంఖ్య తక్కువ. వున్న పరిశ్రమలా ముఖ్యమైనవి: బంగారం, ఉన్ని! ఫిన్లండ్ యుద్ధం జరిగినప్పటిలాగానే, జాధ్యతాయుతమైన పదవులు నిర్వహించేవాళ్ళని సమీకరణలోకి తీసుకోకుండా వదిలిపెడతారేమో గూడ; కాని నేనుమట్టుకు వ్యక్తిగతంగా అందుకంగీకరించను. యుద్ధరంగానికెళ్లడానికి అనుమతి నివ్వాలని కోర్తాను.”

“నేనిదివరకే మిలిటరీ కమిస్సారియేట్ కి దరఖాస్తు పెట్టుకున్నాను” అంటూ వచ్చాడు డెనిస్ యింటివరండా మెట్లు ఎక్కుతూ. కుటుంబం అంతా అక్కడే కూర్చున్నాను. యుద్ధరంగానికి గూడా ఫెల్డ్ మెర్ గానే పంపుతు

న్నారు నన్ను" అని చెప్పాడేదో గొప్పవిజయం సాధించు కున్నట్టు.

అతనికి వేద్దామని తీసిన చాపలాగే చేత్తోపట్టుకుని, "నిజంగానా, డెనిస్! నన్నుగూడా ఆలోచించకుండానా? నాతో చెప్పనై నా చెప్పకుండానేనా?" అనడిగింది ఎలీనా.

"ఏ? నిన్నడిగితే వొద్దనేదానవా? వల్లగాదని వొప్పించేదానివా?"

ఎలీనా జవాబు చెప్పలేదు; ముహూమంతా కన్నీటిలో కరిగిపోతున్నట్లయ్యింది. తల్లి యేడవడం జూచి, చిన్నపిల్ల నటాషా గావురుమంది; అంతకంటే యింకాస్త పెద్దపిల్లలు ముక్కులు చీదడం ప్రారంభించారు.

"బాగానేవుంది సంగీతకచ్చేరీ!" అన్నాడు డెనిస్ అసంతృప్తిగా; "అది నాకర్తవ్యం...."

"మాకర్తవ్యమూనూ" అంది ఎలీనా కొంగుతో కన్నీరు తుడుచుకుంటూ; "బోరిస్ గూడా వస్తాడు మీతో పాటు."

"ఓ, తప్పకుండా వస్తాడు!" అన్నాడు అనవసరంగా గట్టిహామీనిస్తూ. తనపెద్దకొడుకు గూడా యుద్ధరంగానికి బయల్దేర్తాడనేప్పటికి కంగారు పుట్టింది డెనిస్ కి; ఆ కంగారు దాచుకునేందుకే అన్నాడు అంతగట్టిగానూ. ఇప్పుడు బోరిస్ విద్యార్థి; కామ్యూమోల్ సభ్యుడు.

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కివార్త హాస్పిటల్లో తెలిశింది. వార్త తెచ్చింది. గర్భం కాదని చెప్పి, గర్భస్రావానికి అపరేషన్

చేయించుకున్నావిడ. ఇప్పటికీ హాస్పిటల్లోనే పనిచేస్తోందావిడ; సర్జికల్ వార్డ్ లోకాదు. ఆవిణ్ణి చూడడమంటేనే గిట్టదు. ఇవాన్ కి, 'నాపొడే పడదు' అనేదావిడ. నిష్ఠూరంగా. ఆవిడే పరుగెత్తుకొచ్చింది, ఆ సంగతులన్నీ మరచిపోయి. వచ్చి,

“యుద్ధం ప్రారంభమైందట, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ ! పరిగెత్తండి రేడియో దగ్గరికి” అంటూ చెప్పింది ఏడుస్తూ.

ఇవాన్ పరుగెత్తాడు.

రేడియోలో మోలటావ్ భాషణవిని, నెమ్మదిగా, విశ్రాంతిగది బయటి కొచ్చాడు. ఆ గదినిండా రోగులూ, డ్యూటీమీదున్న నర్సులూ వున్నారు.

అప్పుడే కోలుకుంటూన్న రోగుల మంచాల మధ్యనుంచి, అలాగే నెమ్మదిగా, నడుస్తూ బయలుదేరాడు. అలెగ్జీని పలకరించాడు; కాలుబాగానే వుంది, మూడుప్రేళ్ళు తప్ప. దారిలో కనిపించిన డాక్టర్లతోనూ, నర్సులతోనూ ఒకటిరెండు మాటలాడాడు పరధ్యానంగా. అతని మనస్కడున్నట్టు లేదు. ఆవేశ సాయంత్రమల్లా అలాగే వున్నాడు పరధ్యానంగా, ఏదో ఆలోచించుకుంటూ.

ఇంటిదగ్గర, డెనిస్ వచ్చేప్పటికి, సామానంతా సర్దుకుని మూటగడుతున్నాడు.

“చూశారా, ఏం జేస్తున్నానో బయల్దేర్తున్నా” అన్నాడు, మూటగట్టడంకోసం తాళ్లు పట్టుకుని.

“ఎక్కడికి?”

“యుద్ధరంగానికి. నాదరఖాస్తుదివరకే పంపించేశాను. యుద్ధరంగంలో వుండే హాస్పిటల్లో చేస్తాను. పని.”

“యుద్ధరంగం యెందుకూ? మరీ ప్రమాదం గదూ? యుద్ధరంగానికి వెనకవుండే హాస్పిటల్ కి పంపమని అడగండి; అక్కడ ఆపరేషన్లే గడ్డు ఆపరేషన్లు. యుద్ధరంగంలో ఏముంటుంది? అప్పటికప్పుడు యేదో వొక అంగం కోసి పారెయ్యడం, గాయాలకి కట్టు గట్టడం, ప్రథమ చికిత్సలు చెయ్యడం, నెత్తురువరదలు, కొయ్యడం, కడగడం, తుడవడం, కట్టుగట్టడం ఒకదానితర్వాతొకటి, అదేవరస. అసలు ఆపరేషన్లు యుద్ధరంగం వెనకుండే హాస్పిటల్లోగాని జరగవు. యుద్ధరంగంలో మీలాంటి వాళ్లెందుకు? మాలాంటివాళ్ళు వెళ్తాం; ఒకరుపోతే యింకొకరు.”

“మీరూ వెళ్ళాలనుకుంటున్నారా?”

“మరి?” అన్నాడు డెనిస్ సగర్వంగా; “నా కాగితాలుగూడా అన్నీ వచ్చేసినై అప్పుడే!”

“నేనూ అక్కడికే, ఆ నెత్తురు వరదలుండే చోటికే, వెళ్తున్నాను. గాయాలనుంచి యెంతతక్కువ రక్తం కారితే అంతమంచిది; అంతతోందరగా కోలుకుంటారు. వేలాది పొర్రాల్ని కాపాడే అవకాశం యుద్ధరంగంలోనే వుంటుంది. ప్రమాదం ఎక్కువై నా సరే, అక్కడికి వెళ్ళడమే మంచిది.

69

పార్కులో, ఒకబల్లమీద, కూర్చున్నాడు ఇవాన్. ఉత్తరప్రాంతంలో ఎప్పుడూ విచిత్రంగా కనిపించే రాత్రి అది; తెల్లనిరాత్రి. నదివొడ్డునున్న బెల్లమీదుగా, ఎండిపోయిన కామెమోరియల్ మార్గం కళ్ళపైండి; గనులమీదకొక వడేందుకుగాను అదిదే హాస్పిటల్ పార్కుకాదు.

నదికవతలి గట్టున ఏదో పట్టకూసింది; దగ్గరున్న పొదల్లోంచి ఆ కూతకి జవాబొచ్చింది. దేశంమీద పడ్డ యుద్ధం యింకా చాలా దూరాన వుంది; కాని ఆ యినపపాదం చప్పుడిక్కడికీ వినిపిస్తోంది. ఇదివరకటిలా యిప్పుడు, రాత్రిళ్లు యువతీయువకుల ఆటపాటలేమీ వుండడం లేదు. పెద్దా, పిన్నా అందరూ ఒక్కసారి విచారగ్రస్తులై పోయారా అనిపిస్తోంది.

‘సహజమే, ఈ ఆందోళన. జనం అంతా అంత ఆదుర్దా పడుతున్నారంటే సహజమే మరి’ అనుకున్నాడు ఇవాన్; ‘ప్రతివ్యక్తి తన భవిష్యత్తుకూ, దేశభవిష్యత్తుకూ అవినాభావ సంబంధం వుందని భావిస్తున్నాడు. గనులలోనూ, సమిష్టి షేత్రాలలోనూ కనిపించే ఉత్సాహాన్ని గురించి చెబుతూ లొగునోవ్ యెంత స్పందించిపోయాడు! మేమందరం - నేనూ, డెనిస్, లొగునోవ్, నీకీతా.... - వెళ్ళిపోతాం యుద్ధరంగానికి. యుద్ధరంగానికి రానివాళ్లు యిక్కడేవుండి వాళ్లపని, మా పని గూడా చేస్తారు.’

పొదలచాటున దారిలో మాటలు వినిపించినై. వార్యా గొంతే అది.

“నిజమే, లొగునోవ్, మీరు చెప్పేది నిజమే. జీవితాని కది అర్థం కల్పిస్తుంది; జీవితం వృధాకాలేదనే విశ్వాసాన్ని కలిగిస్తుంది. ఔను, నిజమే; అవకాశం వచ్చినప్పుడు నీశక్తి సామర్థ్యాల్ని రుజూ చేసుకోవాలి. నీ ఆదర్శాలనుంచి ఆవేగం పొందే వీరకార్యం చెయ్యాలి.” వార్యా గొంతు వణకుతున్నట్టు స్పష్టంగా వినిపించింది; “మిమ్మల్నిచూచి నేను గర్వ పడుతున్నా, లొగునోవ్, నేనూ మీ అడుగుజాడల్లో నడిచేందుకు ప్రయత్నిస్తా.”

“మనం విడిపోయేముందు నువ్వనగల మాటలివేనా?” అన్నాడు లోగునోవ్, విచారంగా.

తాను వినగూడని మాటలు వినిపిస్తాయేమోనని ఇవాన్ దగ్గడు.

“ఇక్కడెవరో వున్నారు” అంది వార్యా, ఏదో పెద్ద బరువు దించుకున్నట్టు. యుద్ధరంగానికి వెళ్ళిపోయే స్నేహితుణ్ణి కామ్రేడ్ ని తాను మోసగించలేదు; అలా అని అతన్ని బాధ పెట్టనూ లేదు.

“డాక్టర్ ఇవాన్ లా వుంది ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ యేనా?” అంది బల్లకు చాలా దగ్గరగా వచ్చింకర్వాత. పొడ లలో మొక్కలటూ యిటూ వంచి చూచింది. “డాక్టరే!” అంది లోగునోవ్ వంక తిరిగి. “మేంవస్తే మీకేమీ అభ్యంతరం లేదుగదా” అనడిగింది, డాక్టర్ ఇవాన్ ని.

“లేదు, లేదు. నేనే మీకు అభ్యంతరమేమో.”

“లేదండీ, లేదు” అంటూ వెళ్ళి. ఇవాన్ ప్రక్కనే కూర్చుండి బల్లమీద. తన ఆవేగాన్ని దాచుకునేందుకు ముహం మీద పడుతున్న జుత్తు వెనక్కు సవరించుకుంది. “ఐతే, మీరుగూడా రేపే వెళ్ళిపోతారన్నమాట” అంది. ఆ గొంతు లోని ఆప్యాయాన్ని, విచారాన్ని చూచి ఇవాన్ స్పందించి పోయాడు; అంతలోనే తేరుకుని లోగునోవ్ వంక చూచాడు.

“జోనాను. వెళ్ళిపోతున్నాం” అంటూ గొణిగాడు మృదువుగా; “నదిలాగానే. మేమూ మామార్గం మళ్ళు మన్నాం. అదే, ఆ కామ్రేడుమార్గంలాగ కాబాలనుకున్న మార్గాన, చాలాకాలం సంతోషంగా ప్రవహించింది అనడి.

తర్వాత, ఆ నదిని మార్గంనుంచి మళ్ళించారు, బంగారాన్ని కడిగేందుకు; ఇసుకలోంచి, వొండ్రుమట్టిలోంచి ప్రవహించ మన్నారు. అంతా మకిలి పని. ఇదివరకటి తళతళలేదా నీటికి, ఇదివరకులా పరిశుభ్రంగానూ లేదా నీరు. ఐనా, మళ్ళీ, కొంత దూరం పోయాక, తనపాత మార్గాన్నే ప్రవహిస్తోంది; మళ్ళీ ఎంతో పరిశుభ్రంగా తళతళలాడుతూ. మేమూ అంతే. మేమూ వస్తాం తిరిగి. మేము రాకపోతే, యింకొకరోస్తారు మా స్థానంలో.”

“నేనూ బయల్దేరుతున్నా” అంది వార్యా నిశ్చయం చేసుకున్నట్టు; “ఇప్పుడే వదలమంటే, జిల్లాపార్టీ కమిటీ అంగీకరించడం లేదు. యకూత్ గామాల్లోకి రాజకీయ ప్రచారం చేసేందుకు పంపుతున్నారు నన్ను. ఆ పనైపోగానే, యుద్ధరంగానికి పంపమని దరఖాస్తు పెట్టుకుంటాను మళ్ళీ. ఇకప్పుడు వైద్య కళాశాలలో చేరే అవకాశం లేదు. ఇగోర్ లాంటి వాళ్ళుండి పోవాలిక్కడ: మంచిపనివాడు; శారీరకంగా బలమైన వాడు.”

“మరి తాప్ రోప్ ?” అన్నాడు ఇవాన్ అకస్మాత్తుగా. ఎందుకన్నానా అని అతనే ఆశ్చర్యపోయాడు. భయపడుతూ చూచింది వార్యా, ఇవాన్ ని.

“ప్రస్తుతాని కాయన యిక్కడే వుండి పోతున్నాడు” అని, వార్యాకిబదులు, లొగునోవ్ జవాబు చెప్పాడు.

లొగునోవ్ ఆమాటలన్న తర్వాత, కాస్సేపటిదాకా, ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

‘ఎప్పుడూ ఆ భార్యని గురించే ఆలోచిస్తుంటారెందుకు?’ అననుకుంది వార్యా. కోపంవచ్చి.

మళ్ళీ ముహంమీద పడినజుత్తుని వెనక్కి సర్దుకుని, జడలు రెండూ రెండుచేతుల్తోను పట్టుకుని, పంగి చూచింది ఇవాన్ వంక.

వాళ్లు కూర్చున్న బల్లని చేతన వద్రంగికి పార్కు లో బల్ల తెలా వుండాలో తెలిశినట్టులేదు; బాగా ఎత్తు పెట్టి చేశాడు. కూర్చుంటే కాళ్లు క్రింద ఆనవు; గాలిలో ప్రేళ్లాడుతుంటే. ఇప్పుడే గనక తనూ, ఇవాన్ ఇవానోవిచ్: ఒంటరిగా, యిద్దరే, యిక్కడ యీ బల్లమీద వుంటే కాని ఆయన వెళ్ళిపోతున్నాడు. యుద్ధరంగాని కెళ్ళిపోతున్నాడు. ఏ? ఐతే మాత్రమే? తానూ వెళ్తుంది. అక్కడే వెదికి పట్టుకుంటుందాయన్నీ. ఆయనో కలిసిమెలిసి చేస్తుంది పని; ఆయన కెదురయ్యే ప్రతి ప్రమాదాన్నీ తానూ ఎదుర్కుంటుంది; తానూ పంచుకుంటుంది.

‘ఎందుకు నన్నిలా తిరస్కరిస్తారు మీరు? నన్నిలా వేధించుకుతినడం ఎందుకు?’ అని ఆక్రోశించిందావిడ ఆత్మ.

లోగునోవ్ గూడా ఇక్కడే వున్నాడు. తాను ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కెంతో, తనకు లోగునోవ్ అంత. లోగునోవ్ లో ఏ లోపమూ లేదు. ఆయనైనందుకు ప్రేమించ గూడదు తను? తన ప్రేమతో అవసరంలేని వ్యక్తి వెనక పడడం దేనికి?

“ఛీ, ఛీ. పాడుకోమట! మనమే వెంటబెట్టుకొచ్చి నట్టున్నాం!” అంది వార్యా, విసుగ్గా, లోగునోవ్ తో.

నిజంగానే, దోమలు బల్లచుట్టూ ముసురుతున్నై. మెడ మీదా, కంఠమీదా అట్టమీదా తుల్యమీదా లోగునోవ్, చేత్తో, దోమల్ని చంపడానికి. అక్కణ్ణికి అంతవరకూ అతడెవరో

మునిగి తేలుతున్న ఇవాన్ బహిర్పాపంచంలోకి వచ్చాడు. ప్రక్కనే కూర్చున్న స్నేహితుల్ని చూచాడు. చేపిరికి, వార్యా నుదటిమీదుంచాడు.

“దోమ!” అన్నాడు, అరచేతివంక చూసుకుంటూ; “కుట్టడంలా? తినెయ్యడంలా?”

“తినెయ్యనివ్వండి” అంది వార్యా, ఒక్కక్షణం ఆగి, తెల్లగా నవ్వుతూ.

“సరే, నేనెళ్లాస్తాను.” అన్నాడు లొగునోవ్. దోమ కాటుకంటే బాధగా వున్నట్టుందా వాతావరణం అతనికి. “వెళ్తున్నా” అన్నాడు మళ్ళీ. వార్యావంక తిరిగి, ఏమైనా అంటుందేమోనన్న ఆశతో.

“వెళ్ళిరండి” అంది, కరస్పర్శకోసమన్నట్టు, చేయి చాచి. ఇకప్పుడతను వెళ్ళడమే మంచిదన్న భావం స్పష్టంగా కనిపించింది లొగునోవ్కి.

“రేపు మీరెళ్ళబోయే ముందు వస్తానైండి” అని కేకేశింది, అతనెళ్ళిపోతోంటే; ఏదో ఒకరకమైన అస్పష్టమైన జాలి కలిగి. తిరిగిగూడా చూడలేదు లొగునోవ్.

ఉన్నకొద్దీ, రాత్రి మరింత తెల్లనెక్కు తున్నట్టుంది; అందంగా వున్నట్లుంది. మంచారిన పచ్చిక మీదినుంచీ, పొదల మీదినుంచీ వచ్చే సువాసన మత్తెక్కిస్తోంది. నక్షత్రాలు మెరసి పోతున్నై. రేపు రేపు యింకేమీ వుండదు; మరేమీ మిగలదు.

ముందు ముందు తానెంత ఒంటరిగా వుండవలసి వస్తుందో ఆలోచించుకుని అల్లల్లాడి పోయింది వార్యా; వాణి పోయింది.

“చలిగా వుందా?” అనడిగాడు ఇవాన్. ఆ గొంతులో ఆప్యాయాన్ని చూచి, వార్యా మనసు కేరింతలు కొట్టింది. ఇకింటికెళ్ళిపోదాం” అన్నాడు ఇవాన్.

“అప్పుడే! ఇప్పుడప్పుడేనా! వొద్దు. మీరు రేపేగా వెళ్ళిపోతూంది?”

“రేపెళ్ళిపోతున్నా కాబట్టే, యింటికెళ్ళానుంటున్నది. వెళ్ళి, సామానదీ సర్దుకోవాలి; ఉత్తరాలుగూడా వ్రాసుకోవాలి.”

“ఇప్పుడెందుకూ? ఇప్పుడే యెందుకూ, ఆ ఉత్తరాలు?” అని గొణిగింది వార్యా.

ఆయనముందు తానిలా భయపడడం దేనికి? ఎప్పుడూ సిగ్గుపడుతూన్న విద్యార్థినిలాగా మాట్లాడడ మేమిటి ఆయనో? ఆవిడలోని స్త్రీ అందుకెదురు తిరిగింది.

“మీరంటే పడిచచ్చేవాళ్ళంటే మీరుగూడా ఎంతో కొంత శ్రద్ధజూపడం మంచిది” అంది నవ్వుతూ అన్నట్లు; కాని అప్పటికే కళ్ళు నిండ్డారులై నై.

“ఐతే, నేనా వుత్తరాలు నేనంటే పడిచావని వాళ్ళకి వ్రాస్తున్నాననా నీ వుద్దేశం?” ఇవాన్ నవ్వాడు;

“అదికాదు, మీరు వుత్తరాలు దారిలో రాసుకోవొచ్చు; బోటులో.” అంటూ, యింకాస్త దగ్గరికి జరిగింది. కళ్ళంటు నీళ్ళు ఏకధాతగా కారుస్తూ, అతని భుజాలమీద దాచుకుంది ముహం. “వొద్దండీ! వొద్దొద్దు! నేనిట్లాగే గుండెపగిలి చస్తాననుకుంటా!”

ఇవాన్ ఇవానోవిచ్ కేమీ పాలుపోలేదు. కన్నీటితో తడిసిపోయిన ముహంవంక చూశాడు. వార్యా అట్లుమీది

నుంచొచ్చే సువాసనా, శరీర సుగంధమూ, మనువెచ్చదనమూ, అన్నీ అంత సామీప్యంలో అంతదగ్గరగా కాని, స్త్రీ అంటే పురుషుడికి కలగవలసిన కోరిక కలగలేదు; అపిల్లంటే జాలివేశింది. హృదయం స్పందించింది. అవిడంటే తనకున్న జాభ్యంత మరింత సుస్పష్టంగా గోచరించింది.

“వార్యా” అంటూ చేయి, మృదువుగా, అవిడ భుజాల మీదుగా పోనిచ్చి, పట్టుకుని లేపాడు. “నేనింకేమీ చెప్పలేను. నీతో; ఒకటిమట్టుకు గుర్తుంచుకో : బహుశ ఇకెవ్వరినీ ప్రేమించను నేను; ప్రేమించలేను. ఇక్కడున్నదంతా” అంటూ హృదయాన్ని చూపాడు, “మాడిపోయింది. ఏడవ్వద్దు. ఏడవకు. నాకుమాత్రం లేదూ వ్యధ? బాధ? అందుకని చనిపోయానా నేను? లేదు. చనిపోవాలని గూడా లేదు నాకు. నీకూ అదే సలహా యిస్తాన్నేను.” అంటూ రెండు చేతుల్లోకి వార్యా ముహం తీసుకుని, చెంపలు ముద్దాడి, నడవడం ప్రారంభించాడు.

నదివై పుకుదిగి, కొండవాలెక్కి యిళ్ళకెళ్ళి పోయారు.. చిన్నపిల్లని చేయిపట్టుకుని నడిపించినట్లు, నడిపించి తీసికెళ్ళాడు ఇవాన్, వార్యాని.

70

నున్నటి రోడ్డుమీద పడి పరుగెత్తుతున్నై లారీలు.. గాలి చల్లగా వీస్తోంది. కొండల మిట్టపల్లాలలో బడి, అక్కడక్కడా గుబురుగా పెరిగిన చెట్లమధ్యలోంచి ముందుకెళ్తోంది రోడ్డు. రెండుకొండల మధ్య యిరుక్కుని నోడ్డులోరుగు.

కుంటూ పనివహిస్తోంది కామెనుష్కానది. ఆకాశంలోకి చొచ్చుకుపోతున్న పర్యవత శిఖరాలు ఎర్రెర్రగా, పసుపుపచ్చగా, నీలనీలగా కనిపిస్తున్నాయి.

“ఏడేళ్ళన్నా కాలేదు; ఎంత అభివృద్ధి సాధించామో, చూస్తే ఆశ్చర్యమేస్తోంది. ఏడేళ్ళ క్రితండాకా. సంచులు భుజా సేసుకుని, కనబడిన కాలిదారెంటబడి వెళ్తుండేవారు జనం” అన్నాడు లోగునోవ్. ప్రక్కనున్న కామ్రేడ్ భుజాలమీద చేతులేసి, పైకిలేచి నిలబడుతూ; “ఆరోజుల్లో, సమద్రానికి యీ బంగారు గనులకీ మధ్య పల్లెలన్నమాట కన్పించేది కాదు. ఇప్పుడో....డజన్లకీ డజన్లు. ఇదిగో చూడండి యిక్కడొకటూంది.”

చేయిచాచి చూపించాడు లోగునోవ్; లారీలో వాళ్ళందరూ లేచి నిలబడ్డారు లారీ ప్రక్కల్నుంచి, డ్రైవర్ నెత్తిమీది కప్పమీదినుంచి చూద్దామని. నేలలోంచి అప్పటికప్పుడు పుట్టుకొచ్చినట్టు కనిపించిదొక పట్టణం, కొండవాలుమీద. భవనాల కిటికీ అద్దాల్లోంచి సూర్యకాంతి ఎదురు తన్నుతోంది. బజార్ల నిండా మనుషులు, కార్లు, ధూరాన్నుంచి వచ్చిన ఎడ్లబళ్ళు. పట్టణం ఆవతలవున్న కొండమీద చిన్నచిన్న చుక్కల్లా కనిపిస్తున్నాయి కోట్లు. అక్కడొక పెద్ద కోళ్ళపెంభకం శాల వుంది. ప్రక్కనే వున్న పచ్చని పొలంలో ట్రాక్టర్ ని నడుపుతూన్న దొక యువతి. ఆవిడ కనులు చూస్తూంటే, వార్యా గుర్తుకొచ్చింది లోగునోవ్ కి. మనీషీతో బాధ నణచుకుని, వెనక్కి తిరిగి చూశాడావిడ వంక,

“ఆవిడ చూయకూడే” అన్నాడు నికీతా, చేత్తో చూపుతూ. “యిక్కో యువకులు ట్రాక్టర్లు నడుపుతూంటే చూచినప్పుడల్లా, నాకళ్ళని జేజే నమ్మకేకబోతుంటా ఇక

ముందు ట్రాక్టర్ డ్రైవర్లంతా స్త్రీలే ఔతారనుకుంటూ” అంటూ కొండలవంకా, అడవులవంకా, నెత్తిమీద కప్పుతూన్న ఆకాశంవంకా ఆప్యాయంగా చూశాడు. ఔనుమరి; అదతని జన్మభూమి.

జూలై నెల వచ్చేళిందప్పుడే. తై గాప్రాంతమంతటా నీలినీలిరంగు పగళ్ళు. వెచ్చని రోజులు. వర్షపుజల్లుపడి, నది ప్రక్కనున్న మైదానాల్లోనూ, నదిమధ్య లేచిన నేలమీదా వచ్చని పచ్చిక పెరిగింది గుబురుగుబురుగా. ఇంతలో ఒక ఎలుగుబంటి కనిపించింది, తడియసుకలో పడినడుస్తూ. ఏటి గట్టెక్కబోయి, కాలుజారి పడబోయి, వెనక్కి తిరిగి పచ్చిక లోంచి పోతోంది. నిలువెత్తున పెరిగివుంది పచ్చిగడ్డి; వీచేగాలికి గుయ్యే మంటూ వూగినలాడుతోందటూ యిటూ. రాజ్యం కోల్పోయిన రాజులా వెళ్ళిపోతోందా ఎలుగుబంటి, దూరా నున్న కొండలమీది అడవుల్లోకి. జాలర్లొచ్చి, నీటి ఎలుగుబంటిని పారదోలుతున్నారు. ఎప్పుడో ఒకప్పుడా పొదలో పడిపోయే మనిషికి, ఎలుగు బంటాకటి ఎదురౌతుంది. ఒకరినీ చూచొకరు జడుసుకుంటారు; వెనక్కితిరిగి, ఎవరిదారినివాళ్ళు వెళ్ళిపోతారు.

“మన వేటగాళ్ళందరూ యుద్ధానికి బయల్దేరుతున్నారు మళ్ళీ అడవిజంతువులు పల్లెల్లోకి ప్రవేశించినా ప్రవేశించొచ్చు” అన్నాడు నీకీతా విచారంగా.

ఉక్మచాన్ నగరాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపోయాడు ఇవాన్ ఇవానోవిచ్. ఇదివరకు తాను చూచినప్పటికంటే చాలా పెరిగింది; చాలా అందంగా వుంది. అక్షరాలా కేంద్రపట్టణంతా వుంది. ఎలా వుంటేనే, యిక్కడా యుద్ధపు ముగియలేదు.

యెక్కడవిన్నా. యేమివిన్నా. ఇవాన్ నిరుత్సాహ సడి పోయాడు.

“మిమ్మల్ని పూడెవరూ గుర్తుపట్టలేరు!” అన్నాడు లోగునోవ్. ఇద్దరూ దారులు చీలి, నగరంలో ఒకాఫీసు తర్వాతయింకొకాఫీసుచొప్పన అవసరమైన ఆఫీసులన్నిటికీ వెళ్ళి, మళ్ళి హోర్బరుదగ్గర కలుసుకున్నారు, స్టీసు రెక్కబోయే ముందు.

వైద్యశాలలో లెఫ్టినెంట్ కలోనెల్ దుస్తులేసుకున్నాడు ఇవాన్; సీనియర్ జెటాలియెన్ కమిస్సార్ దుస్తుల్లో లోగునోవ్ వున్నాడు.

నికీతాతో కలిసి, సైనిక దుస్తులేసుకొచ్చిన డెనిస్, ఇవానూ గుర్తించలేక పోయాడు; లోగునోవూ గుర్తించలేక పోయాడు. పైకి తిరిగిన ఆ ముక్కు, ఆ నీలికళ్ళూ మట్టుకు మారలేదు; మిగతా మనిషంతా మారిపోయాడు.

“ఏమిటి కథ! యిట్లా మారిపోయాను?” అంటూ పరిశ్రమగా చూశాడు ఇవాన్; ఆ మార్పెక్కడున్నదో పట్టుకుందామని; “ఓహో! నెత్తిమీద జుత్తు! మరీ అంత శుభ్రంగానా! ఆ వుంగరాలజుట్టు మరీ అంత యిదిగానా?” అంటూ నవ్వాడు ఇవాన్.

“మొత్తం తీసేయించా” అంటూ తలమీదటోపీ తీసి చూపించాడు డెనిస్. నున్నగా చలిమిడి సుద్దలావుంది నెత్తి; వెంట్రుకన్నమాట లేదు. ముహంకంటే యింకొక ఛాయ తెల్లగా పాలిపోయింది. “ఏమిటనుకున్నారు మరి. సైన్యంలో షెర్ట్ పెర్లతో ఉంగరాల జుట్టుండ గూడదు!” అన్నాడు.

“అవునుగూ, అక్కడే, మెట్లమీద, చతికిలబడ్డారు. అలా పడితే మూడువైపులా, గుర్రపునాడంటా వున్న కొండలు.

మొండిరాళ్ళ కొండలు; శీతాకాలంలో దేశంమించి వచ్చే గాలివిసురుకీ వేసవిలో సముద్రంమించి వచ్చే గాలివిసురుకీ తట్టుకుని నిలబడ్డకొండలు. రెక్కలు తెగిన పక్షుల్లా, అక్కడక్కడా, కొమ్మలులేని మొండిచెట్లు. సముద్రం చివర, ఇసుక పర్రపైన, కొండవాలుమీద యిళ్ళకప్పులు. ఆ యింటికప్పుల వెనక ఉకమ్‌ఛాన్ నగరం.

ఎంతచక్కని నగరం! ఎంతచక్కని దృశ్యం!

నీటిగ్రద్దలు చెవులు గింగురుమనేట్టు శబ్దం చేస్తున్నై. నీరు కదలకుండా, ముట్టెపైకెత్తి, అట్లాగే కదలకుండా తేలుతూ వుందొక సీల్‌జంతువు. పైన గ్రద్దలుచేసే శబ్దాన్ని, నీటిలో 'నిలబడి' వింటోందది; ఒడ్డున నడిచే జనంవంక కళ్లు తిప్పి చూస్తోందీహడావుడి యేమిటా అని.

సంగీతం సంబరం. సీల్‌జంతువు నీటిలోపలి కెళ్ళిపోయింది. మధ్యాహ్నమైపోయి చాలా సేపైంది. సూర్యకాంతి సముద్రంమీదపడి, కనుచూపుమేరవరకూ కాంతి రోడ్డుపరచింది.

సముద్రం రేవులో ప్రక్కనే నిలబడి వుందొక పెద్ద స్త్రీమరు. పై నిక దుస్తుల్లోనూ, సామాన్య దుస్తుల్లోనూ, అనేక మందెక్కుతున్నారందులోకి. ఆవుల్ని సాగనంపేందుకని వచ్చిన పిల్లలూ, స్త్రీలూ, పూలూ, పొట్లాలూ, కన్నీరూ తీసుకొచ్చారు తమతో.

పాటటడరేవుమీదినుంచివిశాలాకాశంలోకిపయనంజేసింది:

ఆ రేయి ఆ రేవు

అది. కాంతముగ దోచె

అందాల కలివోలె

నందెకాలము గడిచె

చక్కని సాయంకాలం. రేవునిండా, అప్పుడేవచ్చి లంగ
రేళిన ఓడలు. గాలిలో ఎగిరొచ్చి, నీటిమీద వాలిన నీటి విమా-
నం. పోటుమీదున్న సముద్రం. సముద్రపు టలల సంగీతంతో
మేళవించిన పాట :

ప్రియపురి : నీకిదే వీడ్కోలు వందనము
వేకువనే మనము ఎడబాటు నొందెదము
ఆ గట్టుపై మందహాసముఖి, ఆత్మనఖి
నిలిచి మెలమెల్లగా ఊగించు తనకరము.*

“చక్కనిపాట. బాగుంది. చాలాబాగుంది!” అన్నాడు
డెనిస్. నీలసముద్రంలా మెరసిపోతున్నై అతని నీలికనులు.
పాటకు తగినట్టు పాడుతున్నారు. మా నటాషా గూడా పాడు-
తుంది ఆ పాట; దానికి వచ్చేళిందా పాట.”

“అదృష్టవంతుడవయ్యా, డెనిస్!” అన్నాడు లోగునోవ్.

“నిజమే. నిజంగానే అదృష్టవంతుణ్ణి నేను. కాబట్టే
వెళ్తున్నా యుద్ధానికి.”

“మనం అందరం అదృష్టవంతులమే.” అన్నాడు ఇవాన్
కాస్సేపాగి, మళ్ళీ “కనీసం మన జీవితాలకొక ఆశయమూ,
అర్థమూ అంటూ వుంది. మనవి నిండు జీవితాలు.” అన్నాడు.

ఇంకొక కొత్తపాట ప్రారంభమైంది; ఓడ రేవుమీది
నుంచి విశాలాకాశం లోక అందరూ నిశ్శబ్దంగా విన్నారా
పాట



తెలుగు విశ్వవిద్యాలయం

*మిత్రుల కృపలతో మా ద్వారా ఈ పుస్తకం విడుదల చేయబడింది
Acc. No.

